LAS MUJERES Y LA SOLEDAD
Desde lo ontologio

El descubrimients de nosetras mismas se menifiesta camo tn
sabernos salas, entre el munda y nosotras se abre ura impalpeble,
transporertte muralla: lo de nuestra conciencta.

El laberinto de la soledad. Octavio Paz. {{995)

Graciela Hierro

Es cierto que apenas nacemos nos sentimos solas;
pero nifias y adultas podemos trascender la soledad y
olvidarnos de nosotras mismas a través de juego o
trabajo. La soledad se enfrenta, como por ejemplo Sor
Juana, credndose un mundo de ideas con las que vivir a
solas. Sor Juana es una figura de soledad. Viviendo,
como dice: en un silencio poblado de voces.

La adolescente, vacilante entre la infancia y la
juventud, vive en suspenso los instantes ante la infinita
riqueza del mundo. La adolescente se asombra de ser,
y al pasmo, sucede la reflexién: inclinada sobre el rio
de su conciencia se pregunta como Narciso que
aprende su imagen reflejada en el estanque, que si ese
rostro que aflora lentamente del fondo, deformado
por el agua, es el suyo. La singularidad de ser -pura
sensacion en la nifia- se transforma en problema y
pregunta, en conciencia interrogante, que toma
distintas figuras a lo largo de los ciclos de la vida
femenina.
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La soledad existencial

En la soledad el yo frente a su conciencia hace que
surja la pregunta {quién soy?, v (como lograr, realizar
eso que soy?.

Esta pregunta se responde de manera diferente
de acuerdo con los ciclos de vida. En la infancia la nifa
se siente una con su mundo, una con la madre; ain no
es consciente de la separacién, porque no ha nacido la
conciencia de si. Vive sumergida la existencia confun-
dida con los seres y las cosas. En un momento dado
descubre que es nina, frente a los ninos, pero el
significado de la diferencia le legard mas tarde.

La adolescente ignora las futuras transformacio-
nes de ese rostro que ve reflejado en el agua; no
puede olvidarse de si misma —pues apenas lo consigue
deja de serlo- se convierte en la joven. Y asi oscila
entre las imdagenes de nifia -—adolescente, joven-,
mujer,

La joven ve su imagen reflejada en la infinidad
de miradas que la conforman, el otro y la otra le
confieren la persona, que significa "mascara’, como se
llamaba a los personajes del teatro griego. Todos le
dicen quién es, y como debe llegar a ser y asf se aleja
de su conciencia.

La mujer madura necesariamente se enfrenta a
la conciencia de sf, ya no puede escapar en personajes
fugaces, de nifia, mujer, joven, y atn adolescente. Ha
de elegir en un juego de imadgenes que se le presentan
deseables: madre/esposa, Eva disidente, y mujer sola.
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Siempre bajo la mirada de los hombres que la desean,
y de las mujeres que la juzgan.

La mujer mayor, elige su imagen en la madurez
de la segunda adolescencia, ve su rostro reflejado en el
espejo y le resulta indescifrable a primera vista, cormo
una piedra sagrada cubierta de incisiones y signos, dice
Paz, la mascara de la mujer mayor es la historia de
unas facciones amorfas, que un dia emergieron confu-
sas, extraidas en vilo por una mirada absorta. Por
virtud de esa mirada las facciones se hicieron rostro, y
méas tarde madscara-persona, significacién, historia. La
mujer mayor ha de reconstruir su conciencia incor-
porando su pasado y avizorando su porvenir. Carece
de imagenes deseables entre las cuales elegir, y le
queda la posibilidad de enfrentar solo una, la de la
vejez-muerte, en la soledad.

Nosotras las mayores no podemos sustraernos
a la necesidad de interrogarnos y contemplarnos
constantemente.

Los hombres piensan que las mujeres no pode-
mos vivir sin espejos, porque somos vanidosas, y en
verdad muchas veces, nos contemplamos tratando de
adivinar quienes somos frente a ese rostro descono-
cido que va cambiando.

La mirada masculina

En todas las culturas la imagen del dios padre —apenas
destrona a las divinidades femeninas— se presenta
como una figura ambivalente, encarna el poder
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genérico origen de la vida, pero es el devorador de 1a
vida. El poder sin freno y sin cauce.

La mujer, de acuerdo con Paz, otro de los seres
que viven aparte:

.. es una figura enigmatica para los hombres. Mas bien
es el Enigma, incita y repele. Es la imagen de la
fecundidad, pero asimismo de ia muerte. En casi todas
las culturas las diosas de Ja creacién son también
deidades de destruccién. Cifra viviente de la extrafieza
del universo y de su radical heterogeneidad, la mujer, se
pregunta, lesconde la muerte o la vida?, len qué
piensa?, {piensa acaso?, {siente de veras?, ies igual a
nosotros, los hombres?

continta Paz

Y asi el sadismo masculino se inicia como venganza ante
el hermetismo femenino o como tentativa desesperada
para obtener una respuesta de un cuerpo que tememos
insensible. La mujer no es solamente un instrumento del
conocimiento, sino el conocimiento mismo. E! conoci-
miento que no poseeremos nunca los hombres, la suma
de nuestra definitiva ignorancia: e} misterio supremo. La
otra, el segundo sexo, la mujer sola,

La entrada a la soledad

A mis soledades voy, de mis soledodes verngo.
Géngora

En todas las etapas de la vida estamos solas, La
soledad, fondo de donde brota la angustia, empez6 el
dia en que nos desprendimos del dmbito materno y
caimos en un mundo extrafio y hostil. Hemos caido: y
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esta caida, este sabernos caidas, nos vuelve culpables.
{De qué? De un delito sin nombre: el haber nacido.

i...qué delito cometi contra vosotros naciende?
Segismundo

La soledad, es el sentirse y el saberse sola, despren-
dida del mundo y ajena a si misma, separada de si. En
algin momento de su vida todas las personas nos
hemos sentido solas. Vivir, es separarnos de la que
fuimos para internarnos en la que vamos a ser, fut.uro
extraiio siempre, porque la soledad es el fondo ultimo
de la condicién humana. Las mujeres y los hombres
somos los tinicos seres que nos sentimos solos y e}
tinico ser que es busqueda de otro/a, Su naturaleza —si
se puede hablar de naturaleza- es el ser que, preci-
samente, se ha inventado a si misma al decirle "'no" a la
naturaleza, consiste en un aspirar a realizarse en

otra/o.

Nuestra naturaleza es no tener naturaleza,
inventarla cada dia, en cada decision libre, en la que
arriesgamos nuestro ser, el de hoy que no es xgua? E.ll
de ayer, ni idéntico al de manana, somos una posibi-
lidad abierta hasta que nos sorprenda la muerte.

Pero también podemos traicionar nuestra
conciencia, desoir su voz y actuando de mala fe, ser
s6lo 1o que los otros quieren que nosotras seamos,
traicionando nuestra posibilidad, en el indtil afan de
evitar la soledad, de evitar el enfrentamiento.slel yo
consigo misma, porque la persona también es
nostalgia y busqueda de comunion.
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Por eso, dice Paz: cada vez que se siente a s/
misma, se vive como carencia de otro, precisamente como
soledad.

Uno con el mundo que lo rodea el feto es vida
pura, al nacer rompemos los lazos que nos unen a la
vida ciega en el vientre materno, en donde no hay
pausa entre deseo y satisfacciéon. En cambio, nuestra
sensacion de vivir se expresa como separacioén y
ruptura, desamparo, caida en un ambito hostil o
extraiio. Somos arrojadas a un mundo donde tenemos
que construir nuestro propio ser, como dice la filosofia
existencialista.

A medida que crecemos esa primitiva sensacién
se transforma en sentimiento de soledad. Y mas tarde,
en conciencia: estamos condenadas a vivir solas, pero
también lo estamos a traspasar nuestra soledad y a
rehacer los lazos que en un pasado paradisiaco nos
unfan a [a vida. Todos nuestros esfuerzos tienden a
abolir la soledad. Asi, sentirse solas posee un doble
significado: por una parte consiste en tener conciencia
de si; por la otra, en un deseo de salir de si. La
soledad, que es la condicién misma de nuestra vida, se
nos aparece como una prueba y una purgacion, a cuyo
término angustia e inestabilidad desapareceran sere-
INOS una con nosotras mismas.

Al final, —sofiamos- superando la soledad, esta
la plenitud, la reunién, que es reposo y dicha, la vuelta
al paraiso perdido, la unién con la madre anhelada.
Aunque, de acuerdo con la escritora Marylin French,
nunca tenemos suficiente madre.
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La soledad se identifica con la pena, se vive
como una condena y una expiacién. Somos las
culpables de nuestra soledad, es un castigo, pero
también una promesa que toca a cada una crear a
partir de su propia realidad. Nacer y morir son
experiencias de soledad.

Vivir es trascender la posibilidad del dolor y
alcanzar el goce en la soledad al crearnos a nosotras
mismas, hasta alcanzar el momento en que exclame-
mos: "yo conmigo estoy bien". Al entrar a la etapa de la
sabiduria.

Hemos de morir y nuestras vidas son un diario
aprendizaje de la muerte. Mds que a vivir hemos de
aprender a morir. Entre nacer y morir transcurre
nuestra vida.

Expulsadas del claustro materno, iniciamos un
angustioso salto mortal que termina en nuestra caida
en la muerte. (Morir serd volver alld, a la vida antes de la
vida? se pregunta Paz. Y asi, le pedimos al amor que,
siendo deseo, es hambre de comunién, hambre de
caer y morir tanto como de renacer, que nos dé un
pedazo de vida verdadera, de muerte verdadera. No le
pedimos la felicidad, ni el reposo, sino un instante,
solo un instante de vida plena, de vida y muerte, de
tiempo y eternidad. A través del placer, en el orgasmo.

El amor cuando se realiza da la revelacion de
dos soledades que crean por si mismas un mundo que
rompe la mentira social, como la poesia.
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El amor nos lleva a cavar y ahondar en nosotras
mismas y, simultineamente, a salir de nosotras y
realizarnos en otra/o: muerte y recreacion, soledad y
comunion.

Hay en la vida de cada persona una serie de
periodos que son también rupturas y reuniones,
separaciones y reconciliaciones. Cada una de estas
etapas es una tentativa por trascender nuestra
soledad.

La soledad tiene un doble significado, ruptura
con un mundo y tentativa por crear otro. Vivimos en
soledad y apartamiento, para purificarnos y luego
regresar entre las nuestras, siendo ya otras, hemos
aceptado nuestra condicion existencial: ser sola que
no significa solitaria.

El sentimiento de soledad, nostalgia de un
cuerpo del que fuimos arrancadas, es nostalgia de
espacio; espacio dice Paz, que es el centro del mundo el
‘ombligo’ del universo. El paraiso, el lugar de los
muertos. El sitio del que fuimos expulsados.

La soledad se rompe cuando se ha logrado
escuchar la voz interior y comenzamos a crecer, a ser
nosotras mismas, bajo nuestra propia mirada.

Credndonos un ser que pueda llegar a ser una
con la creacidn, que se ha escapado al tiempo, el
tiempo es la duda, la eleccion forzada entre lo bueno y
lo malo, entre lo injusto y lo justo, entre lo real y lo
imaginario; en la huida del tiempo de los relojes, dejar
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la duda de triturarnos. Por que ya somos, y eso es la
sabiduria.

Estaremos en la comunion perpetua; la reali-
dad, arrojar sus mdscaras y podremos al fin conocerla
y conocer a nuestros semejantes.

Esta es la utopia de la autocreacion, de la
comunion con las demds personas, del éxtasis, como
salida de nosotras mismas al alcanzar la iluminacion de
fa disolucidn en el todo.

El feminismo y la soledad

El feminismo nos lleva a la ruptura con las imagenes
que nuestra sociedad nos impone. Cuando dialogamos
con la conciencia, al tratar de ser nosotras mismas
transgredimos las imagenes impuestas. Dejamos de
ser las mujeres que los hombres esperan de nosotras;
y asi surge la ruptura que nos lanza a la soledad, al
alejamiento de mundo masculino, al rechazo del
mundo cerrado de la feminidad.

Hemos pues de, al quedarnos solas, vernos a
nosotras mismas, como la flor del narciso que se
refleja en el agua, y preguntarnos: ZQuiénes somos?
Las que fuimos arrojadas del "cuento de hadas" nifia,
adolescente, joven, madura y mayor.

Dijimos que soledad es separacion, rechazo y
muerte. Hemos de morir para que la otra pueda
renacer. {Con qué cualidades? Hemos de crear la
nueva persona-mascara. Ya no esta la mirada del otro
que me configura, he de descubrir: qué quiero yo para
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mi. Ahora que estoy arrojada al miedo que es soledad
e infelicidad, sin el otro que me confirme, a cada
momento, en cada decision "¢cémo ser".

He de aventurarme en la dificil empresa de ser
la que puedo ser, descubriéndoio por mi misma,
arrojando el escudo que me protegia: la mirada del
hombre que me configura. Como un juez, que intenta
la creacion desde los celos que tiene de alguien que a
él, se le prohibe ser. Porque ser hombre es precisa-
mente, no ser mujer. He de oir la tenue voz que
apenas se escucha: qué quiero yo para mi. Y ser, sin la
mirada del hombre, sélo se puede afirmar desde el
feminismo.

Primer feminismo

Ser mujer plena, paraddjicamente es ser como el
hombre. Puesto que primero se nos habia dicho hasta
la saciedad que las mujeres éramos "hombres fallidos"
menos inteligentes, menos fuertes, menos deseantes,
menos ..... Habfa que reparar la falta.

Por eso, se busco la igualdad, con aquel que es
completo. Y sucedié que cuando realmente se con-
vierten en mujeres verdaderamente civilizadas, son
Mujeres muertas, porque son hombres. En un
feminismo thatcheriano.

La transgresora del orden patriarcal, que es la
mujer feminista, ha de responder a la pregunta insis-
tente: qué soy yo sin el otro. He de verme a mi misma
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con mi propia mirada, Qir la voz femenina interna que
me guia, y as{ se lleg al otro ferninismo.

Segundo feminismo

Se dio entonces el descubrimiento del principio
femenino. Se penso que ese si era el verdadero ser, el
mas valioso. Y asi ser mujer seria, ser madre, ser
paturaleza, ser diosa, realizando la esencia de la
maternidad. Y esto fue suficiente para algunas. Otras
siguieron investigando hasta alcanzar la siguiente
etapa.

Tercer feminismo

El tercer feminismo cambié la visidén de las mujeres,
luchar por la busqueda de la exaltacion de lo
femenino, que por siglos habia sido desvalorizado y
trivializado, siguidé la nueva interpretacién de la dife-
rencia. Se argumento que la diferencia entre el género
femenino y el masculino es poder; poder que un
género, el masculino, tiene sobre el otro, que le dicta
al segundo, lo que debe ser. Y asi se alcanzé la
conclusién de que el género es la sexualizacion del
poder. Para ser, hay que potencializar la propia con-
ciencia, potencializarnos y empoderarnos, inventarnos,
ser, no como hombres, ni como mujeres tradicionales.
Ser lo que leamos en nuestra propia conciencia.

Cada una, en grupo, en redes, generando en si
misma la infinidad de posibilidades que se nos



presentan, en cada ciclo de vida. Y si surgieron
muchos feminismos y muchas identidades de género
posibles para las mujeres, -

Hemos abierto un mundo de cultura nueva para
las mujeres, producto de la creacion de la mujer y la
soledad que nos enriquece y nos forma, nosdaaluz y
nos transforma desde dentro.

Un cuento para finalizar.

~ La pantera

Habia una vez una bella pantera que tenia un esposo y
una co-esposa. Su nombre era Lara y era muy infeliz,
porque su esposo y su co-esposa estaban realmente
enamorados; a ella la trataban bien, solo porque el
deber de las panteras en su sociedad era tratarse bien.
Pero en verdad no la necesitaban como co-esposa;
ellos dos se sentian completos. Ella era una mujer
"extra" en el grupo, y esto no estaba permitido. Su
esposo a veces le olfateaba el aliento y las demds
emanaciones de su cuerpo; a veces le hacia el amor.
Pero cuando esto sucedia, la co-esposa cuyo nombre
era Lala, se ponia nerviosa, discutia con el esposo
Baba, luego peleaban, se mordian, se daban latigazos
con las colas. Pero siempre terminaban abrazados
lorando.

—Debo hacer el amor con ella decia Baba, —también es mi
esposa. Asi fue el arreglo que me tocd vivir.

—1Lo sé, decia Lala —a través de las lagrimas— pero cémo me
duele, amado mio.
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Si ellos sufrian, Lara estaba desolada, para entonces
prefada, se sabia despreciada por todos y ninguna de las
demds panteras queria compartir el esposo con ella.

Lara vivia en la soledad.

Los dias pasaron y la Unica voz que ella ofa, era su
voZ interior. Pronto comenzd a escuchar lo que le decia.
Lara, decia:

—siéntate aqui, donde el sol puede besarte y ella obedecia.

Lara decia:

—acuéstate aqui, donde la luna puede hacerte el amor toda
la noche, y ella asf lo hacia.

Lara, le dijo una manana brillante cuando se sabia
bien besada y bien amada,

—siéntate aqui sobre esta piedra y contempla tu hermoso
ser en las aguas quietas del arroyo.

Calmada por la guia que le ofrecia su voz interior,
Lara se recosté sobre la piedra y se asomo al agua. Se
percaté de la suavidad de su hocico negro, de la delicadeza
de sus orejas puntiagudas, de la tersura de su piel negra y
brillante. En verdad era hermosa y besada amorosamente
por el sol y amada por la luna.

Durante todo un dia Lara estuvo contenta.

Cuando la co-esposa le pregunto temerosa porqué
estaba sonriendo, Lara sonrid gozosa. La pobre co-esposa
huyé temblando y encontrd a su esposo Baba, y [o arrastré
para que mirara a fara. Cuando Baba vio a la pantera
sonriente, bien besada y bien amada, no pudo evitar
acariciarla con sus garras: y sintio que ella se habia
enamorado de alguien mas, y esto le despertd toda su
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pasion. Mientras Lala lloraba, Baba posey6 a Lara, quien
mientras tanto, contemplaba la luna, sobre su hombro.

Cada dia le parecfa a Lara, que la Lara que se
reflejaba en el arroyo, era la Unica Lara que valia la pena
tener —tan hermosa, tan bien besada, tan bien amada-. Y su
voz interior le aseguraba que todo eso era verdad.

Asi, un cdlido dia, cuando ya no pudo tolerar los
[lantos y lamentos de Baba o Lala, que trataban de
arrancarse las orejas por ella, Lara, que para entonces se
sentia bastante indiferente hacia ello, se recargd suave-
mente y besé su propio reflejo sereno sobre el agua, y
sostuvo el beso hasta el fondo del arroyo.

Poseyendo el secreto de la dicho
Alice Walker
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