
LAS MUJERES Y LA SOLEDAD 

Desde la ontología 

El descubrimiento de nosotras mismas se manifiesta como un 

sabernos solas, entre el mundo y nosotras se abre una impalpable, 

transparente muralla: la de nuestra conciencia, 

El laberinto de la soledad. Octavio Paz. (1995) 

Graciela Hierro 

Es cierto que apenas nacemos nos sentimos solas; 
pero niñas y adultas podemos trascender la soledad y 
olvidarnos de nosotras mismas a través de juego o 
trabajo. La soledad se enfrenta, como por ejemplo Sor 
Juana, creándose un mundo de ideas con las que vivir a 
solas. Sor Juana es una figura de soledad. Viviendo, 
como dice: en un silencio poblado de voces. 

La adolescente, vacilante entre la infancia y la 
juventud, vive en suspenso los instantes ante la infinita 
riqueza del mundo. La adolescente se asombra de ser, 
y al pasmo, sucede la reflexión: inclinada sobre el río 
de su conciencia se pregunta como Narciso que 
aprende su imagen reflejada en el estanque, que si ese 
rostro que aflora lentamente del fondo, deformado 
por el agua, es el suyo. La singularidad de ser —pura 
sensación en la niña— se transforma en problema y 
pregunta, en conciencia interrogante, que toma 
distintas figuras a lo largo de los ciclos de la vida 
femenina. 
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La soledad existencial 

En la soledad el yo frente a su conciencia hace que 

surja la pregunta ¿quién soy?, y ¿cómo lograr, realizar 
eso que soy?. 

Esta pregunta se responde de manera diferente 

de acuerdo con los ciclos de vida. En la infancia la niña 
se siente una con su mundo, una con la madre; aún no 

es consciente de la separación, porque no ha nacido la 

conciencia de sí. Vive sumergida la existencia confun-

dida con los seres y las cosas. En un momento dado 

descubre que es niña, frente a los niños, pero el 
significado de la diferencia le llegará más tarde. 

La adolescente ignora las futuras transformacio-
nes de ese rostro que ve reflejado en el agua; no 

puede olvidarse de sí misma —pues apenas lo consigue 
deja de serlo— se convierte en la joven. Y así oscila 

entre las imágenes de niña --adolescente, joven—, 

mujer. 

La joven ve su imagen reflejada en la infinidad 

de miradas que la conforman, el otro y la otra le 
confieren la persona, que significa "máscara', como se 

llamaba a los personajes del teatro griego. Todos le 
dicen quién es, y cómo debe llegar a ser y así se aleja 
de su conciencia. 

La mujer madura necesariamente se enfrenta a 

la conciencia de sí, ya no puede escapar en personajes 
fugaces, de niña, mujer, joven, y aún adolescente. Ha 

de elegir en un juego de imágenes que se le presentan 

deseables: madre/esposa, Eva disidente, y mujer sola. 
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Siempre bajo la mirada de los hombres que la desean, 

y de las mujeres que la juzgan. 

La mujer mayor, elige su imagen en la madurez 

de la segunda adolescencia, ve su rostro reflejado en el 
espejo y le resulta indescifrable a primera vista, como 

una piedra sagrada cubierta de incisiones y signos, dice 

Paz, la máscara de la mujer mayor es la historia de 

unas facciones amorfas, que un día emergieron confu-

sas, extraídas en vilo por una mirada absorta. Por 

virtud de esa mirada las facciones se hicieron rostro, y 
más tarde máscara-persona, significación, historia. La 

mujer mayor ha de reconstruir su conciencia incor-
porando su pasado y avizorando su porvenir. Carece 

de imágenes deseables entre las cuales elegir, y le 

queda la posibilidad de enfrentar solo una, la de la 

vejez-muerte, en la soledad. 

Nosotras las mayores no podemos sustraernos 

a la necesidad de interrogarnos y contemplarnos 

constantemente. 

Los hombres piensan que las mujeres no pode-

mos vivir sin espejos, porque somos vanidosas, y en 
verdad muchas veces, nos contemplamos tratando de 

adivinar quienes somos frente a ese rostro descono-

cido que va cambiando. 

La mirada masculina 

En todas las culturas la imagen del dios padre —apenas 

destrona a las divinidades femeninas— se presenta 

como una figura ambivalente, encarna el poder 
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genérico origen de la vida, pero es el devorador de la 
vida. El poder sin freno y sin cauce. 

La mujer, de acuerdo con Paz, otro de los seres 
que viven aparte: 

... es una figura enigmática para los hombres. Mas bien 

es el Enigma, incita y repele. Es la imagen de la 
fecundidad, pero asimismo de la muerte. En casi todas 
las culturas las diosas de la creación son también 
deidades de destrucción. Cifra viviente de la extrañeza 
del universo y de su radical heterogeneidad, la mujer, se 

pregunta, ¿esconde la muerte o la vida?, ¿en qué 
piensa?, ¿piensa acaso?, ¿siente de veras?, ¿es igual a 
nosotros, los hombres? 

continúa Paz 

Y así el sadismo masculino se inicia como venganza ante 

el hermetismo femenino o como tentativa desesperada 
para obtener una respuesta de un cuerpo que tememos 
insensible. La mujer no es solamente un instrumento del 

conocimiento, sino el conocimiento mismo. El conoci-
miento que no poseeremos nunca los hombres, la suma 
de nuestra definitiva ignorancia: el misterio supremo. La 
otra, el segundo sexo, la mujer sola. 

La entrada a la soledad 

A mis soledades voy, de mis soledades vengo. 

Góngora 

En todas las etapas de la vida estamos solas. La 
soledad, fondo de donde brota la angustia, empezó el 
día en que nos desprendimos del ámbito materno y 
caímos en un mundo extraño y hostil. Hemos caído: y 

esta caída, este sabernos caídas, nos vuelve culpables. 
¿De qué? De un delito sin nombre: el haber nacido. 

e...qué delito cometí contra vosotros naciendo? 
Segismundo 

La soledad, es el sentirse y el saberse sola, despren-
dida del mundo y ajena a sí misma, separada de sí. En 
algún momento de su vida todas las personas nos 
hemos sentido solas. Vivir, es separarnos de la que 
fuimos para internarnos en la que vamos a ser, futuro 
extraño siempre, porque la soledad es el fondo último 
de la condición humana. Las mujeres y los hombres 
somos los únicos seres que nos sentimos solos y el 
único ser que es búsqueda de otro/a. Su naturaleza —si 
se puede hablar de naturaleza— es el ser que, preci-
samente, se ha inventado a sí misma al decirle "no" a la 
naturaleza, consiste en un aspirar a realizarse en 
otra/o. 

Nuestra naturaleza es no tener naturaleza, 
inventarla cada día, en cada decisión libre, en la que 
arriesgamos nuestro ser, el de hoy que no es igual al 
de ayer, ni idéntico al de mañana, somos una posibi-
lidad abierta hasta que nos sorprenda la muerte. 

Pero también podemos traicionar nuestra 
conciencia, desoír su voz y actuando de mala fe, ser 
sólo lo que los otros quieren que nosotras seamos, 
traicionando nuestra posibilidad, en el inútil afán de 
evitar la soledad, de evitar el enfrentamiento del yo 
consigo misma, porque la persona también es 
nostalgia y búsqueda de comunión. 

Cuadernos del CUEG Tres temas, tres mujeres, mucnas mujeres 
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Por eso, dice Paz: cada vez que se siente a sí 
misma, se vive como carencia de otro, precisamente como 
soledad. 

Uno con el mundo que lo rodea el feto es vida 
pura, al nacer rompemos los lazos que nos unen a la 
vida ciega en el vientre materno, en donde no hay 
pausa entre deseo y satisfacción. En cambio, nuestra 
sensación de vivir se expresa como separación y 
ruptura, desamparo, caída en un ámbito hostil o 
extraño. Somos arrojadas a un mundo donde tenemos 
que construir nuestro propio ser, como dice la filosofía 
existencialista. 

A medida que crecemos esa primitiva sensación 
se transforma en sentimiento de soledad. Y más tarde, 
en conciencia: estamos condenadas a vivir solas, pero 
también lo estamos a traspasar nuestra soledad y a 
rehacer los lazos que en un pasado paradisíaco nos 
unían a la vida. Todos nuestros esfuerzos tienden a 
abolir la soledad. Así, sentirse solas posee un doble 
significado: por una parte consiste en tener conciencia 
de sí; por la otra, en un deseo de salir de sí. La 
soledad, que es la condición misma de nuestra vida, se 
nos aparece como una prueba y una purgación, a cuyo 
término angustia e inestabilidad desaparecerán sere-
mos una con nosotras mismas. 

Al final, —soñamos— superando la soledad, está 
la plenitud, la reunión, que es reposo y dicha, la vuelta 
al paraíso perdido, la unión con la madre anhelada. 
Aunque, de acuerdo con la escritora Marylin French, 
nunca tenemos suficiente madre. 

La soledad se identifica con la pena, se vive 
como una condena y una expiación. Somos las 
culpables de nuestra soledad, es un castigo, pero 
también una promesa que toca a cada una crear a 
partir de su propia realidad. Nacer y morir son 
experiencias de soledad. 

Vivir es trascender la posibilidad del dolor y 
alcanzar el goce en la soledad al crearnos a nosotras 
mismas, hasta alcanzar el momento en que exclame-
mos: "yo conmigo estoy bien". Al entrar a la etapa de la 
sabiduría. 

Hemos de morir y nuestras vidas son un diario 
aprendizaje de la muerte. Más que a vivir hemos de 
aprender a morir. Entre nacer y morir transcurre 
nuestra vida. 

Expulsadas del claustro materno, iniciamos un 
angustioso salto mortal que termina en nuestra caída 
en la muerte. ¿Morir será volver allá, a la vida antes de la 

vida? se pregunta Paz. Y así, le pedimos al amor que, 
siendo deseo, es hambre de comunión, hambre de 
caer y morir tanto como de renacer, que nos dé un 
pedazo de vida verdadera, de muerte verdadera. No le 
pedimos la felicidad, ni el reposo, sino un instante, 
sólo un instante de vida plena, de vida y muerte, de 
tiempo y eternidad. A través del placer, en el orgasmo. 

El amor cuando se realiza da la revelación de 
dos soledades que crean por sí mismas un mundo que 
rompe la mentira social, como la poesía. 
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El amor nos lleva a cavar y ahondar en nosotras 
mismas y, simultáneamente, a salir de nosotras y 
realizarnos en otra/o: muerte y recreación, soledad y 
comunión. 

Hay en la vida de cada persona una serie de 
periodos que son también rupturas y reuniones, 
separaciones y reconciliaciones. Cada una de estas 
etapas es una tentativa por trascender nuestra 
soledad. 

La soledad tiene un doble significado, ruptura 
con un mundo y tentativa por crear otro. Vivimos en 
soledad y apartamiento, para purificarnos y luego 
regresar entre las nuestras, siendo ya otras, hemos 
aceptado nuestra condición existencial: ser sola que 
no significa solitaria. 

El sentimiento de soledad, nostalgia de un 
cuerpo del que fuimos arrancadas, es nostalgia de 
espacio; espacio dice Paz, que es el centro del mundo el 

'ombligo' del universo. El paraíso, el lugar de los 
muertos. El sitio del que fuimos expulsados. 

La soledad se rompe cuando se ha logrado 
escuchar la voz interior y comenzamos a crecer, a ser 
nosotras mismas, bajo nuestra propia mirada. 

Creándonos un ser que pueda llegar a ser una 
con la creación, que se ha escapado al tiempo, el 
tiempo es la duda, la elección forzada entre lo bueno y 
lo malo, entre lo injusto y lo justo, entre lo real y lo 
imaginario; en la huída del tiempo de los relojes, dejar  

la duda de triturarnos. Por que ya somos, y eso es la 
sabiduría. 

Estaremos en la comunión perpetua; la reali-
dad, arrojar sus máscaras y podremos al fin conocerla 
y conocer a nuestros semejantes. 

Esta es la utopía de la autocreación, de la 
comunión con las demás personas, del éxtasis, como 
salida de nosotras mismas al alcanzar la iluminación de 
la disolución en el todo. 

El feminismo y la soledad 

El feminismo nos lleva a la ruptura con las imágenes 
que nuestra sociedad nos impone. Cuando dialogamos 
con la conciencia, al tratar de ser nosotras mismas 
transgredimos las imágenes impuestas. Dejamos de 
ser las mujeres que los hombres esperan de nosotras; 
y así surge la ruptura que nos lanza a la soledad, al 
alejamiento de mundo masculino, al rechazo del 
mundo cerrado de la feminidad. 

Hemos pues de, al quedarnos solas, vernos a 
nosotras mismas, como la flor del narciso que se 
refleja en el agua, y preguntarnos: ¿Quiénes somos? 
Las que fuimos arrojadas del "cuento de hadas" niña, 
adolescente, joven, madura y mayor. 

Dijimos que soledad es separación, rechazo y 
muerte. Hemos de morir para que la otra pueda 
renacer. ¿Con qué cualidades? Hemos de crear la 
nueva persona-máscara. Ya no está la mirada del otro 
que me configura, he de descubrir: qué quiero yo para 
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mi. Ahora que estoy arrojada al miedo que es soledad 
e infelicidad, sin el otro que me confirme, a cada 
momento, en cada decisión "cómo ser". 

He de aventurarme en la dificil empresa de ser 
la que puedo ser, descubriéndolo por mí misma, 
arrojando el escudo que me protegía: la mirada del 
hombre que me configura. Como un juez, que intenta 
la creación desde los celos que tiene de alguien que a 
él, se le prohíbe ser. Porque ser hombre es precisa-
mente, no ser mujer. He de oír la tenue voz que 
apenas se escucha: qué quiero yo para mi. Y ser, sin la 
mirada del hombre, sólo se puede afirmar desde el 
feminismo. 

Primer feminismo 

Ser mujer plena, paradójicamente es ser como el 
hombre. Puesto que primero se nos había dicho hasta 
la saciedad que las mujeres éramos "hombres fallidos" 
menos inteligentes, menos fuertes, menos deseantes, 
menos 	 Había que reparar la falta. 

Por eso, se buscó la igualdad, con aquel que es 
completo. Y sucedió que cuando realmente se con-
vierten en mujeres verdaderamente civilizadas, son 
mujeres muertas, porque son hombres. En un 
feminismo thatcheriano. 

La transgresora del orden patriarcal, que es la 
mujer feminista, ha de responder a la pregunta insis-
tente: qué soy yo sin el otro. He de verme a mi misma  

con mi propia mirada. Oír la voz femenina interna que 
me guía, y así se llegó al otro feminismo. 

Segundo feminismo 

Se dio entonces el descubrimiento del principio 
femenino. Se pensó que ese si era el verdadero ser, el 
más valioso. Y así ser mujer sería, ser madre, ser 
naturaleza, ser diosa, realizando la esencia de la 
maternidad. Y esto fue suficiente para algunas. Otras 
siguieron investigando hasta alcanzar la siguiente 
etapa. 

Tercer feminismo 

El tercer feminismo cambió la visión de las mujeres, 
luchar por la búsqueda de la exaltación de lo 
femenino, que por siglos había sido desvalorizado y 
trivializado, siguió la nueva interpretación de la dife-
rencia. Se argumentó que la diferencia entre el género 
femenino y el masculino es poder; poder que un 
género, el masculino, tiene sobre el otro, que le dicta 
al segundo, lo que debe ser. Y así se alcanzó la 
conclusión de que el género es la sexualización del 
poder. Para ser, hay que potencializar la propia con-
ciencia, potencializarnos y empoderarnos, inventarnos, 
ser, no como hombres, ni como mujeres tradicionales. 
Ser lo que leamos en nuestra propia conciencia. 

Cada una, en grupo, en redes, generando en sí 
misma la infinidad de posibilidades que se nos 

Luaaemos del CULO Tres temas, tres mujeres, muchas mujeres 
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presentan, en cada ciclo de vida. Y si surgieron 

muchos feminismos y muchas identidades de género 

posibles para las mujeres. 

Hemos abierto un mundo de cultura nueva para 

las mujeres, producto de la creación de la mujer y la 

soledad que nos enriquece y nos forma, nos da a luz y 

nos transforma desde dentro. 

Un cuento para finalizar. 

La pantera 

Había una vez una bella pantera que tenía un esposo y 

una co-esposa. Su nombre era Lara y era muy infeliz, 

porque su esposo y su co-esposa estaban realmente 

enamorados; a ella la trataban bien, solo porque el 

deber de las panteras en su sociedad era tratarse bien. 

Pero en verdad no la necesitaban como co-esposa; 

ellos dos se sentían completos. Ella era una mujer 

"extra" en el grupo, y esto no estaba permitido. Su 

esposo a veces le olfateaba el aliento y las demás 

emanaciones de su cuerpo; a veces le hacía el amor. 

Pero cuando esto sucedía, la co-esposa cuyo nombre 

era Lala, se ponía nerviosa, discutía con el esposo 

Baba, luego peleaban, se mordían, se daban latigazos 

con las colas. Pero siempre terminaban abrazados 

llorando. 

—Debo hacer el amor con ella decía Baba, —también es mi 
esposa. Así fue el arreglo que me tocó vivir. 

—Lo sé, decía Lala –a través de las lágrimas– pero cómo me 
duele, amado mío. 

Si ellos sufrían, Lara estaba desolada, para entonces 

preñada, se sabía despreciada por todos y ninguna de las 

demás panteras quería compartir el esposo con ella. 

Lara vivía en la soledad. 

Los días pasaron y la única voz que ella oía, era su 

voz interior. Pronto comenzó a escuchar lo que le decía. 

Lara, decía: 

— siéntate aquí, donde el sol puede besarte y ella obedecía. 

Lara decía: 

— acuéstate aquí, donde la luna puede hacerte el amor toda 

la noche, y ella así lo hacía. 

Lara, le dijo una mañana brillante cuando se sabía 

bien besada y bien amada, 

—siéntate aquí sobre esta piedra y contempla tu hermoso 

ser en las aguas quietas del arroyo. 

Calmada por la guía que le ofrecía su voz interior, 

Lara se recostó sobre la piedra y se asomó al agua. Se 

percató de la suavidad de su hocico negro, de la delicadeza 

de sus orejas puntiagudas, de la tersura de su piel negra y 

brillante. En verdad era hermosa y besada amorosamente 

por el sol y amada por la luna. 

Durante todo un día Lara estuvo contenta. 

Cuando la co-esposa le preguntó temerosa porqué 

estaba sonriendo, Lara sonrió gozosa. La pobre co-esposa 

huyó temblando y encontró a su esposo Baba, y lo arrastró 

para que mirara a Lara. Cuando Baba vio a la pantera 

sonriente, bien besada y bien amada, no pudo evitar 

acariciarla con sus garras: y sintió que ella se había 

enamorado de alguien más, y esto le despertó toda su 
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pasión. Mientras Lala lloraba, Baba poseyó a Lara, quien 

mientras tanto, contemplaba la luna, sobre su hombro. 

Cada día le parecía a Lara, que la Lara que se 

reflejaba en el arroyo, era la única Lara que valía la pena 

tener —tan hermosa, tan bien besada, tan bien amada—. Y su 

voz interior le aseguraba que todo eso era verdad. 

Así, un cálido día, cuando ya no pudo tolerar los 

llantos y lamentos de Baba o Lata, que trataban de 

arrancarse las orejas por ella, Lara, que para entonces se 

sentía bastante indiferente hacia ello, se recargó suave-

mente y besó su propio reflejo sereno sobre el agua, y 

sostuvo el beso hasta el fondo del arroyo. 

Poseyendo el secreto de la dicha 

Atice Walker 
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