Imagenes sexuadas en la literatura
Hortensia Moreno

La creacion de personajes

Viven y respiran. Los conocemos tanto como 0 mejor que a la gente de
carne y hueso. Por intermedio de la narraciéon, sabemos de sus actos y
pasiones. Nos repelen y enamoran. Los acompafiamos en ese cxistir de
papel que a veces es mas intenso que la vida real; sufrimos con ellos y
vemos con resignacion como se adelgaza €l montén de paginas de la
mano derecha, porque no queremos despedirnos de ellos, pero tampoco
podemos dejar de leer; no podemos detener el impulso que nos conduce
al final del libro ni renunciar a la emocion del desenlace.

El tiempo del relato nos absorbe y nos transporta. Nos abstrae de
nuestra experiencia personal para entregarnos otras, las de unos seres
cuya existencia material es lo que menos habria de preocuparnos. ¢A
quién le importa si existieron modelos humanos, con nombres,
filiaciones, manias, deudas y enfermedades, para las identidades que el
escritor ha creado? Y es que el relato tiene una forma de ser verdadero
que no esta anclada en la tosca materialidad.

Rara habilidad la de crear. La de atribuir a una entidad imaginaria
cualidades especificas. Pintarlas con trazos delicados o pinceladas
fuertes. Aportar los datos que nos permiten percibir una “personalidad”,
conocerla, unas veces inclusive entender su interioridad y otras
simplemente presenciar desde fuera el misterio de su acontecer. Pero
siempre seguros de que ante nuestra mirada —no la de los ojos; no
solamente— lo que esta expuesto es precisamente una “personalidad”,
una “identidad”. El todo es mayor que la suma de sus partes; en nuestra

conciencia se ha producido el prodigio: he aqui a alguien. Alguien que
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nos ha sido entregado en pedazos, en informaciones fragmentarias y que
sin embargo producen la nociéon de integridad: he aqui un personaje.
Ante tales efectos, no podemos sino preguntarnos por €l proceso de
la creacién; ¢de dénde proviene ese don? ¢Como se realiza? ¢Cuales son
los instrumentos de que dispone? ¢Esta acaso el cuerpo (o la mente) del
(0 la) novelista (o cuentista) atravesado por las imagenes de otros,
habitado por otros, transido de otros? ¢Es posesion o perversion? ¢O sélo
un ejercicio intelectual y fric del arte de la posibilidad? La narrativa,
como discurso de la “personalidad”, de la “identidad”, de Ila
“subjetividad”, construye personajes. Personajes sexuados: con identidad
femenina o masculina (o ambigua). En ese contexto, la novela puede ser
un espacio revelador de los mecanismos que senalan, en términos

culturales, la diferencia sexual.

Al coexistir en los 6rdenes de la cultura predominante, el arte
despliega la inmensa variedad de posibilidades del pensamiento y de la
imaginacién; opone el mundo “de lo que puede ser” al munde “de lo que
es”. No existe cultura que no desarrolle relatos donde se trastrueca el
orden, porque no existe cultura donde el mundo “de lo que es” no sea
mas restringido, mas limitado, mas pobre que los multiples otros
mundos donde la virtualidad permite que los deseos expresen la

inconmensurable riqueza de lo nunca visto.

La (o el) novelista no es s6lo escucha atento; no sélo perceptiva(o),
perspicaz, penetrante. Hay algo mas que cuidada observacion sobre el
espiritu humano en ese fabular que construye “identidades”. Algo mas
que recuento mecanico de datos. Mas que reproducciéon fiel de lo oido y
lo mirado. La creacién de un personaje exige un compromiso —tal vez no

siempre consciente—, una (conjfusion entre autor y personaje.



No es solo dar voz. No es prestar la voz. No es ser medium para que
hablen los otros. Es ser los otros. Es una sed de otredad lo que
desencadena la creacion de un personaje. El otro no es solamente
actuado o pensado: es vivido; hay ahi una experiencia €tica y estética del
otro, un adentrarse a lo mejor cercano de la esquizofrenia. Un

reconocimiento de lo humano, de que “nada de lo humano me es ajeno”.

La busqueda en el otro cuerpo

Y lo que yo quiero de él es su cuerpo. Desnudo y caliente de amor;
hirviendo de deseos; estrujando el temblor de mis senos y de mis

brazos.
JUAN RULFO, Pedro Paramo

Reconocimiento espé€cialmente comprometido cuando se crea un
personaje del otro sexo; cuando el personaje habla y siente y piensa
desde el otro lado a través del abismo que nos separa: la diferencia
sexual. La narrativa desconoce esa frontera; desde sus origenes, 1a (o €l
que relata juega en el borde, en el filo de la navaja. Viene y va, se¢
traviste. La voz que el escritor arranca de sus ‘mujeres’ es tan
auténticamente femenina como para sustraernos de toda sospecha. Los
‘hombres’ de la escritora también ejercen “lo masculino” con toda
propiedad.! Hay un saber, una verdad en la escritura que nos entrega las
dos sexualidades —los dos géneros— de manera plena, como S$i no
hubiera intermediario.

Para la escritora ¢es un despliegue del “lado masculino”? Para €l
escritor ¢ses poner en acto “la parte femenina” que todo varén guarda

dentro de si? O es una negacion de las dos cosas. Una vivencia de la

1 Cf. Margaret Atwood, “La creacion del personaje masculino”, debate
feminista, afio 6, vol. 11, abril de 1995, pp. 233-248.
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otredad a partir del lenguaje. Los sexos, separados por el cuerpo,
comparten la experiencia del lenguaje. Ese compartimiento vulnera los
limites y tal vez los tenia ya vulnerados desde €l principio.

“Yo” y “t01” son palabras sin atribucioén genérica. “Yo” es mujer o es
hombre, segin quién esté hablando. Es en la lengua donde radica la
posibilidad de expresar el “yo” sexuado (el “yo-hombre”, el “yo-mujer”). Y
por eso, gquien escribe puede apropiarse artificialmente de las dos formas
aunque pertenezca —en virtud de su cuerpo, de su pertenencia social, de
su historia personal, de su propia identidad— a una sola. La vivencia de
Tiresias es linghistica‘ el (la) novelista puede escribir indistintamente “yo
soy (hombre o mujer)” y producir en la escritura un “decir”, un “ser”, un
“actuar” que no corresponde necesariamente con su propia atribucién

genérica.

¢Sera ese “decir” acaso “de dientes para afuera’ No, si la
experiencia de la lengua no es superficial. La lengua configura,
construye, constituye. Para Benveniste, “cl universo de la palabra es el
de la subjetividad [...] el sujeto se sirve de la palabra y del discurse para
‘representarse’ é1 mismo, tal como quiere verse, tal como llama al ‘otro’ a
verificarlo”. Es en el juego de la lengua donde se constituye la
subjetividad: no podemos pensarla fuera de la palabra; ella aporta el
instrumento donde la personalidad del sujeto “se libera y se crea, alcanza

al otro y se hace reconocer por €1”:2

La “subjetividad” de que aqui tratamos es la capacidad del locutor para
plantearse como “sujeto”. Se define [...] como unidad psiquica que
trasciende la totalidad de las experiencias vividas que reline, y que

asegura la permanencia de la conciencia [...] esta “subjetividad” [...] no

2 Tomile Benveniste, Problemas de lingtiistica general, Siglo xx1, México,
tomo 1, 1976, p. 77.



es mas que la emergencia en el ser de una propiedad fundamental del

lenguaje. Es “ego” quien dice “ego”. Encontramos aqui el fundamento de

la “subjetividad”, que se determina por el estatuto linglistico de la

“persona”.’
Examinemos estas ideas desde el punto de vista de quien construye un
personaje. El personaje y la persona-que-escribe al personaje no son
idénticos; no hay coincidencia plena entre el “ser” creado (el personaje) y
el ser que crea. Escribir es un desprenderse, y esto lo han observado
quienes estudian las “escrituras del yo” (autobiografias, diarios, cartas):*
hay una voluntad de re-creacion tan importante en el gesto de escribir
que inclusive quienes hablan de si mismos estan “inventando” un
personaje desde el cual tal vez embellecen, corrigen u ocultan por pudor
ciertos hechos.®

JComo se resuelve aqui la “unidad psiquica que trasciende la
totalidad de las experiencias vividas que reane”? ¢Es imitacién (mimesis),
fingimiento? O es un ponerse “en el lugar de”. Quien escribe “produce” la
“permanencia de la conciencia” —al menos la da por sentada, la toma
como punto de partida— en algo que no tiene conciencia: un montén de
palabras impresas en un pedazo de papel.
Y ese monton de palabras, por algin mecanismo que no aspiramos

a entender en todo su misterio, se constituye como una integridad, lo

que he llamado arriba una “personalidad”, lo que me atrevo a designar

3 Jbid., pp. 180-181.

4 Véase la seccion sobre escritura en la revista debate feminista (afio
8., vol. 15, abril de 1997), en particular los articulos de Enid Alvarez y Nara
AraQjo.

5 Y en esta reflexién, el significado de “hechos” se parece al que
atribuiria a la palabra un jurista en persecucion de una sola verdad; pero

éste es un problema ajeno —si los hay— para la literatura.
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como una “subjetividad”. Porque no es una “apariencia de subjetividad”
lo que se expresa en la construccién de un personaje, sino precisamente
esa idea integra: con todo y sus contradicciones, dobleces, fracturas y
reservas. Una subjetividad tan plena como la de cualquier sujeto
viviente: quien dice “ego” esta produciendo efectivamente un ego.

Este “ego” de la representacion, personificacion, interpretacion,
caracterizacién (y podriamos afiadir actuaciéon y dramatizacion) nos dice
mucho acerca de los otros “egos”, los del “mundo real”, esos quienes
nosotros somos, empenados eh constituirnos como subjetividades, como
unidades psiquicas que trascienden la totalidad de las experiencias
vividas; empefniados en asegurar la permanencia de nuestras conciencias.
Habla sobre todo de nuestras contradicciones, dobleces, fracturas y

reservas.

Miremos de nuevo hacia quien escribe. Hacia quien crea. Hacia
quien pone el “ego” de la escritura en esa construccion de palabras que
se va armando como personaje. Si es “ego” quien pronuncia {¢quien
escribe?) la palabra “ego”, hay una posesiéon, un transporte hacia el Otro;
una asunciéon de la subjetividad otra. Quien escribe es y no es ese “ego”
traspuesto. ¢Hay aqui “unidad, totalidad, integridad de la conciencia”, 0
hay experiencias fragmentarias de conciencias multiples?

¢Como sabe una autora {0 un autor) lo que piensan y sienten sus
personajes? Sobre todo, los personajes que pertenecen al otro sexo.
<Como representan de manera puntual la experiencia de la masculinidad
(o de la feminidad) sin haberla vivido? Si los dos cuerpos sexuados son
radicalmente distintos e inconmensurables, ¢cémo descubre el (o la)
novelista la interioridad del otro?

Tal vez no haya tal diferencia radical: la eficacia del
desdoblamiento es tal que nadie pondria en duda la integridad genérica

de Susana San Juan, de la Maga: no son hombres disfrazados (Rulfo o



Cortazar vestidos de mujer) sino ‘mujeres’ muy convincentes, con todos
los rasgos y caracteristicas —interiores y exteriores— necesarios para
definirlas como “personajes del sexo femenino”.

Esta creacion de personajes diferencialmente sexuados me permite
proponer que en la literatura hay una exploracion de la interioridad (de
la subjetividad) que parece definir precisamente el sentido de los papeles
genéricos. Quien se acerque a la literatura encontrara despliegues de
eso: lo masculino y lo femenino expuestos ante los 0jos en su extensa
plasticidad; lo que entrega esta biisqueda en la escritura no es una
manera de ser hombre y una manera de ser mujer, sino multiples formas
en que hombres y mujeres —posibles, probables, verosimiles—expresan

ese ser interior en su circunstancia.

Pero 2qué quiere decir feminidad?

Tal vez todo lo que sé acerca del “ser” de las mujeres —y todo lo que sé
acerca del “ser” de los varones— lo he leido en la literatura.® Tal vez sea
ésa mi fuente principal de informaciéon acerca de lo que, para resumir,
podria denominar “el caracter femenino”. Y no se trata de una idea
simple: es todo un conjunto de ideas que se reafirma y contradice, se
construye y desconstruye en el incontable flujo de los textos.

Por ello me parece tan importante esclarecer los procesos que

permiten la creacion de personajes —y en particular, de personajes

6 Habria aqui que arriesgar una definicion amplia del término;
finalmente, la literatura no se restringe a la escritura y hay un enorme
caudal de poesia que ain fluye de la voz a los oidos: todavia no esta todo
escrito (no al menos en la experiencia de una sola persona) y las mitologias
que se tejen, por ejemplo, alrededor del concepto ‘mujer’ encuentran
expresion en la tradicién oral y en la escritura, campos que se encuentran,

se interpelan y se contestan permanentemente.
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femeninos. Creo que esta tarea exige reflexionar sobre algunos de los
mecanismos de significacion de la narrativa.

Una de las dimensiones mas interesantes de la narrativa —en sus
diversas modalidades, incluidos el cuento y la novela— es que se trata de
una instancia creadora de sentido. Es por su fertilidad en la produccion
de significados que adquiere una presencia fundamental en la cultura
moderna. Su funcién no es Unicamente significar —y remitirnos, por
tanto, a un universo rico en alusiones, intenso reflejo del mundo real,
dispuesto en la alteridad y siempre externo, distinto, ajeno al mundo que
vivimos, y donde podemos sonar y habitar los espacios prohibidos del
deseo— sino ademds, y de manera no menos importante, producir
significados. En la ficcion, las representaciones?’ no provienen
directamente del mundo material, pero tampoco son expresiones
caprichosas de la fantasia individual que flotan sobre la “realidad” sin
entrar jamas en contacto con ella; sino representaciones de totalidades
que configuran nuestra experiencia.

Entendemos nuestra propia experiencia del mundo a través de la
ficciobn. Al producir un mundo figurativo, organizamos el mundo y
encontramos un lugar y un orden para nhosotros y para las cosas:
conferimos universalidad, temporalidad y alcance ontologico a la

comprension del universo que habitamos.

7 Para Martin Alonso, representar es “hacer presente una cosa Con
palabras o figuras que la imaginacion retiene” o “ser imagen o simbolo de
una cosa o imitarla perfectamente. Enciclopedia del idioma, Madrid, Aguilar,
1982, t. 11, p. 3592. Para Gombrich, toda representacion se basa en
convenciones: “una representacion existente fascinara siempre al artista,
por mucho que se esfuerce por registrar la verdad”. Véase E. H. Gombrich,
Arte e ilusion. Estudio sobre la psicologia de la representacion pictorica,

Gustavo Gili, Barcelona, 1982, p. 85.



Podriamos decir entonces que el conocimiento necesario para
producir personajes diferentemente sexuados en la ficcion no proviene
—de manera directa— de las informaciones que aporta la observacion
sobre los hombres y las mujeres “reales”, sino por €l contrario: los
‘hombres’ y las ‘mujeres’ de la literatura son los modelos que permiten
comprender a los hombres y las mujeres “reales”.

Las ‘mujeres’ —y los ‘hombres’— son, en este sentido, un
imaginario. Un largo, ancho, oscuro y luminoso continente de
textualidades. Es en las palabras (oralidad y/o escritura) donde se
precisan sus papeles sociales, donde se delimitan sus capacidades,
donde se describen sus caracteristicas.

Y no existen, en ese universo textual, delimitaciones, precisiones o
descripciones univocas del “ser mujer”. Para ilustrar esta idea trataré de
establecer un campo semantico que abarque de manera mas o0 menos
compleja algunas ideas (relativamente) comunes o convencionales sobre
la feminidad. Para empezar, me parece relevante hacer una distincion
entre las condiciones objetivas de vida de las mujeres, por un lado, y por
el otro, los rasgos caracteroldgicos que se les suelen asignar en funcion

de esas condiciones:

a) Condiciones objetivas de vida de las mujeres

En general, puede decirse que la caracteristica biologica especifica de las
mujeres (i.e. la posibilidad de engendrar hijos, que se realiza en la
mayoria de los cuerpos de las mujeres), por factores politicos, historicos
y sociales? se ha traducido en una situaciéon de opresiéon para ellas; esta
situaciéon de subordinacion se traduce, dentro de la vida social, en el

hecho de que sistematicamente a las mujeres se les trata de marginar del

8 Tales factores han sido discutides ampliamente en un importante

corpus textual que no es el tema de este trabajo.



ambito publico (gobierno, toma de decisiones, conocimiento, produccion)
y de confinar al espacio de la vida privada (maternidad y crianza de los

hijos, trabajo domeéstico, reproduccion}.

b) Rasgos caracterologicos asociados con la feminidad

Alrededor de esta sujecidon se ha creado todo un complejo de significados
(@ menudo organizados en narrativas) que tratan de legitimar la
supremacia de los varones sobre las mujeres con el argumento —siempre
en proceso de reelaboracién— de la “inferioridad natural de las mujeres”.

Se naturaliza y normaliza, de esta manera, la autoridad que los
maridos deben ejercer sobre sus esposas y los padres sobre sus hijas y
los hermanos sobre sus hermanas: si la identidad y la conducta de las
personas se esfructuran sobre categorias simbélicas, en la medida en
que esas categorias permanezcan asociadas con una idea de
“naturalidad”, “necesidad” o “inalterabilidad”, entonces la identidad y la
conducta correspondiente seran comprendidas y aprendidas también
como naturales, necesarias e inalterables.

Esta supuesta “inferioridad” de las mujeres tiene una amplia
diversidad de expresiones; por ejemplo, se afirma que las mujeres, por su
“obvia” atadura corporal en la maternidad, estan mas ligadas a la
naturaleza que los varones; los varones, en cambio, son los creadores y
preservadores de la cultura y la civilizacién. La analogia entre mujer y
naturaleza se relaciona con la idea occidental de la conquista v el
dominio que el hombre civilizado debe ejercer sobre la naturaleza, ya sea
a través del conocimiento o de la simple fuerza; de la misma manera, se
infiere que las mujeres son terreno “a conquistar”.

Ese razonamiento lleva a establecer una oposicion binaria entre la
mente y el cuerpo, donde la feminidad estaria claramente ligada al
segundo (y por tanto a sus inmediatos efectos sensuales, pecaminosos y

carnales) y la masculinidad se mantendria en el plano de la primera (y
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por tanto seria mucho mas capaz de asumir en plenitud las capacidades
del espiritu). Por ello, se piensa, es necesario contener los impulsos de
las mujeres dentro de normas rigidas de conducta, para que no se salgan
de los cauces de la decencia y la moralidad; la transgresiéon de esas
normas es tan nociva para la sociedad como para las propias mujeres:
necesitan ser protegidas de si mismas.

Dentro de la misma logica, se afirma que las mujeres tienen
dificultades estructurales para practicar el pensamiento abstracto, pero a
cambio tienen una inclinacién innata para desarrollar las emociones; es
por ello que son mas bien intuitivas que racionales; mas bien

apasionadas que reflexivas; mas bien sentimentales que inteligentes.

La pasion se relaciona facilmente con la pasividad y a las mujeres,
entonces, se les considera seres pacientes, fragiles, inactivos y hasta
inertes; caracteristicas claramente relacionadas con su natural debilidad
fisica, que las predispone a causar lastima antes de presentar batalla. De
ahi la necesidad que tienen de ser protegidas por seres fuertes, activos y
agresivos; de ahi también su proclividad a la dependencia y su talento

para la obediencia, la sumision y la servidumbre.

Estos rasgos, depurados, terminan por convertirse en las mas
apreciadas virtudes de las mujeres: su abnegacién, afan de sacrificio,
solidaridad con los mas débiles, capacidad de compasion, resignacion, en
fin: todos los componentes de la caritas, que es la forma mas pura del
amor y se realiza sobre todo en el gesto de la propia negacién en

beneficio de otros.

De esa manera, las mujeres tienden a consagrarse a los demas, y
en ese empefo, solo encuentran el sentido de sus vidas por intermedio
de los otros; pero como no son capaces de producir un idea abstracta de

“los otros”, viven concentradas en los otros concretos que habitan su
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mundo mas inmediato. S6lo sus vinculos mas cercanos tienen
significado pleno para ellas, y por eso no suelen buscar formas de
realizacion personal que trasciendan los limites de la familia y de la casa.
Para ellas, €l valor mas verdadero se revela en el cumplimiento impecable
de su papel como madres y esposas. Y es solo a través de sus hijos y
maridos que se les manifiesta la esencia de su feminidad. Esto es la que
las vuelve tan afectas al amor, el noviazgo y el matrimonio. La identidad
de las mujeres, por tanto, solo encuentra significaciéon en el amor, la
entrega a los otros; y su posibilidad de trascendencia solo se realiza en el
cumplimiento de la trascendencia de los otros (“detras de cada gran
hombre siempre hay una gran mujer”).

Este grotesco esquema ilustra de manera muy general el tipo de
pensamiento a partir del cual se suele definir y juzgar a las mujeres; creo
que si confrontamos este esquema con una lectura atenta de ciertos
relatos literarios solamente encontraremos suficientes coincidencias para

atribuirle una muy relativa utilidad como instrumento de comparacion.?

Es decir, los personajes de ficciéon tienen una capacidad asombrosa
para atravesar los limites convencionales de la diferencia sexual; la

construccion de caracteres femeninos y masculinos puede o no

9 Sobre la relatividad de los significados sociales relacionados con
papeles genéricos puede ser interesante la reflexién de Marjorie Garber en
Vested Interests, donde comenta una investigacion aparecida en el New York
Times en la cual se afirma que durante los primeros anos del siglo xx, antes
de la primera guerra mundial, se atribuian caracteristicas genéricas
invertidas a los colores con que hoy distinguimos a los bebés varones de las
bebés mujeres; se consideraba, entonces, que el azul era el color apropiado
para las nifias porque era “delicado” y “melindroso”, mientras que el rosa
debia ponerse a los ninos porque se trataba de “un color mas fuerte y

decidido”.
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corresponder con los esquemas de pensamiento al uso de cada cultura y
cada momento historico. Existe una enorme zona de indefinicién que no
permite trazar una lineca precisa entre las caracteristicas de los dos
SEXO0S.

La importancia cultural de la literatura reside en su capacidad
para producir significados, para exponer ante sus lectores un tejido
complejo de significaciones cambiantes; la narrativa literaria, entonces,
no sec somete a ideas comunes o convencionales acerca de la diferencia
sexual, sino que construye en cada obra su propia version de esa
diferencia. E]l mecanismo logico / lingiiistico / semantico que conduce csa
construccion es aquel que Saussure identificé como el proceso basico de

toda significacién: la oposicién (identidad y diferencia).

Para Saussure, el sentido de cada uno de los signos se realiza
solamente en su relacién con el conjunto, que esta organizado, es decir:
se trata de un sistema. Cada clemento tiene significado en la medida en
que sc opone a los demas y su valor es puramente negativo y diferencial.
En las estructuras simbélicas, los signos sdlo funcionan por su oposiciéon

reciproca en el seno de un sistema definido:

Cuando se dice que los valores corresponden a conceptos, se
sobreentiende que son puramente diferenciales, definidos no
positivamente por su contenido, sino negativamente por sus relaciones
con los otros términos del sistema. Su mas exacta caracteristica es la

de ser lo que los otros no son.10

La significacion es un proceso en el que se hace evidente la capacidad de
los sistemas de signos para coexistir de una manera activa: “la lengua [al

igual que todos los demas sistemas de signos] es un sistema en donde

10 Ferdinand de Saussure, Curso de lingiiistica general, Editorial

Losada, Buenos Aires, 1976, 15a ed. p. 199 (las cursivas son mias).
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todos los términos son solidarios y donde el valor de cada uno ro resulta
mas que de la presencia simultanea de los otros”.!! Un signo sélo puede
funcionar como elemento en un sistema; significa sélo en virtud del
hecho de que otros signos, pertenecientes al mismo sistema, significan
otras cosas —ligera o inmensamente— diferentes.

Asi, los multiples significados de la nocién ‘mujer’ y de la idea de
Yeminidad’ en la literatura adquieren consistencia en el juego que
establecen con la nocién y la idea contrastantes de ‘arén’ y
‘masculinidad; podriamos decir, de manera general, que dentro del
campo semantico que construye una narrativa determinada, el término
‘mujer’ no se define positivamente por su contenido, sino negativamente
por sus relaciones con los otros términos del sistema, y sobre todo con el
término varon’; la caracteristica del término ‘mujer’ es la de ser lo que el
término ‘varoén’ no es.

Pero el significado del Otro no es uno fijo, dado de manera
definitiva y universal para todas ias relaciones que se establezcan entre
el ‘sujeto’ y el ‘otro’. Dentro de este sistema, como en todos, el significado
se genera como resultado de la interaccion interna de los signos, y no por
medio de la correlacién aislada de los términos individuales. Al ponerse
en relacién por medio del lenguaje, las cosas se vuelven comparables e
intercambiables: una cosa distinta puede ser cambiada por otra, y una

cosa parecida puede ser comparada con otra.

A partir de ciertas reglas de combinacidén, un sistema de signos
construye su propia normatividad. La base de esa normatividad es la
constitucién de un sistema de oposiciones.'? Podemos simplificar todavia

mas el esquema de “rasgos caracterologicos asociados con la feminidad”

It Jbidem, p. 195.

12 Véase Saussure, op. cit., p. 184 y ss.
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—descrito mas arriba— en un cuadro donde las caracteristicas de la
feminidad’ sélo pueden ser comprendidas en pares de términos opuestos

(masculino/femenino) cue se combinan normativamente:

ASCUIINo 1CIiL
superioridad inferioridad
cultura naturaleza
bien mal
conquistador conquistada
mente cuerpo
espiritualidad sensualidad
continencia impulsividad
abstraccién emocion
reflexion pasion
razon intuicién
. pensamiento sentimiento
activo pasiva
resistencia fragilidad
iniciativa inercia
diestro siniestro
agresividad sumision
libertad servidumbre
trascendencia inmanencia
publico privado
‘conocimiento amor

Todo sistemas de significacién tiene un aspecto valorativo y evaluativo
que le da coherencia final. La relacién que se establece entre un signo y
su referente —entendido aqui como el hecho material, mental o
imaginario que lo origina— esta determinada por un proceso que lo

reevalia dentro de la estructura.
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E! referente, después del proceso de significacién, ya nc es el
mismo; sigrificar, por lo tanto, implica revalorar, reevaluar, reestructurar
las escalas valorativas: “el signo esta en condiciones de alterarse porque
se continta [...] los factores de alteracion [...] siempre conducen a un
desplazamiento de la relacion entre el significado y el significante”.13

En la literatura, la feminidad no tiene contenidos fijos, sino que se
va constituyendo en contraste con su opuesto: la masculinidad. Ambos
términos, pues, se constituyen mutuamente y sirven como punto de
referencia para establecer sistemas de significacion polivalentes dentro
de cada universo narrativo. Los valores que cada sistema de combinacién
propone dramatizan o neutralizan la diferencia sexual, y pueden no
corresponder con los valores convencionales que predominan en el
sentido comiin; el reto de la literatura es precisamente este despliegue de
posibilidades diversas que a veces contradicen y niegan el orden social,
atraviesan los limites de la identidad sexual y nos obligan a relativizar la
l6gica a partir de lal{cual entendemos las diferencias entre hombres y
mujeres.

Creo que la “diferencia sexual® es un concepto problematico ~-y no
un dato, una realidad empirica invariable, ahistdrica e irreductible. Esta
division, supuestaménte fundada en la anatomia, es un principio
organizador del pensamiento y permite atribuir a cada una de las des
clases su correspondiente conjunto de caracteristicas especificas y

distintivas.

Dentro del terreno de la representacion —que es el ambito dentro
del cual nos movemos cuando examinamos la cultura—, cualquier hecho
0 cosa representada obedece a un conjunto de mecanismos cuya regla

principal podriamos resumir como la “presencia/ausencia”. un objeto

13 Ihid., p. 140.
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evoca lz existencia de otro que no esta ahi. Las preguntas pertinentes
scbre la representacion serian: ¢qué se repressnta y ¢0mo?, o ¢qué es lo
que la representacian significa y cuales son sus mecanismos?

La “diferencia sexuz)” es un “campo semantico” flexible sin
referente fisico univoco ¢ irimediatamernte racional. El “ser sexuado” de
los personajes no &s un punto de partida, sino la pregunta cuya
respugsta tenemos gue encontrar.

Esta pregunia puede cxpresarse de la manera siguiente: gcdmo
sabemoes que un nerscnajz pertencce a una de las dos clases {masculino
/ femeningj? Esta pregunta, cuya respuesta pareceria evidente, es el
asunto a discutir. Al avanzar el analisis del campo semantico, la
“diferencia sexual” a veces se disuelve, a veces se pierde, a veces se
distorsiona; y es en el espacio de la novela, en el acto de la recepcidn,’#
donde esta caracteristica, este atributo de los “personajes”, se construye

y sz define come pura artificialidad, invencion, juegs simbélico.

Como todo juego simbdlico, el principal motor de la representacion
de la sexualidad en la literatura radica en el desec. Es el desec el que
anima la feminidad y la masculinidad en la novela, y les atribuye el
sentido que podria hacerlos aparecer, ante la mirada del lector o la

lectera, como “hechos evidenteg”,

14 Una mmportante recopilacién de fextos sobre estas ideas se recoge
en el volumen compilado por Dietrich Rall, En busca del texto. Tecria de la
recepcién literaria, UNAM, México, 1987. Constliese en particular “Historia de
la literatura como una provecacién a la ciencia literaria” de Hans Robert

Jauss.
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