
L A MUERTE Y LOS MORIBUNDOS O 
HAY QUE SER MUY VIVO PARA HACERSE EL MUERTO 
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INTRODUCCION. 
La muerte se ha puesto de moda. Es el último grito de la vida. Hace millones de 
años que está de moda y aún nos sorprende. Nos toma de improviso, nos 
negamos, nos resistimos a ella. 

El hombre del occidente moderno ha perdido su relación directa con la producción 
de su propio alimento, ha perdido la relación directa con la tierra: lo que come 
hace ocho procesos industriales fue algo natural. Ha perdido su relación con el 
ritmo de los ciclos de la naturaleza; gracias a la luz eléctrica vive de noche y 
duerme cuando puede, porque es preciso producir y llegar a ser alguien. 
Desconoce su cuerpo, su funcionamiento psíquico, desconoce lo real y solamente 
tiene de ello un eco dado por los medios masivos o la ciencia: versión verosímil -
creíble- de la realidad aunque no sea realidad. 

Su relación con las cosas no es más con las cosas sino con los nombres que las 
nombran, con La Palabra. Carece de un discurso propio, de un deseo propio: 
ahora la realidad es aquello que el lenguaje nombra como tal. El hombre moderno 
ha perdido su relación directa con las cosas, consigo y con el mundo. 

En este universo de palabras, de signos, la muerte ha sido publicitada 
extraordinariamente. Por donde quiera abundan los signos de muerte. Pareciera 
que el hombre actual sólo espera la catástrofe como consecuencia natural de sus 
hechos y sus culpas. 

Particularmente el hombre occidental, hijo de culturas judeo-cristianas, cuyo motor 
básico es la culpa, enfrenta la catástrofe casi con anhelo para liberarse, al fin, de 
sus culpas milenarias. 

En este contexto, el SIDA actualiza las culpas, las vuelve vigentes y toma el 
significado de merecido castigo por ejercer una sexualidad "anómala" según los 
cánones morales vigentes. 

Pero ver al SIDA como castigo y a la muerte como la pena máxima no es más que 
reforzar la miseria contemporánea, efecto de la mera propaganda criminal de los 
medios masivos representantes de una ideología que no tolera lo diferente, idea 
verosímil pero no verdadera, y que nos niega la posibilidad de restablecer una 
relación real con la vida y con la muerte. 
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Es preciso cambiar la concepción con que abordamos el tema de la muerte, por 
tanto el de la vida. Es precíso reencontrar una relación más directa y menos 
mediatizada por las palabras, es preciso estar muy vivo para hacerse el muerto 
frente a una cultura de muerte y dar origen a una verdadera vida. Es preciso negar 
la cultura para afirmarse a sí mismo. 

Nuestra resistencia ante la muerte no es más que espejo de nuestra resistencia 
frente a la vida. Pero cómo no vamos a resistirnos a una vida que no es más que 
mera producción dictada por la cultura de la mercancía. Dictada por una cultura 
falócrata que rinden culto al poder y al sometimiento, a la muerte y la destrucción, 
a la competencia y a la rivalidad; una cultura que niega a los sujetos la posibilidad 
de encontrar placer al producir y producir placer y al gozar producir. Una cultura 
que separa el amor del deseo, al hombre de la mujer, al horno del hetero, a las 
madresposas de las prostitutas, a los infectados de los normales. 

Toda separación presupone una lógica dual y genera violencia. Toda separación 
clasifica y jerarquiza, y eso es ejercer un poder imaginario pero que tiene 
consecuencias en lo real: somete y margina, dispone de las vidas de los sujetos, 
los condiciona a buscar lo que ya son, a creer que les falta lo que ya tienen. 

El modelo de vida que propone esta cultura no es más que perseguir 
implacablemente lo que uno ya es, sintiéndose perseguido si no lo alcanza. 
Enloquecida carrera en círculo que no va a ninguna parte pues sólo corre tras la 
ilusión de carecer de algo. Por tanto no tenemos escucha para la enseñanza de la 
muerte: nos aterra por interpretarla como el fin de nuestra búsqueda cuando 
sentimos que no hemos hallado aún nada. 

Pero es que no hay nada que buscar y sí mucho por encontrar. Negar la cultura es 
dejar de buscar lo que el deseo dicta, para empezar a encontrar lo que la vida 
ofrece. Y no hay mayor ofrecimiento que lo que uno mismo es: todas las 
posibilidades están contenidas en cada ser humano, cualquiera puede ser todo... 
pero la cultura nos lo niega y nos obliga, mediante la ideología, a permitirnos sólo 
aquello que nuestro género, clase, educación, etc., interpreta como válido o bueno 
o conveniente para nosotros. Dejamos de lado un universo de posibilidades a 
cambio de pasar por normales y de ser aceptados en un juego de poder, creyendo 
que así seremos alguien. 

La vida resulta ser un cúmulo de anhelos frustrados con eventuales 
satisfacciones, la muerte el fin de todo, la imposibilidad de trascender, el término 
de la loca carrera en busca del reconocimiento. 

Hay que ser muy vivo para morir y más vivo para vivir en vida en vez de morir en 
un juego de muerte y poder que somete. El moribundo suele percatarse de este 
hecho y no es aún demasiado tarde. Un segundo que se tenga de vida es un 
segundo aún para vivir. 
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Si pudiéramos acompañar a nuestros pacientes y a nosotros, impacientes, desde 
una perspectiva distinta, desde una perspectiva viva; si pudiéramos morir ya para 
esta cultura enajenante y reencontrar la relación directa con la realidad, con la 
vida y con la muerte. Si pudiéramos llevar a la práctica la enseñanza que la 
muerte da para vivir y la enseñanza que la vida da para morir, seríamos 
demasiado vivos para morir y no viviríamos muertos ni moriríamos vivos. Es decir, 
viviríamos realmente vivos para nosotros y muertos para la enajenación, y en el 
momento de morir estaríamos ya muertos para la cultura pero vivos para nosotros. 

En occidente moderno, a punto de fin de milenio, inmersos en la desaparición de 
toda una era con sus valores, ideologías y padres fundadores, se actualiza como 
única alternativa real la ancestral idea de morir antes de morir. Si este que creo 
ser está muerto, sólo me resta la libertad, ser testigo de lo inédito de la vida 
puesto que a cada momento la vida está realizando lo inédito, lo nunca sucedido. 
Es la cultura la que me hace ver con ojos de rutina y presuponer que las cosas se 
repiten, pero no es así. 

Morir antes de morir es ser como niños de nuevo. Entonces todo es nuevo, 
impredecible, no para ser medido, comprendido o vendido, sino para ser vivido. 

Desde esta perspectiva es preciso reentender en el trabajo en SIDA el significado 
de vivir con virus, del deterioro físico y de la muerte. 

VIVIR CON VIRUS 

Uno de los grandes mitos fundantes de la seropositividad nos los regaló Elizabeth 
Kubler-Ross. Como suele suceder, hay más papistas que el Papa, resultó haber 
más kubleros que Kubler. La interpretación mecánica y simplista de la Kubler ha 
justificado al personal de salud como torturadores de los pacientes, porque 
"deben" estar en alguna de las fases que plantea Kubler; de lo contrario serán 
marginados de la oferta de atención institucional por no ser aptos para ser 
sometidos. Es preciso subvertir ese discurso entendiendo que todo proceso es 
bidireccional, esto es, nadie puede ser marginado a menos que también acepte 
ser marginado haciéndose cómplice de sus marginadores; o también, la 
marginación al excluir, incluye: deja algo de lado pero toma en cuenta otro algo. 

El esquema dado por la Kubler es en realidad mero esquema que permite 
entender a veces algunas situaciones de pérdidas afectivas por las que podemos 
pasar todos, con o sin VIH. No es exclusivo de las personas que viven con el 
virus. 

Bajo este orden de ideas subvirtamos el proceso de negación o fase 1 según la 
Kubler. En realidad estaríamos hablando de un proceso de de-negación: a la vez 
que se niega, se niega el hecho de estar negando. 
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Pero este es el proceso social en que estamos inmersos como sujetos de esta 
cultura: hablar tanto de sexualidad no es vivir más la sexualidad. Justo al 
contrario: si tanto hablamos es porque la vivimos menos. La supuesta apertura 
que sobre sexualidad generó el SIDA no ha sido más que pasar la sexualidad al 
nivel del discurso para sacarla de la realidad. Y encima negamos este hecho pues 
nos parece que mientras más hablemos de ello más la vivimos, nosotros 
occidentales esclavos de La Palabra. 

La fase de la ira podríamos dividirla en tres: miedo, angustia y ansiedad, de 
acuerdo con el espacio donde se manifieste: mundo externo, cuerpo o mente. 

El miedo -en el mundo externo- suele decirse que se produce frente a lo 
desconocido, pero denegamos que también es frente a lo conocido. El miedo a lo 
desconocido nos impide ver que también tenemos miedo frente a lo conocido, que 
el mundo cotidiano está lleno de supuestas amenazas que nos obligan a cumplir 
lo que la cultura nos dicta a través de nuestro supuesto deseo. 

La angustia de perder el cuerpo que se tiene, la angustia frente al no-cuerpo, 
oculta también la angustia frente al cuerpo que ya se tiene tal cual es. La 
posibilidad de que el estigma tome cuerpo, de que aparezcan las marcas del 
sarcoma que me denunciarán frente a los otros como un transgresor y que me 
dejarán indefenso frente a sus ataques ante la evidencia de mi culpa, revela la 
angustia con que ya vivo este cuerpo culpable, lleno de humores, olores y 
secreciones, lleno de placeres y rincones insólitos, que está prohibido tocar o 
compartir con otros. La angustia de mi cuerpo es la angustia de mi potencial 
transgresor, la angustia de afrentar una cultura que me satanizará por ser un ser 
humano íntegro; por tanto, tengo que castrarme. Aún siendo liberal, tengo 
angustia, y prefiero pasar mi liberalidad a nivel de la palabra en vez de actuarla. 

La ansiedad -en la mente- me la provoca el otro, el alter, que llega para alterarme 
y me pone ansioso la posibilidad de dejar de ser ese que creo ser para 
modificarme. Me pone ansioso porque a la vez que lo ansío le temo. 

Sin embargo, no sólo es la ansiedad ante la posibilidad de ser otro, oculta está 
también la ansiedad que ya me generar el sostener a ese que creo ser. Ansiedad 
por mantener mi rol de género, mi imagen ante los demás, mi deber ser y todo el 
cúmulo de órdenes que la cultura me da mediante el lenguaje y sus imágenes. 

La depresión se explica habitualmente como un problema individual, y así lo 
expone la Kubler y los kubleros, sin embargo, reentendida como un proceso 
cultural, la depresión aparece no por mis conflictos personales, sino ante el 
derrumbamiento del esquema de pensamiento que me ha dado la cultura. La 
depresión aparece cuando el modelo cultural fracasa estrepitosamente y deja a 
los individuos desprotegidos al carecer de una explicación de la realidad. 
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La depresión aparece cuando el sujeto se enfrenta ante lo innombrable y no 
puede dejar de añorar un esquema que le ordene e interprete lo que está 
sucediendo. La depresión, entonces, es el inicio de la liberación si el sujeto logra 
des-sujetarse y enfrentar lo que sucede sin necesidad de explicárselo, sino 
simplemente vivirlo. La depresión aparece cuando el sujeto se percata de la 
cercanía de la vida y de la muerte, cuando su esquema que las separaba se está 
cayendo a pedazos y con él todo esquema dualista y violento. Es la oportunidad 
de ir de la confusión a la con-fusión y finalmente a la profunda fusión con la 
vidamuerte. 

La Kubler señala por último las fases de negociación y aceptación. En una mirada 
subversiva podríamos decir que la aceptación tiene dos vertientes. 

Por un lado la negociación con la cultura, en la que el personal de salud jugamos 
un papel clave proponiendo al paciente el discurso de la seropositividad -
meramente un discurso médico alopático- que busca la domesticación del sujeto, 
re-neurotizarlo e insertarlo de nuevo en un orden cultural que ha previsto el 
espacio para los seropositivos que de portarse bien -o sea someterse a la 
institución mediante protocolos, buena conducta, etc.- recibirán las bondades de 
un aparataje de investigadores que a cambio de utilizarlos como conejillos de 
indias les darán alguna facilidad -medicamentos gratis, por ejemplo- durante el 
tiempo que les resulten útiles. No hay que olvidar que en esta cultura el individuo 
que no produce es indeseable y que algún día probablemente esos pacientes no 
podrán producir más. Esta vertiente plantearía la negación del individuo para 
afirmar la cultura. 

Por otro lado, la vía subvertida de la aceptación, donde existe un proceso de 
negación de la cultura para afirmarse a sí mismo. No se trata de la domesticación 
sino de la liberación. En vez de llevar al sujeto a una re-neurotización se trata de 
facilitarle las herramientas para que él haga su propia versión de la vida: más allá 
del discurso de la seropositividad, llegar a la realidad de lo inédito de la vida 
realizándose a cada momento. 

LOS DETERIOROS 

Básicamente podríamos esquematizar el deterioro bajo cuatro diferentes 
procesos: 

1) El deterioro físico 

• Imagen corporal 
Es común que la representación imaginaria del propio cuerpo ocupe un 

lugar importante en nuestra mente. Muchas veces imaginamos tener un cuerpo 
más delgado o más obeso de lo que físicamente es. O nos sentimos más altos o 
más bajos, o con alguna parte más o menos desarrollada de lo que en realidad 



es. Todos estos son indicadores de la relación psicológica que mantenemos con 
nuestro cuerpo. 

El deterioro físico es un proceso que alterará necesariamente la imagen que del 
cuerpo tenemos. Sin embargo, los procesos psíquicos no siempre pueden 
reconocer el deterioro al mismo tiempo que se está desarrollando; es frecuente 
que esto sea doloroso y el reconocimiento más bien sea una negación, un 
resistirse a ver que el cuerpo se está deteriorando y optar por una serie de 
coartadas o justificaciones para evitar este dolor. Sin embargo, conforme el 
deterioro físico se va haciendo más evidente, a la mente no le queda más que 
reconocer lo que está sucediendo. 

Este es un momento clave para apoyar a la persona en su proceso, ya que no 
solamente hay dolor sino una gran posibilidad de aprender cómo el cuerpo está 
ensayando nuevas respuestas: si antes digería alimentos sólidos, ahora 
solamente lo hará con alimentos blandos y líquidos en un intento de optimizar la 
energía para poder mantener la vida. 

La buena calidad de vida es también observar cómo el cuerpo está descubriendo 
nuevos caminos para su sostenimiento. 

• Depósito de libido en el área cuerpo. 
Es muy común en nuestra cultura occidental que haya una circulación 

desequilibrada de la libido o energía psíquica. Dadas las tecnologías del cuerpo 
(aerobicos, alimentos bajos en alimentos como café sin café, crema sin crema, 
azúcar sin azúcar, etc.; aparatos para mantenerse esbeltos con comidas para 
mantenerse obesos, etc.) occidente moderno obliga a los sujetos a enviar más 
libido al cuerpo de la que en realidad se necesita. 

La identidad, de hecho está más basada en la imagen corporal que proyectamos 
a los otros, particularmente a través del rostro y las manos, que en lo que somos o 
hacemos. Jugamos todo el tiempo dentro de un mundo de imágenes para 
hacernos presentables ante los ojos ajenos. 

Si hay ese exceso de libido en el cuerpo, por tanto de narcisismo basado en el 
cuerpo, el deterioro físico se convierte en una afrenta mucho más dolorosa, ya 
que al deteriorarse le cuerpo mi identidad también quedará deteriorada. 

Resulta entonces básico que la calidad de vida contemple en el proceso de 
deterioro un descentramiento de la libido del cuerpo hacia nuevos objetos: un 
enriquecimiento de las cosas que me son importantes, de los objetos amados, de 
los puntos que valoro. Entender que no sólo soy el cuerpo físico, sino un universo 
mucho más rico y elaborado, del cual el cuerpo es la mera punta del embudo. 
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• Disminución de las capacidades físicas: impotencia. 
Cuando uno ha tenido varios años de entrenamiento para andar de arriba a 

abajo por el mundo, cuando la cultura nos ha vendido la idea de la autosuficiencia 
como valor positivo, cuando reconocemos nuestra interdependencia como 
aceptable sólo en caso de ser necesaria o como ideal loable, el verse 
dependiendo de los demás hasta para las más sencillas funciones físicas causa 
una afrenta atroz al ego, a la autoimagen y al prestigio frente a otros. 

Es frecuente que lo más doloroso sea verse atendido por otros hasta en lo más 
mínimo. Si bien, también es común que al paso del tiempo esta situación pierda 
importancia en la medida en que la atención del otro no presupone lástima y se 
hace de la manera más sencilla y normal posible. 

Una barrera importante puede ser la rigidez del orgullo y el honor propio que tenga 
el paciente, pues esto sólo hará que el proceso de asimilación se prolongue como 
"impotencia" y no pueda ser vivido como otra forma diferente de convivir. 

• Optimización de la energía física 
La sabiduría inherente al cuerpo físico es sorprendente. El cuerpo sabe con 

toda precisión cuándo ya no utilizar energía física para digerir alimentos sólidos y 
cómo reservar esa energía para procesos más vitales e indispensables. Incluso 
sabe cuándo ya ni siquiera aceptar líquidos a fin de conservar latiendo el corazón 
o mantener a los pulmones respirando en vez de digerir líquidos en el estómago. 

Con frecuencia los allegados forzan a la persona para que ingiera lo que ya no 
podrá digerir y es que como ellos sí tienen hambre y sí pueden desdoblar 
substancias creen que el otro podrá hacer un esfuerzo, como si dependiera de su 
voluntad. 

El cuerpo sabe lo que hace, cuándo y cómo hacerlo. ¿Para qué violentarlo?. 

2) El deterioro psicológico 
• La organización libidinal 
Así como la energía física está ensayando nuevas respuestas en el cuerpo para 
ser capaz de sobrevivir, la energía psicológica hace lo suyo. 

Plantearíamos la idea de la economía libidinal donde la libido se optimiza para su 
mejor uso disminuyendo su acción hacia adentro y hacia afuera del individuo. 

Hacia adentro porque el individuo ya no gastará energía sustentando mecanismos 
de defensa que le permitieron bregar por el mundo, ahora estará más concentrado 
en su proceso físico y psicológico. 

Hacia afuera porque tampoco gastará energía en sostener convencionalismos 
sociales y las buenas maneras. 
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Ambos procesos traen como consecuencia que el individuo externe sus 
emociones de manera más directa al perder importancia los convencionalismos 
sociales, por lo que es frecuente que los pacientes terminales sean acusados cté 
ser "demandantes, irritables, intolerantes", etc. Pero también lo deja a merced del 
deseo ajeno pues sus mecanismos defensivos ya no tienen tanta fuerza. 

De ahí la importancia de la comprensión de quienes lo rodean, pues no está 
tratando de hacer daño o molestar al personal de salud: hay que entender que 
está ensayando nuevas respuestas, inéditas e insólitas, frente a una muerte para 
la cual la sociedad no lo ha preparado. 

Entender esto evitará que quienes lo rodean se conviertan en seis i&iuládoies 
sometiéndolo a deseos ajenos, exigiéndole respuestas que ya no puede dar o 
imponiéndole soluciones que no tiene fuerza para rechazar. Si el respeto es 
fundamental durante todo el proceso, en esta fase es imprescindible. 

• La autoestima. 
La autoestima suele disminuir no sólo por la interpretación del proceso que se 
hace desde los cánones sociales, sino también porque ya no hay energía para 
sostener ese concepto social. 

• Inestabilidad emocional. 
La inestabilidad emocional, los frecuentes rebotes afectivos tendientes a la 
depresión indican que el individuo interpreta que su mundo está siendo ya 
destruido. Es importante apoyarlo en la comprensión de que no sólo somos un 
cuerpo físico y que nuestra identidad va mucho más allá de la individualidad. 

• Fantasías a futuro. 
Existen dos tipos de fantasías sobre el futuro: las positivas que sirven para 
atenuar el impacto de la situación y las negativas que expresan a través de 
temores lo que el individuo siente que le ha faltado durante su vida. De una 
forma u otra (real o simbólica) es posible resarcir esa sensación de falta. La 
imaginación suele jugar un papel fundamental durante este proceso de manera 
que el individuo pueda resolver en su imaginario aquello que siente que no 
hizo. 

• Disminución de la "costra" de la personalidad. 
Conforme el momento de la muerte física se acerca es muy frecuente que la 
"costra" de la personalidad, la máscara, adquirida a lo largo de la historia 
personal, vaya disminuyendo hasta desaparecer y deje lugar para algo más 
esencial. El sujeto desaparece para dar sitio al ser humano en esencia. 
Momento de luz y revelación donde el otro aparece con toda su fuerza, sin 
personalidad ni roles sociales que empañen su presencia. 
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• No contradecir. 
Para transformar la impotencia en aprendizaje individual y colectivo conviene 
no generar mayor tensión al oponer "contradicciones" con lo que el sujeto y sus 
allegados planteen, sino aceptar sus posturas y acaso sugerir alternativas 
pueda ser una manera efectiva de apoyar el aprendizaje que el proceso 
permite. 

En cada caso, no hay que perder de vista el respeto como actitud fundamental 
frente a las decisiones de la persona y, en segundo plano, de sus allegados. 

3) Deterioro social 
• Roles. 

Uno de los puntos más débiles son los roles habituales que el individuo jugó en 
su papel activo dentro de la sociedad, y el reacomodo de roles al interior del 
grupo que lo cobija. Uno ya no es más el que era, pero tampoco los que me 
rodean: la presencia de la muerte nos altera a todos y nos hace reaccionar de 
maneras no usuales. La apertura frente al cambio y la flexibilidad ayudan más 
que la rigidez y el querer mantener una situación que ya no es real. 

• Efecto de "cráter secundario". 
También es muy común que la presencia del SIDA y de un paciente terminal 
funcione como "cráter secundario" por donde hacen erupción añejos conflictos 
del grupo que encuentran la oportunidad de surgir a la superficie. Hay que 
mantener un discernimiento entre lo que realmente es causado de manera 
directa por esta situación y aquello que viene de antaño, ya que no podrá ser 
resuelto al mismo tiempo que se quiere apoyar al paciente. En consecuencia, 
muchas veces conviene priorizar la atención al paciente y posponer el trabajo 
con los conflictos del grupo. 

• Efecto de "contaminación". 
Hay un efecto de contaminación de "lo malo" que hay en el paciente hacia el 
grupo que lo rodea: el estigma y la marginación suele ser asumido también por 
el grupo con la consecuente disminución de la autoestima grupal y el deterioro 
de la imagen. Entender que el SIDA es una enfermedad como cualquier otra 
pero que la sociedad la rodeó de toda una parafernalia de miedos sin 
fundamento ha sido una ayuda eficaz para fortalecer la unidad del grupo y 
facilitar respuestas más basadas en la fuerza de vida (Eros) que en la 
vergüenza. 

• Fortalecer la unidad grupal. 
En ese sentido, es preciso fortalecer los factores que unen al grupo, resaltando 
el aprendizaje y todos aquellos hechos que permitan procesos madurativos y 
de comprensión profunda de la vida y de la muerte. 
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4) Deterioro de la pulsión de vida 
• Paciencia. 

Antes que nada hay que tener en mente el acopio de paciencia que un proceso 
así requiere a fin de eliminar toda idea de que las cosas podrán mejorar, ya que 
mientras se mantengan presupondrán que el colectivo no ha asimilado ni 
aceptado su situación presente. Las cosas no van a mejorar porque no están 
peor ni mal, simplemente se está llevando a cabo un proceso que puede ser 
vivido de diferentes maneras y no exclusivamente a través del sufrimiento y del 
dolor. 

• "Des-ilusión". 
En el fondo, el proceso es una constante "des-ilusión" frente a las promesas de 
tener y ser que nos ha hecho la cultura. La muerte confronta con la realidad de 
una manera cruda, donde no hay escapatoria posible, ni justificación ni 
"después". 

• Juego de pulsiones. 
Entender que el deterioro de la pulsión de vida es un incremento de la pulsión 
de muerte permitirá que el proceso de lleve a cabo de una manera más 
equilibrada. Es frecuente que durante la misma vida se piense que uno vive 
cuando en realidad está muerto: una vida donde predomina la pulsión de 
muerte. También es frecuente que se piense que en la muerte lo que dominará 
será la pulsión de muerte; sin embargo, suelen ser los momentos que la 
persona vive realmente con total intensidad. En cada caso, el equilibrio 
dinámico entre ambas pulsiones facilita la completud con que se vive el 
proceso. 

LA EUTANASIA 

La buena muerte, la hierba de santamaría (athanasia) que provocaba según los 
griegos, la inmortalidad. Vocablo que desde principios de este siglo comienza a 
utilizarse para referirse a una serie de procesos diferentes, englobados todos por 
el denominador de la muerte. 

Eutanasia entendida a la manera de las tradiciones sagradas de los pueblos, 
como el proceso de trascendencia o transmutación, llevado a cabo de manera 
armónica. 

Eutanasia entendida como occidente y la alopatía proponen: activa cuando se 
hace algo por interrumpir la vida de un sujeto o pasiva cuando se deja de hacer 
algo para mantenerlo vivo. 
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Eutanasia y tanatología se llevan de la mano en occidente. Disciplinas y prácticas 
que surgen en un intento de reconectar al occidental con la muerte, porque ha 
perdido su nexo con la vida. Eutanasia y tanatología como un intento de 
restablecer la relación del hombre con la tierra, pues ha perdido la relación con la 
tierra y ya no sabe más qué significado puede tener enterrar a los muertos y todos 
los ritos funerarios ancestrales que se han perdido por ser "fanatismo" o 
demasiado costosos y demandantes de un tiempo que los vivos preferimos utilizar 
para el mundo de la producción. 

Si hay algo improductivo son los muertos. Habrá que observar con cuidado hasta 
qué punto la tanatología se mantiene como una disciplina de apoyo a quienes 
hemos perdido el nexo sabio con la vida muerte o hasta qué punto se engancha 
con la eutanasia en aras de hacer de los muertos un producto más. 

¿Hemos pensado lo bien que se podría vender la eutanasia como uno más de los 
productos de la hospitalidad alópata? Acaso uno de los más caros, pues en un 
entorno donde los signos de muerte son tan publicitados (como occidente actual) 
la tanatofilia, el deseo por la muerte, se está acrecentado a tales niveles que 
pueda ser una industria más exitosa que la coca-cola. 

Analicemos un poco la propuesta alopática, que es en donde se genera la 
concepción actual de eutanasia. Al plantear dos vertientes: o te doy algo para que 
mueras o dejo de hacer cosas para que vivas, en cada caso lo presupone desde 
una decisión exterior al sujeto. Muy congruente con el modelo de vida de esta 
sociedad, donde realmente a los sujetos se les ha enajenado su capacidad de 
decidir y siempre son "los otros" quienes deciden por él, la eutanasia alopática 
suele ser una decisión sobre la vida de alguien tomada por otro. 

Incluso cuando alguien muere, el cadáver pasa a ser propiedad del Estado y 
solamente se respetará la voluntad del difunto si coincide con las pocas opciones 
que la Ley otorga. No así en el caso de que quiera donar su cuerpo a una 
instancia no médica. Solamente es legal donar el cuerpo con todo su interior para 
ser estudiado por médicos; el resto de la sociedad queda excluido para impedir 
que mire la muerte, las entrañas, el cadáver. 

Ahora a punto de ponerse de moda como práctica, pues como discurso hace 
tiempo que se pasea por congresos, cursos y conferencias, la eutanasia es a la 
muerte como el sexo seguro y protegido es a la vida. En ambos casos estamos 
buscando una manera de protegernos de la realidad: que no nos duela tanto, que 
tampoco huela y si pierde su consistencia mejor aún. La eutanasia alopática no es 
sino el síntoma de cómo la medicina explota a pacientes terminales y de cómo la 
sociedad rechaza la muerte, porque rechaza la vida. 
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¿Qué nos sucede? ¿Por qué tan llenos de temor ante la realidad? ¿Por qué tanta 
pretensión de control? ¿Por qué tanta expectativa en pastillas maravillosas que 
vendrán a simular que hacen por mí lo que puedo hacer por mí mismo?. 

Estas preguntas se ocultan bajo el discurso legal (recordemos que en occidente 
La Ley tiene fundamento religioso) y científico. 

En realidad el provocar la muerte o dejar de sostener la vida de un paciente, la 
eutanasia alopática, es un verdadero problema originado por la pretensión de 
prolongar la vida alterando los ciclos naturales. 

Este problema aparece ideologizado con barnices de verosimilitud cuando se dice 
que el paciente y/o sus familiares son quienes deben tomar la decisión; pero es 
una decisión dada de antemano por la sociedad: sujeto que no produce es 
indeseable, por tanto desechable incluso para él mismo. 

Por añadidura surge el conflicto de no haber valorado la vida suficientemente, 
ocultando el cuestionamiento de qué sentido tiene este modelo de vida que la 
sociedad nos propone: carrera loca por llegar a ser alguien, por tener y entonces 
ser, por ser reconocido por otros. 

En el fondo, hemos perdido el sentido profundo de la existencia, ya no vemos lo 
que es sino el discurso que lo nombra y desesperadamente vivimos en el intento 
de cumplir patrones de conducta superficiales. 

Reentender la Eutanasia, la buena muerte, puede confrontarnos con la buena 
vida. Lejos está del suicidio o del asesinato y muy cerca de las intensidades del 
aquí y ahora. La eutanasia es la lección que la muerte da para aprender a vivir, el 
erotismo es la lección de la vida para poder morir. 

La eutanasia, en tanto que preparación para merecer la muerte, implica tomar 
conciencia de que nuestros actos, más allá de todo juicio valorativo, son actos 
humanos que develan lo humano en la vida cotidiana. 

Se puede decidir cómo se quiere vivir en las condiciones espacio temporales en 
que se vive, porque no es el "qué" sino el "cómo" el factor que nos permite ser 
nuestros propios dueños. Si se puede decidir cómo vivir, también se puede decidir 
cómo morir, en tanto que contenido del acto, calidad del proceso y esencia del 
momento. 

En términos prácticos ¿cómo vivo lo que vivo? ¿en dónde pongo la atención? 
¿qué puntos son los que me interesan? y en función de esto me puedo ir 
entrenando para mantenerme en el momento presente, de manera que cuando 
llegue la muerte ya sé cómo vivir aquí y ahora; entonces podré vivir la muerte, 
porque sé vivir el momento. 
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Prepararse para morir no es prepararse a futuro para un momento incierto que no 
sabemos cómo ni cuándo sucederá. Prepararse para morir es vivir aquí y ahora. 

Esto implica también romper el condicionamiento histórico que en la práctica 
prohibe la autodeterminación, salirse de la masa, romper la neurotización a que 
nos obliga toda idea de "deber ser". 

La institución médica, defensora del status quo y protegida por la ley, tendrá que 
rendir cuentas sobre sus conejillos de indias con quienes paga el precio de 
avanzar en la investigación, no sólo a costa de la vida sino también a costa de la 
muerte. 

Pero los individuos tenemos también la responsabilidad de permitir que la 
institución médica nos enajene el cuerpo y la voluntad. Nuestra articulación con la 
eutanasia alópata se da desde una paradoja: el lamento de perder lo que aún no 
se pierde a la vez que ya estamos buscando la forma de perderlo más rápido. Así, 
la eutanasia alopática se nos presenta como la manera más práctica, aséptica y 
sin tantas culpas de resolver el problema de la vida y de la muerte. 

Qué terrible es ver que a pesar de todo, el muerto muerto está y nosotros 
quedamos vivos, que la eutanasia no controló finalmente nada pues la vidamuerte 
se sigue llevando a cabo y nosotros sin poder resolver nuestro vínculo con ella. 

El estilo de vida determina el estilo de muerte, elevar la calidad de vida eleva la 
calidad de muerte, el buen morir es partir de un mundo en el que ya no queda 
más por hacer, porque a morir se aprende viviendo. 

LA MUERTE 

La muerte siempre es en presente, como la vida, y nuestra mente se obliga a 
pasear por los laberintos culturales en búsqueda de sí en el pasado o en el futuro, 
pero la muerte nos detiene siempre y nos marca un límite donde nadie tiene todo 
el tiempo. 

Reconocer que habrá un final permite valorar cada momento como el principio, da 
sentido de finitud a nuestros actos, instaura el tiempo como medida de nuestros 
procesos y da sentido a todo signo. 

Frente a esto, la cultura se opone prometiéndonos vida eterna, durmiéndonos en 
el mundo de la mercancía y la competencia, obligándonos a entrar en afanes 
contra el mundo, para encontrar desilusionados al final que siempre fuimos lo que 
fuimos y no había nada que perseguir y sí mucho que pudimos vivir. 
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Nunca, como ahora en occidente, se había perdido tanto el vínculo con la vida y la 
muerte, nunca se había ignorado tanto esa realidad a fuerza de hacerla discurso. 
Ya no vivimos sino que hablamos de la vida; pero la muerte se escapa aún de 
todo control, nos confronta y afrenta con nuestra finitud física al vencer toda 
resistencia. Después del instante en que el muerto es la muerte y sólo queda la 
muerte, ya no hay más palabra sino para los vivos: la muerte no tiene palabra, 
sino desde la vida, por eso escapa a la vida-discurso y sólo es. 

La muerte que a todos nos toca, que a todos aguarda, guarda el misterio de 
nuestras vidas y está dispuesta a develarlo en la medida en que vivamos con la 
conciencia plena de que algún día moriremos. Entonces se vuelca generosa para 
develamos una vida plena, porque no hay nada que perder y sí todo por aprender. 

Misteriosa, insondable a pesar de los best sellers de muertos revividos e 
investigadores virtuales que intentan nombrar lo innombrable, la muerte siempre 
presente es ocultada por la cultura; gracias a este ocultamiento es que la cultura 
pervive. 

De hecho, la fundación de lo humano se da a partir del momento en que un 
antropoide miró a su lado a un semejante morir. El acto de enterramiento, de 
devolver a la tierra lo que de ella vino, es más antiguo que todo otro acto humano. 
Ahí nace lo humano, frente a la conciencia de su muerte. 

Ahí nace también su intento milenario de huir de la muerte a través de la cultura. 
Diversas formas de prohibición se instauraron y entronizaron para denegar todo 
aquello que significara muerte. A costa de la vida se negó la muerte. 

Sin embargo, en la sociedad actual, sociedad donde todo entra en vértigo 
extático, girando sobre sí mismo hasta perder el sentido; sociedad donde hay que 
nombrarlo todo para "controlarlo" mediante la palabra y el pensamiento 
(recordemos que hace trescientos años sólo existimos si pensamos, gracias a 
Descartes), la muerte comienza a ser tratada como una mercancía más. 

Es preciso hablar de ella hasta el cansancio en un intento enloquecido de 
exorcizarla de nuestras vidas. Aberración contemporánea donde la tanatología 
surge para explicar lo inexplicable porque la muerte es intocable aunque nos toca 
a todos, es innombrable aunque se llevará todos nuestros nombres, es inasible 
aunque nos tomará. 

Indefensos, desnudos y afrentados frente a ella, el SIDA rompe el cerco de 
silencio y nos la muestra cara a cara y no nos queda más que aceptarla. Pero en 
ese momento lo que se acepta es la vida. 
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No hay nada más que hacer con la muerte, aparte de vivir de la manera más 
poética posible, entendiendo por poética la unión de la producción y el placer, de 
la vida y la muerte, de eros y tánatos. No nos resta sino vivir y disfrutar de 
nuestros actos compartidos con el otro, momento a momento. 

La vida y la muerte son una y la misma cosa. La diferencia sólo está en nuestra 
mente condicionada por la cultura, pero eso es una engañifa por la que pagamos 
el costo más alto: vivir muertos en vida, cuando podemos morir antes de morir. 

No hay nada que hacer con la muerte, ella lo hará todo con nosotros. Y lo hará en 
vida en la medida en que nos abramos a recibir su presencia constante. La gran 
maestra de la Vida es la Muerte y viceversa. 

No hay nada que hacer con la muerte.., excepto vivir. Y eso es vivir en los ritos del 
adiós, que siempre son también ritos de bienvenida. 

LAS CEREMONIAS DEL ADIOS 

Gesto que al humanizarse se carga de humanidad y se signa de afecto, el adiós 
es un hecho universal que significa el fin de algo que alguna vez comenzó y que 
por ende no tiene otro destino que terminar. 

El adiós, rito ceremonial donde uno se despide del otro para entrar en el estado 
de separación. Adiós en el que mutuamente nos enviamos a Dios para sobrevivir 
durante la separación. 

Pero el adiós también expresa el deseo de re-unión, explicita siempre un cambio y 
en esa medida se inserta dentro de la dinámica entre la diferencia y la repetición. 
El adiós marca la pauta de la diferencia que suspende una repetición, la repetición 
de uno frente al otro y viceversa, la suspensión de la insistencia para permitir la 
existencia. 

El adiós aparece investido de todo tipo de afectos. Es el cúmulo de afectos, 
positivos y negativos, momento donde no hay sitio para la racionalidad. 

El más afectado es quien se queda pues continuará repitiéndose por los espacios 
donde se repitió con el otro, donde todos los signos le evocarán al otro con quien 
se re-pidió repetidas veces, con quien le re-pedía ser y a quien re-pedía ser en 
ese extraño tejido de las relaciones humanas que humanizan. 

En el adiós se dramatiza y actualiza la separación fundante del yo, yo que nace a 
partir de la sensación de nosotros mismos que nos causa la ausencia de la 
madre. 
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El que se va, aunque se repita, lo hará en diferentes escenarios, con otros que a 
su vez le pedirán que los re-pida y le re-pedirán ser. Peticiones que son hechas de 
maneras diferentes, por lo que quien se va tiene más oportunidad de ser diferente, 
aunque se repita. 

Existe el adiós cotidiano y el adiós definitivo. Dentro del cotidiano aparece desde 
la despedida burocrática que sin otro particular envía un cordial saludo, aunque se 
desconozca o se odie al destinatario; hasta el estrechar las manos o el abrazo de 
los amigos que se des-piden y por un tiempo dejarán de pedirse ser. Amigos que 
confían más en el futuro encuentro que en el azar y la incertidumbre que sesgan 
el adiós y abren la posibilidad del des-encuentro. 

Dentro del adiós definitivo aparecen 4 formas: 

1) el preparado: por ejemplo, durante una enfermedad terminal donde el enfermo 
y sus allegados tienen tiempo, falta que lo aprovechen, para des-pedirse y 
entonces aceptarse, para no insistir más sino existir, para no exigirse más ser 
como quisieran ser y aceptar que son como son y entonces vivirse. 

2) el inesperado: donde el accidente, la fatalidad o la imprevisión nos arrebatan 
sorpresivamente la presencia del otro, donde la muerte o la ausencia aparecen en 
forma de hoyo, de vacío inaceptable, de soledad; donde la rebeldía suele ser la 
única forma de in-sistir y re-clamar en un intento por continuar ex-istiendo. 

3) el elaborado: cuando se abandona el afán de recomponer el destino a gusto del 
consumidor; cuando, sin necesariamente entender, se acepta que las cosas son 
como son y, a cambio de que el otro no estará más, se mira que la vida continúa y 
se acepta que para esta continuidad nadie es indispensable. 

4) el ficticio: donde el otro no se ha ido pero nos marca con su ausencia y 
quisiéramos que se fuera para poder añorarlo, pero su insistente presencia nos 
obliga a existir y aceptamos existir ficcionando que el otro no está. Tal como 
sucede en las relaciones de pareja cuyo deterioro las ha transformado en campo 
estéril y la única justificación de la propia vida presente es simular que el otro está 
ausente. 

El adiós no siempre es una despedida. A veces uno dice adiós pero sigue 
pidiendo que el otro sea, porque no se ha devuelto la promesa. Esa promesa que 
es hecha cada vez que estrechamos las manos y nos decimos "mucho gusto de 
conocerte" o nos decimos durante el abrazo "tenía tantas ganas de verte" o 
simplemente con preguntar "¿cómo te va?". 

En cada caso estamos demandando que el otro sea para nosotros, que exista; y 
al mismo tiempo estamos prometiendo que seremos para él o ella ése que 
necesita. 
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Al prometer nos com-prometemos, complicidad en la que ambos aceptamos jugar 
a que seremos ése que el otro necesita a condición de que el otro se someta a ser 
ése que necesitamos. 

Cuando uno se despide las promesas regresan a quien las prometió; lo prometido 
ya no está metido en el otro sino en el yo. La despedida reincorpora, repara, 
reconstruye al yo cuando 'uno se mira la propia mano vacía ya del otro. Ese 
contenido se va para denunciar al continente: "yo". Y me deja conmigo mismo, 
pero alterado por un alter que no queda sino en mi imaginario. Así, aún cuando 
nos hemos regresado las promesas, me quedo alter-ado, con el otro insistiendo 
en mí. 

Diferente es la separación, donde terminamos siendo por separado. No hay 
separación sin tiempo ni distancia que la produzca. Sólo al pasar del tiempo y a la 
distancia es que nace la separación. Entonces del imaginario surge el recuerdo 
del otro revestido de afecto y simbolizado como "Nostalgia", mero recuerdo 
vestido de emoción. 

Diferente también es la "Añoranza" donde la nostalgia se reviste del deseo de 
reencuentro. Si la añoranza no encuentra satisfacción aparece la depresión, 
estado crónico de añoranza insistente que impide existir. 

El duelo es el paso de la depresión a la comprensión de que el otro no vendrá 
más y que estamos definitivamente separados. 

Esto es el dolor de haber nacido, la existencia de la vida donde el sujeto no hace 
más que decir adiós a su propia vida para poder vivir la vida. Si lo supera vive, si 
se apega desarrollará el dolor amplificado en sufrimiento y adquirirá como forma 
de existencia la autocompasión, síntoma obsesivo, perversión del eterno retorno 
al obligarlo a insistir en un sólo punto: la ausencia del otro que impide ver la 
ausencia de sí mismo. 

Así, el adiós pudiendo ser la liberación donde ya no se pide sino se acepta, donde 
ya no se busca sino se encuentra, queda reducido al laberinto del recuerdo y el 
olvido donde el sujeto tanteará entre espejos la presencia de un otro que jamás 
existió. 
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