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I. Encuadre general de la novela 

Una vez terminada la Guerra Civil Española y ya establecido el 

régimen franquista, las casas editoras en busca de la recuperación 

económica menguada por las luchas intestinas convocan a los 

escritores a diversos concursos. Fue en ese momento —la década de los 

cuarenta— cuando se vio despertar a la novela tras el largo letargo 

en que hubo de abandonarse desde la generación del 98. Algunos de los 

nombres más prominentes que quedarían desde entonces escritos en las 

páginas de la literatura española son los de Carmen Laforet, Miguel 

Delibes, Carmen Martín Gaite, Rafael Sánchez Ferlosio, Ana María 

Matute, Luis Martín Santos y Camilo José Cela, entre otros. 

Aunque la apertura editorial de la época hiciera parecer que la 

publicación de la obras era una tarea sencilla; las múltiples 

limitantes que oponía la censura oficial coartaron el impulso 

resurrector de la literatura. Una de las obras que tuvo que asumir 

las consecuencias de la represión de la postguerra fue La familia de 

Pascual Duarte, obra de la que nos ocuparemos en este trabajo. Las 

vicisitudes que Camilo José Cela tuvo que pasar a fin de que se la 

publicaran no fueron pocas, porque además de burlar la censura 

política había que enfrentar los principios morales de una sociedad 

conservadora y reaccionaria que difícilmente aceptaría todo aquello 

que se apartase de las "buenas costumbres" y de los principios del 

catolicismo. En 1942 la ópera prima de Cela conocería la luz; pero 

una vez agotada la primera edición, quedaría prohibida en España y se 

reeditaría en Argentina. El dictamen que se le hacía pasaba por alto 

las críticas sociales hábilmente disfrazadas por el autor para 

fijarse en las "desviaciones y perversiones de un criminal que se 
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goza en la crueldad", como diría uno de los censores que más 

duramente atacó la novela. 

Desde entonces quedarían sentados los compromisos de Cela hacia 

la sociedad. "La novela es siempre una concreta realidad y nunca una 

figuración', ha dicho en un intento de remarcar sus intereses 

preponderantes. Una de las críticas más acérrimas que C.J.C. ha 

recibido es la de reconocer los aspectos más crueles de la vida. El 

sambenito de tremendista le ha dado fama, muy mala fama, por el 

sentido peyorativo en que ciertos críticos lo usan. En un ensayo 

dedicado a ese tema dice que "el tremendismo sólo existe en función 

de que la vida es tremenda'. Pero cuál es la razón de que sea 

precisamente esa parte de la realidad la que le interesa reflejar en 

sus obras. Su defensa es convincente y luminosa: 

Uno de los argumentos de los detractores del tremendismo 
es el de que la vida no tan sólo es tremenda. 
Efectivamente, la vida, amen de tremenda, es muchas otras 
cosas más: es dulce a ratos, es amorosa de cuando en 
cuando, es grata para algunos, es gloriosa para los 
elegidos, triunfal para los aprovechados y próspera para 
los pescadores en río revuelto. Lo que sucede no es más 
sino que la tremenda realidad del hambre y del oprobio, 
el inexorable y fatal momento de la muerte y ese negro 
vencejo de la duda que anida en todos los corazones son 
el único denominador común que a las vidas puede 
encontrarse y señalarse.' 

En el contexto histórico en el que inicia la carrera literaria 

de Cela, era de esperarse que, motivados por el franquismo, la novela 

se convirtiera en un instrumento de crítica política, sin embargo no 

1. TUDELA, Mariano. ¿Yo soy así? Camilo José Cela. Madrid, Grupo Libro, 1991, p. 
63. 

2. CELA, Camilo José. "Algunas palabras al que leyere". En: Mrs. Caldwel habla con 
su hijo. Navarra, Salvat, 1970, (Biblioteca Básica Salvat, 64), p. 25. 

3. CELA, Camilo José. "Sobre los tremendismos". La rueda de los oscios. En: Obra 
completa. Tomo XII. Barcelona, Destino, 1989, p. 18. 

4. Loc. cit. 
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fue así. Seguramente muchos escritores se sintieron maniatados por la 

censura. 
Así ocurrirá encontrar en el mundo literario de la 
postguerra un cierto número de escritores, sobre todo 
entre las generaciones jóvenes, que a pesar de su 
desafección por el régimen dedicarán su obra literaria a 
temas y cuestiones que no reflejan de manera directa sus 
compromisos políticos. Esta actitud habría de 
generalizarse tras una toma de conciencia colectiva de la 
ineficacia de la novela social como instrumento de acción 
política.' 

No como un compromiso ideológico sino como necesidad del momento 

Cela se ha fijado en uno de los temas poco atractivos para la novela 

de la postguerra: los problemas rurales. No es, entonces, en un 

espacio intangible en el que centra sus obras. El atraso del campo 

marcado en La familia de Pascual Duarte es casi espectacular y se 

manifiesta en cada una de las líneas argumentativas que atraviesan el 

texto. 

El hilo temático que este trabajo intenta explorar, el de la 

masculinidad, también muestra el rezago de la mentalidad campestre, 

cuya visión falocéntrica reafirma los estereotipos de género. Las 

funciones sociales de los hombres y de las mujeres están determinadas 

en la obra por la tradición machista que delega las aportaciones 

económicas al marido y restringe a la mujer a las tareas del hogar. 

La cuadratura maniquea y sexista resalta la desigualdad hasta en los 

hábitos culinarios. 

Cuando acabó la función de la iglesia -cosa que nunca 
creí que llegara a suceder- nos llegamos todos, y como en 
comisión, hasta mi casa, donde, sin grandes comodidades, 
pero con la mejor voluntad del mundo, habíamos preparado 
de comer y de beber hasta hartarse para todos los que 
fueron y para el doble que hubieran ido. Para las mujeres 
había chocolate con tejeringos, y tortas de almendra, y 
bizcochada, y pan de higo, y para los hombres había 

5 .  SOLDEVILA DURANTE, Ignacio. La novela desde 1936. Barcelona, Alhambra, 1980, p. 
210. 
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manzanilla y tapitas de chorizo, de morcón, de aceitunas, 
de sardinas en lata. Sé que hubo en el pueblo quien me 
criticó por no haber dado de comer; allá ellos.' 

Esta pequeña descripción que Pascual Duarte hace de la fiesta 

cuando se casó con Lola, más allá del colorido costumbrista muestra, 

además, la deliberada diferencia que media entre ambos géneros. No se 

trata de una sociedad que entendiendo las particularidades propias de 

los hombres y las mujeres los conciba como iguales, sino como un 

medio en el que justamente esas diferencias se remarcan para erigir 

al hombre como el que ostenta el poder. En ese breve cuadro puede 

apreciarse que a las mujeres están destinados los alimentos dulces; 

en cambio, los antojitos para los hombres son más consistentes. Por 

superfluo que pueda parecer, tras esta selección se esconde parte del 

fundamento de machismo; para unos, los que trabajan, los que aportan 

el dinero en la familia, la alimentación es proteínica, a base de 

carne; para ellas, dedicadas a las labores de la casa, es una 

merienda de azúcar y harina. 

Este botón de muestra sólo intenta introducir lo que más 

adelante se confirmará: el atraso económico y cultural se proyecta en 

ideas concretas sobre la distinción de género como la perpetuación de 

una concepción tradicional eminentemente machista. Pascual Duarte es 

uno de los representantes de esta tradición, sin embargo, su historia 

personal aporta matices específicos a su manera de asumirse como 

hombre. 

II. Pascual Duarte como narrador 

El relato presenta una particularidad estructural: el narrador 

intradiegético. Esta característica es de suma importancia para el 

estudio de la masculinidad de Pascual Duarte puesto que la imagen que 

6. CELA, Camilo José. La familia de Pascual Duarte. 3a. reimp. México, Destino, 
1994 (Destinolibro, 4), pp. 71-72. 
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el lector se formula de él será inspirada, principalmente, por su 

propio discurso. Los rasgos de personalidad que se perciben están 

mediatizados por la subjetividad del mismo Pascual. Sin embargo, y no 

hay que olvidarlo, tras la pluma del supuesto narrador está la del 

autor, la de Camilo José Cela. La dimensión que toma entonces la 

novela es la metadiegética: en primera instancia, el autor cuenta el 

hecho creativo de un personaje; en la segunda, se encuentra a éste 

contando su propia historia. 

Más que un galimatías estructural, esta disposición narrativa 

promueve el distanciamiento del verdadero narrador y presenta una 

reflexión existencial del protagonista. Desde su celda Pascual Duarte 

espera que se cumpla su condena: "muerte a garrote vil". A manera de 

acto de contrición y para "descargar, en lo que pueda, mi conciencia 

con esta pública confesión'', el personaje relata su historia. De 

frente a la muerte Pascual recuerda su existencia y la presenta con 

cierta visión crítica, no intenta engañar a su receptor —Joaquín 

Barrera López, según reza la carta que le dirige junto con sus 

memorias—, no tendría ningún sentido; no se puede pensar que haya 

dobles intenciones. 

La delimitación del contexto de producción desde la perspectiva 

de Pascual es fundamental para entender que muchos de los problemas 

que presenta adquieren un carácter ontológico. Sin embargo, su fluir 

mental de las últimas horas no le alcanza para poder discernir sobre 

su situación social y sobre las cuestiones de género; apenas logra 

pensar en su vida desde el punto de vista católico y moral con 

ciertos tientes existencialistas. 

7. Ibid., p. 15. 
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Palley, entre otros estudiosos, suele identificar al tremendismo 

—nombre con el que se ha bautizado a la obra de Cela, particularmente 

a La Familia de Pascual Duarte— con el existencialismo. "Después de 

los sucesos angustiosos de la Guerra Civil, aparece en España una 

forma disfrazada de existencialismo que se llama tremendismo". 

Después del periodo histórico mencionado, la literatura retorna al 

realismo'. 

Pascual no es del todo un producto social, el carácter 

individual de sus acciones lo muestran como un ser contradictorio que 

no ha acabado de asumir su momento histórico; que se ha enfrascado en 

los conflictos, a veces con explicaciones fatalistas, de su propio yo 

y por eso la alienación del personaje recuerda continuamente la 

filosofía existencial. 

A cada momento sentimos la frustrada perplejidad de 
Pascual ante el mundo: en sus relaciones con el prójimo, 
en su valoración de las fuerzas del destino, en su idea 
de lo que llaman sus pecados y de la retribución por 
ellos satisfecha. Esto significa que alguna inexplicable 
barrera se alza entre él y su circunstancia. No existe 
comunicación entre el yo y el no yo, y por ello tampoco 
entendimiento, siendo el resultado creerse una víctima de 
las situaciones, de los hombres que le provocan o de 
Dios. Sin compenetración comunicativa resulta reducida la 
posibilidad de una comprensión más racional de cuanto le 
rodea, y esto produce una correspondiente complejidad 

8. PALLEY. Cit. in. ROBETS, Gema. Temas existenciales en la novela española de 
postguerra. 2a. ed. corregida y aumentada. Madrid, Gredos, 1978 (Biblioteca 
Románica Hispánica. II. Estudios y ensayos, 182), p. 45. 

9. Habría que distinguir con Sobejano sus dos concreciones: "Realismo existencial 
es la que se orienta hacia la existencia del hombre español contemporáneo en 
aquellas situaciones que ponen a prueba la condición humana; la segunda 
dirección, el realismo social, se dirige hacia el vivir de la colectividad 
española en estados y conflictos que revelan la presencia de una crisis y la 
urgencia de su solución". SOBEJANO. Cit. in. Ibid., p. 42. Todo tipo de 
realismo en tanto se centra en la existencia es existencial pero apenas es un 
punto de intersección de las dos corrientes. La principal diferencia de estos 
es que el social pone mayor énfasis en los problemas sociales, mientras el 
carácter distintivo del otro es "el mayor relieve dado a los conflictos del 
individuo frente a los problemas colectivos de la sociedad". Ibid., p.49. 
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emocional inútil para todo lo que no sea agitar su 
primitivo espíritu." 

Para Gemma Roberts "la angustia es una categoría decisiva de la 

existencia en cuanto nos remite a nuestro "yo" concreto, impidiendo 

su disolución en lo general y colectivo"u; es justamente esto lo que 

padece Pascual. No hay un total desconocimiento del ambiente social 

por parte del autor, pero para el protagonista la sociedad pasa a 

segundo término. Deductivamente se entiende que Pascual es un 

producto de sus circunstancias aunque él mismo no lo entienda. Aunque 

se intuye su participación en la Guerra Civil gracias a las últimas 

noticias del transcriptor, nunca se ve al personaje siguiendo una 

ideología, tomando una bandera; parece que su actuación en ese 

período fue motivada por la inercia. 

Es la servidumbre del momento histórico, el aire de 
tiempo que penetra por los poros de los libros [...] el 
Pascual Duarte era, a pesar de todo, hijo de su momento y 
refleja -bajo una luz diferente- un mismo clima de furor 
y violencia. 
Pascual Duarte carece de ideales, lo que significa que 
los perdió todos." 

Palley ha enumerado las principales coincidencias de tremendismo 

y existencialismo: 

El tremendismo acentúa "los aspectos sombríos de la 
vida", sus argumentos se desarrollan en "un ambiente de 
tedio y angustia" y destaca "los aspectos negativos de la 
vida", tales como "crueldad, sufrimiento, muerte, 
angustia, náusea"." 

lo ILIE, Paul. La novelística de Cela. 2a. ed. Madrid, Gredos, 1971 (Biblioteca 
Románica Hispánica. II. Estudios y ensayos), p. 56. 

n ROBERTS. Op. cit., p. 15. 
12: CORRALES EGEA, José. La novela española actual. Madrid, Cuadernos para el 

diálogo, 1971 (Libros de bolsillo. Divulgación universitaria. Serie Arte y 
literatura, 34), p. 35. 

n. PALLEY. Cit in. Op. cit., p. 44. Para Gemma Roberts los parecidos de ambas 
corrientes son más bien externos; es decir, ambos tipos de novela son 
producto de un ambiente de postguerra y por lo tanto en algo tienen que 
concordar, pero el tremendismo se aleja del existencialismo en dos puntos que 
la crítica ha marcado: "su carga de determinismo y su excesiva preocupación 
estética". Ibid., p. 46. 
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III. Cómo asume Pascual Duarte la masculinidad 

Las ideas de género que Pascual posee son prácticamente las 

estereotipadas por el pueblo. Desde las primeras páginas llama la 

atención su visión sobre lo que es "lo de los hombres". Se nota en 

sus opiniones el machismo a ultranza; lo masculino toma un carácter 

muy superficial, se encuentra en actitudes triviales. Cuando habla de 

sus aficiones dice: "la pesca me pareció poco de hombres, y las más 

de las veces dedicaba mis ocios a la caza'''. Considera que las 

ocupaciones propias del hombre deben tener determinadas 

características que pueden identificarse con la cacería; esfuerzo 

físico, violencia y valentía. El instrumento propio de esta actividad 

es un símbolo eminentemente fálico; por tanto, el portador del arma 

siente reafirmada su sexualidad. 

La perra volvió a echarse frente a mí y volvió a mirarme; 
ahora me doy cuenta de que tenía la mirada de los 
confesores, escrutadora y fría, como dicen que es la de 
los linces... un temblor recorrió todo mi cuerpo; parecía 
como una corriente que forzaba por salirme por los 
brazos, el pitillo se me había apagado; la escopeta, de 
un solo caño, se dejaba acariciar, lentamente entre mis 
piernas.' 

La descripción que antecede al relato de la muerte de la Chispa 

resulta muy sugerente. Al manifestarse las emociones fisiológicamente 

el acto sensitivo se convierte en pulsión, la escopeta entre las 

piernas que se deja acariciar evoca un acto onanista, la mirada del 

animal es un reto por cuanto tiene de inquisidor. Las condiciones 

están dadas para que Pascual responda matando a la perra. 

Lo propio de los hombres, según el mismo Pascual, es la 

fortaleza de carácter. Cualquier muestra de sentimentalismo sería 

tomada como afeminamiento. Pese al dolor que siente al ver tirado a 

N. La familia de Pascual Duarte, p. 27. 
15. Ibid., p. 28. 
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su hermano, el protagonista no le presta ayuda por temor a quedar 

ante los demás como hombre débil. A propósito dice: "a mí, bien lo 

sabe Dios, no me faltaron voluntades para levantarlo, pero preferí no 

hacerlo... ¡Si el señor Rafael, en el momento me hubiera llamado 

blando, por Dios que lo machaco delante de mi madre'. Las 

manifestaciones sensibles son reservadas a la mujer; el hombre, 

aunque sienta deseos de tener actitudes emotivas, se abstiene. 

En el capítulo seis, Pascual habla de la angustia catártica que 

le provoca la lectura de sus páginas anteriores, se conmueve al 

pensar en su existencia pero, aunque la tristeza es muy grande, evita 

llorar por no sentirse frágil. Hace una pausa en el relato para luego 

agregar: "usted me perdonará, pero no puedo seguir. Muy poco me falta 

para llorar... Usted sabe tan bien como yo que un hombre que se 

precie no debe dejarse acometer por los lloros como una mujer 

cualquiera'. En otras líneas cuenta que su madre no lloró la muerte 

de su hijo Mario: 

¡La mujer que no llora es como la fuente que no 
mana, que para nada sirve, o como el ave del 
cielo que no canta, a quien, si Dios quisiera, 
le caería las alas, porque a las alimañas falta 
alguna les hacen!' 

La única emoción del hombre que no sólo le está permitido 

manifestar, sino que crea obligación es el coraje. Los hombres deben 

permitir que las cosas se arreglen con la violencia; evitar una pelea 

indica miedo. Pascual comenta que "los amigos se echaron a un lado, 

que nunca fuera cosa de hombres meterse a evitar las puñaladas', 

cuando en una cantina tras dimes y diretes él y Zacarías se insultan, 

16  
 Ibid., p. 50. 

17. Ibid., p. 60. 
". Ibid., p. 52. 
". Ibid., p. 79. 
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porque "no es de hombres salir con bromas a los insultos'. La 

promoción de la intemperancia no es idea sólo de Pascual; parece 

compartirse por los coterráneos del protagonista. Camilo José Cela 

distingue entre las actitudes de la gente del campo y las de las 

personas de la ciudad. Cuando Pascual Duarte visita Madrid, una de 

las cosas que más le extrañan es precisamente que la gente se agreda 

verbalmente sin llegar a los golpes. El Estirao es uno de los que, 

igual que Pascual, opinan que los insultos deben tomarse como ofensas 

a la honra y, por tanto, defenderse si es preciso con la sangre. 

Pese al primitivismo de la mentalidad machista, en la novela se 

percibe cierto código de honor respecto de la pelea. Dos reglas 

tácitas que se deducen son luchar en igualdad de condiciones —"Yo me 

quise enfriar porque me conocía el carácter y porque de hombre a 

hombre no está bien reñir con una escopeta en la mano cuando el otro 

no la tiene"21— y medirse en pelea sólo con los hombres, ya que como 

las mujeres son más débiles, según esta visión, es evidente la 

desventaja; así lo deja ver Pascual en la descripción con cierto tono 

irónico que hace del Estirao: 

Según cuentan, en tiempos anduviera de novillero por las 
plazas andaluzas; yo no sé si creerlo porque no me 
parecía hombre valiente más que con mujeres, pero éstas, 
y mi hermana entre ellas, se lo creían a pie juntillas, 
él se daba la gran vida, porque ya sabe usted lo mucho 
que dan en valorar las mujeres a los toreros.' 

Normar la violencia es una manera de mediatizarla; sin embargo, 

el grado de civilidad es apenas mínimo. No se puede pensar en una 

reflexión seria sobre la inutilidad de los golpes y sobre el valor de 

la polémica; ésta sólo es la antesala de la pelea; por eso cuando 

Pascual testimonia una discusión de matritenses le parece absurdo que 

20. Loc. cit. 
21 . Ibid., p. 42. 
22. Ibid., p. 41. 
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todo quede en palabras: "pero lo que más extrañado me tiene todavía 

es cómo, con la sarta de insultos que se escupieron, no hicieron ni 

siquiera ademán de llegar a las manos'. 

En el ser de mentalidad primitiva la hombría se articula desde 

el furor. Poner en tela de juicio la sexualidad tiene que pagarse con 

la vida. Cuando, obedeciendo a la regla de la igualdad de 

condiciones, Pascual Duarte evita la pelea con el Estirao, éste le 

dice a Rosario: "¿sabes que tienes un hermano que ni es hombre ni es 

nada?"'. Esta negación ya se había hecho de manera contundente líneas 

antes: 
—¡Mira, Estirao! ¡Mira Estirao! ¡Que soy muy hombre y no 
me ando por las palabras! ¡No me tientes!... ¡No me 
tientes!... 
—¿Pero qué te he de tentar si no tienes dónde? ¿Pero qué 
quieres saber de la Rosario? ¿Qué tiene que ver contigo 
la Rosario? ¿Que es tu hermana? Bueno ¿y qué? También es 
mi novia, si vamos a eso.' 

Nótese que en este caso la repulsa del Estirao es muy clara 

puesto que generalmente las expresiones que se usan para denegar la 

hombría son frases figuradas de lo que se lee en la primer 

interrogante del Estirao. La cultura machista confiere todo valor 

masculino a los genitales y, aunque la elipsis estilística silencia 

la enunciación, queda claramente sugerida la referencia. 

IV. Pascual Duarte frente a las mujeres 

La sociedad rural en la que se desarrolla la obra pone de manifiesto 

el patriarcado. Sin embargo, una particularidad de la novela es la 

pronta aniquilación del padre. En este momento la madre de Pascual 

Duarte se articula como la que ostenta el poder. Es hembra de 

carácter fuerte que crea cierta dependencia en Pascual y Rosario. La 

23. Ibid., p. 114. 
24. Ibid., p. 43. 
25. Ibid., p. 42. 
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potestad que pelea en la obra es la de cabeza de la familia. Desde la 

muerte del esposo, busca un amante y, con esto, se instaura en el 

lugar del mando; pareciera querer decir "en esta casa hago lo que 

quiero y todos deben acatar". Lejos de desmantelar el autoritarismo 

ejercido mientras vivió Esteban Duarte, repite el esquema. Desde la 

perspectiva machista, la madre desconoce la virilidad de Pascual al 

negarle el puesto del padre y autoerigirse como mujer fálica. El 

protagonista sufre entonces una castración simbólica que lo obliga a 

subordinarse. 

Cuando muere el hijo de Pascual, la madre lo enjuicia con la 

sola mirada: "no entendía; mi madre no entendía. Me miraba, me 

hablaba... ¡Ay, si no mi mirara!"'. En la frase subyace la idea 

lacaniana de que la vista hiende, remarca la falta en el individuo. 

En este caso, la mirada es el recuerdo de la castración. La actitud 

de su madre ha ido envenenando la vida de Pascual al grado de que él 

engendra odio y, en un arranque de desesperación, cuando los 

resentimientos a presión se desatan, se produce el matricidio. Éste 

tiene para el protagonista el carácter de venganza totalizadora: 

matarla significa acabar con la madre de todos los vicios, es 

desconocer su origen contaminado, es intentar deshacerse de esa 

frenética ira hacia el mundo que le heredó con su sangre. 

En La familia de Pascual Duarte los nombres tienen un carácter 

simbólico religioso: desde el nombre del protagonista ya marca la 

nota de sufrimiento. El primer homicidio es el de la Chispa y 

pareciera decir el autor que con él se pierde la chispa vital y su 

destino quedará marcado. Las mujeres que lo rodean son Rosario, su 

hermana, Dolores, la primer esposa que hizo honor a su nombre. El 

26. Ibid., p. 100. 
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nombre para Cela, queda claro no es simplemente una forma de llamar a 

los personajes, sino connota todo un carácter y una psicología. Sin 

embargo la madre de Pascual no tiene nombre y eso la cosifica, se le 

desconoce toda humanidad. Ni siquiera se puede decir que está 

animalizada porque los animales también tienen nombre y guardan el 

instinto hacia sus hijos. ¿Y cómo podría ser de otra manera si ella 

misma permite que los cerdos le coman las orejas a su pequeño, si da 

su anuencia para que su hija se prostituya y si sirve de juez y azote 

en las desgracias de su primogénito? Trágica y humorística, la 

escena final de la narración —que no casualmente se ha 

universalizado— deja la sensación de alivio, descarga y 

aligeramiento; muerto el perro acabó por fin la rabia. 

Entonces sí que ya no había solución. Me abalancé sobre 
ella y la sujeté. Forcejeó, se escurrió... Momento hubo 
en que llegó a tenerme cogida por el cuello. Gritaba como 
una condenada. Luchamos; fue la lucha más tremenda que 
usted se pueda imaginar. Rugíamos como bestias, la baba 
nos asomaba a la boca... En una de las vueltas vi a mi 
mujer blanca como una muerta, parada a la puerta sin 
atreverse a entrar. Traía un candil en la mano, el candil 
a cuya luz pude ver la cara de mi madre, morada como un 
hábito de nazareno... Seguíamos luchando; llegué a tener 
las vestiduras rasgadas, el pecho al aire. La condenada 
tenía más fuerzas que un demonio. Tuve que usar de toda 
mi hombría para tenerla quieta. Quince veces la sujetara, 
quince veces que se me había de escurrir. Me arañaba, me 
daba patadas y puñetazos, me mordía. Hubo un momento en 
que con la boca me cazó un pezón -el izquierdo- y me lo 
arrancó de cuajo. 
Fue el momento mismo en que pude clavarle la hoja en la 
garganta...27  

En La familia la única mujer de la que Pascual no se siente 

defraudado es su hermana Rosario, quien siempre al cuidado de su 

hermano, le propina su cariño y le aligera la atmósfera de su casa 

cargada de odios. Rosario posee las cualidades que tradicionalmente 

27. Ibid., p. 156. 
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se han adjudicado a la feminidad: belleza, ternura, debilidad y 

delicadeza. La hermana suplanta la figura de la madre y Pascual 

descarga su afecto en ella; sublima su pulsión edípica. Cuando su 

madre y su esposa lo relegan por sentirlo culpable de la muerte del 

hijo, se encuentra con el único reducto de cariño: "y me quedé yo 

solo con la hermana, la desgraciada, la deshonrada, aquella que 

manchaba el mirar de las mujeres decentes'. Es en uno de los 

momentos más críticos de su vida cuando Pascual reconoce su íntima 

filiación a su hermana, ya que el desprecio social los une. 

Una de las fórmulas que suele utilizar Camilo José Cela para 

indagar en el interior del hombre, es tomar los ejemplos más 

extremos. En circunstancias normales las personas suelen actuar con 

caretas, mostrar una imagen elaborada y ensayada, pero cuando se 

encuentran en dificultades, en contextos que se salen de lo común, la 

representación terminan y exponen sus gestos y actitudes más 

auténticas. "Aunque no le guste a lector encontrar pesimismo, 

violencia y fatalismo -opina Carol Wasserman- estas ideas forman 

parte de la base del libro y ayudan a hacerla más universal porque 

son parte de la vida humana".29  Probablemente por eso le gusta al 

escritor poner a los personajes en situaciones límite. 

Otra de las relaciones definitivas en la asunción de la 

masculinidad de Pascual es Dolores, su primera mujer. La descripción 

que hace de ella es muy significativa: 

Yo debía andar por los veintiocho años, y ella, que era 
algo más joven que mi hermana Rosario, por los veintiuno 
o veintidós; era alta, morena de color, negra de pelo, y 
tenía unos ojos tan profundos y tan negros que herían al 
mirar; tenía las carnes prietas y como endurecidas de 
saludable como estaba, y por el mucho desarrollo que 

28 Ibid., p. 100. 
29.  WASSERMAN, Carol. Camilo José Cela y su trayectoria en la literatura. Mardrid, 

Playor, 1990 (Nova scholar), p. 36. 
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mostraba, cualquiera daría en pensar que se encontraba 
delante de una madre." 

La comparación con "una madre" no es gratuita; la búsqueda del 

calor maternal y la isotopía de la mirada que hiere muestra la 

terrible desolación de Pascual. Lola también representa la necesidad 

de cumplir su papel de autoridad; el tópico del poder del hombre 

sobre la esposa se trasluce en la simple aclaración de "cuando llegué 

a mandar sobre ella como marido [...]"' 

En el capítulo siete Pascual relata su noviazgo y pueden 

percibirse dos ideas interesantes: la primera descubre el orgullo 

masculino de haber sido el iniciador en la vida sexual de una mujer — 

"por aquellas fechas tan entera estaba como al nacer y tan 

desconocedora de varón como una novicia"'—. Para cualquier hombre 

tradicional es de gran importancia que la mujer que será su esposa no 

haya mantenido relaciones con ningún otro; de lo contrario siente 

menoscabada su sexualidad. La segunda es la que se infiere de la 

frase "y le quiero demostrar a tu madre que sé cumplir como hombre", 

dicha cuando se entera de que Dolores está embarazada. En el 

principio de restitución del daño se deja ver que el matrimonio es un 

castigo (en tanto coarta la libertad) que debe cumplirse por haber 

transgredido los límites, sin importar el sentimiento hacia la mujer. 

Lola, en los primeros meses de matrimonio, se subordina a 

Pascual; aunque, a raíz de la muerte de su hijo, desconoce el 

principio de poder, no para independizarse sino para aceptar la 

autoridad de la madre. Cela capitaliza la personalidad de la esposa 

para introducir un tono lírico. "El matiz que domina la emoción en 

Cela es el de la tristeza contenida o el del dolor punzante, que se 

n. Ibid., p. 56. 
31. Loc. cit. 
32. Loc. cit. 
33. Ibid., p.65. 
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perciben con veladuras y tonos delicados, en contraste, a veces, con 

la reciedumbre de otra expresión".' En el siguiente fragmento, cuyo 

simbolismo, fuerza, sencillez y surrealismo recuerdan el teatro de 

García Lorca, la voz de Dolores se inspira en la frustración: 

-El mal aire traidor andaba aún por el campo... 
-Perdido en los olivos 
[...] 
-¡Habrá llegado el mar! 
-Atravesando las criaturas... 
[ 	] 
-¡Para que se raje como una granada! ¡Parir para que el 
aire se lleve lo parido, mal castigo te espere! 
-Si la vena de agua que mana gota a gota sobre el charco 
pudiera haber ahogado aquél mal aire. 
[ 	] 
¡Estoy hasta los huesos de tu cuerpo! 
-¡De tu carne de hombre que no aguanta los tiempos! 
-¡Ni aguanta el sol de estío! 
-¡Ni los fríos de diciembre! 
-¡Para esto crié yo mis pechos, duros como el pedernal! 
-¡Para esto crié yo mi boca, fresca como la pavía!35  

Eugenio de Nora reconoce a Cela como un lírico que se esconde en 

su humor y busca la explicación en el medio geográfico determinante 

para su narratividad expresiva. 

Originario de Galicia, donde parece dominar el elemento 
céltico y que acaso por ello, y por otras causas de orden 
social y de ambiente físico, se ha caracterizado siempre 
por una propensión ensoñadora, lírica, y por el frecuente 
sometimiento de esta espontánea sentimentalidad a una 
autocrítica despiadada, a una reelaboración llena de 
agudeza y malicia que da como resultado el humorismo 
(Camba, Fernández Flores, etc.), no es aventurado decir 
que Cela (como su gran abuelo literario Valle Inclán) 
responde, íntimamente, a esa doble posibilidad: es un 
lírico disfrazado, enmascarado frecuentemente de 
humorista.36  

34. PRJEVALINSKY, Olga. El sistema estético de Camilo José Cela. Expresividad y 
estructura. Valencia, Castalia, 1960 (La lupa y el escalpelo, 2), p. 171. 

35. La familia de Pascual Duarte, p. 98. 
u. DE NORA, Eugenio G. La novela española contemporánea. (1936-1967). Tomo III. 

2a. ed. ampliada. Madrid, Gredos, 1970 (Biblioteca Románica Hispánica. II. 
Estudios y ensayos), p. 67. 
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La segunda esposa de Pascual fue un intento de romper el círculo 

de mujeres mórbidas Esperanza, símbolo de la ilusión desde su 

nombre, fue un intento de aliviar el ambiente —recuérdese que la 

referencia inicial es su tía Engracia, la curandera— dándole un orden 

y limpiándolo de la inmundicia material y psicológica: 

Era aseada como pocas, tenía la misma color de las 
manzanas y cuando, al poco tiempo de entonces, llegó a 
ser mi mujer —mi segunda mujer—, tal orden hubo de 
implantar en mi casa que en multitud de detalles nadie la 
hubiera reconocido.' 

Esperanza despertó en Pascual la exigencia de desconocer a la 

madre, de irse a La Coruña o a Madrid, de dejar de pertenecer a su 

familia —la familia de Pascual Duarte— y formar una nueva. Sin 

embargo, la indolencia, la falta de valor o la costumbre a la 

subordinación hicieron que la autonomía se aplazara y la tiranía de 

la madre tomara más poder hasta volver la situación insostenible. 

37. La familia de Pascual Duarte, p. 146. 
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