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 Durante os anos sessenta e setenta do século XX, a América do Sul viveu uma 
impressionante onda de Ditaduras Militares cujo discurso de legitimidade em parte se 
sustentava pelo combate aos movimentos de esquerda revolucionária que se espelhavam na 
Revolução Cubana, no Vietnã e na China para propor uma sociedade em moldes socialistas 
para os vários países onde se estruturaram. 2  Che Guevara era citado em muitos folhetos e 
cartazes, os quais variavam seu discurso, mas mantinham um tom bastante semelhante, 
como neste, intitulado Tarefas aos Revolucionários do Brasil: 
 

“Fica claro para nós que a única forma de luta contra a agressão imperialista é a 
luta armada revolucionária. Faz-se necessário abrir várias trincheiras de luta, 
com o intuito de dispersar, desgastar e derrubar o imperialismo.  
No momento a palavra de ordem do “Internacionalismo Proletário” são palavras 
do Camarada Ernesto Che Guevara, quando diz que é preciso criar um, dois, 
três, muitos Vietnames.” 3  
 

 Este período foi também marcado internacionalmente pela Revolução Sexual e pela 
chamada Segunda Onda do Movimento Feminista e não por acaso, nas organizações 
guerrilheiras o número de mulheres militantes ultrapassava em muito o número de mulheres 
que participavam dos Partidos tradicionais de esquerda em décadas anteriores. 4 Nos grupos 
de guerrilha urbana do Brasil, Marcelo Ridenti calcula em torno de 18% de mulheres, e 
sabemos que possivelmente eram mais já que o percentual é calculado com base nos 
processos movidos contra os militantes pela justiça. Segundo a ex-militante e socióloga 
Maria Lygia Quartim de Moraes, que militou na ALN como apoiadora, para as mulheres 
era mais fácil escapar da polícia, pois a não ser em casos notórios, era difícil acreditar que 

                                                 
1 Professora do Departamento de História da Universidade Federal de Santa Catarina. Pesquisadora do CNPq. 
Este texto é resultado do projeto Relações de gênero na luta da esquerda armada: perspectivas comparativas 
no Cone Sul que conta com o apoio do CNPq através de bolsa de produtividade em pesquisa e de auxílio 
pesquisa. Também resulta da colaboração com o projeto Feminismos e movimentos sociais de resistência às 
ditaduras no Cone Sul: uma história comparativa (1960 - 1980), coordenado por Joana Maria Pedro e também 
apoiado pelo CNPq. Contou com a colaboração, na coleta e sistematização dos dados, das bolsistas de 
iniciação científica Vivian Barbosa Moretti e Margareth Victória Kolb e da estagiária Sabrina Fernandes de 
Melo. 
2 GANDOLFI, Alain. Les luttes armées en Amérique latine. Paris: PUF, 1991. 
3 Tarefas aos Revolucionários do Brasil. (Documento mimeografado apreendido pela polícia política) Arquivo 
Edgard Leuenroth, Fundo Brasil: Nunca Mais – Anexos, número 183. (fotos 118-125) 
4 Para o Brasil, ver RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revolução brasileira. São Paulo: Ed.Unesp, 1993, p. 
198. Para Argentina e Uruguai ver: ANDÚJAR, Andrea; D’ANTONIO, Débora; DOMÍNGUEZ, Nora (et 
alii); (orgs.). Historia, género y política en los ’70. Buenos Aires: Feminaria, 2005. 



as mulheres seriam realmente guerrilheiras. 5 Já no Movimento de Libertação Nacional 
(Tupamaros) do Uruguai, para o qual se estima um total de dez mil militantes, Ana Maria 
Araújo afirma a presença de um terço de mulheres na base do movimento. 6 Entre os 
mortos e desaparecidos na Argentina, embora esta cifra não reflita necessariamente a 
proporção de mulheres nas organizações de luta armada, 30 % eram mulheres. 7  
 Argentina, Brasil e Uruguai, assim como os outros países da América do Sul, 
viveram assim experiências de guerrilha urbana8 que mobilizaram um grupo considerável 
de homens e mulheres em sua grande maioria jovens, muitos dos quais eram estudantes 
universitários. Cada um destes países viveu contextos particulares com relação a estes 
movimentos armados. Cada uma das organizações tinha sua linha ideológica (que por vezes 
também variou no tempo), suas formas de organização e hierarquia, suas próprias posturas 
com relação à participação de mulheres e homens, recrutamento, regulamentos, posturas 
frente à clandestinidade, muitas especificidades. Isto, porém não nos impede de traçar 
algumas linhas que cruzam grande parte destas organizações, especialmente se tomamos as 
relações de gênero como guia. O desenho que emerge desse exercício de comparação é 
bastante regular, e é a partir dele que pretendo estabelecer a discussão que se segue. 
 Quando estou propondo comparar as relações de gênero nas diversas organizações 
de esquerda armadas que realizaram guerrilha urbana no Brasil, Argentina e Uruguai, não 
estou me referindo a simplesmente dar visibilidade às mulheres que participaram destes 
movimentos. Isso já foi feito por várias dessas mulheres a partir de suas memórias e relatos 
autobiográficos publicados, por jornalistas e por historiadores/as. 9 Estou propondo analisar 
                                                 
5 Entrevista concedida por Maria Lygia Quartim de Moraes, no dia 28/03/2007 a Joana Maria Pedro e Cristina 
Scheibe Wolff, em Florianópolis.  
6 ARAUJO, Ana Maria. Tupamaras. Des femmes de l´Uruguay. Paris : des femmes, 1980. 
7 Dado citado por CAPDEVILA, Luc. Genre et armées d´Amerique Latine. Clio. Histoire, Femmes et 
Societés, n.20, Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2004, pp. 147-168, p.158. 
8 Houve também experiências de guerrilha rural, como a Guerrilha do Araguaia no Brasil. 
9 DIANA, Marta. Mujeres guerrilleras: sus testimonios en la militancia de los setenta. 
Buenos Aires: Booket, 2006. RAMUS, Susana Jorgelina. Sueños sobrevivientes de una 
montonera. Buenos Aires: Colihue, 2000. ANGUITA, Eduardo; CAPARRÓS, Martín. La 
Voluntad: una histoira de la militancia revolucionaria en la Argentina 5vols. Buenos Aires: 
Booket, 2006. POZZI, Pablo. Historias del PRT-ERP: Cuál es la mejor arma que tiene la 
gente en las manos? la conciencia: entrevista con Lucy e Brígida. 1ª ed., Programa de 
Historia Oral, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires: 
Imago Mundi, 2005. ARAUJO, Ana Maria. Tupamaras. Des femmes de l´Uruguay. Paris : 
des femmes, 1980. CARVALHO, Luiz Maklouf. Mulheres que foram à luta armada. São 
Paulo: Globo, 1998. COLLING, Ana Maria. A resistência da mulher à ditadura militar no 
Brasil.Rio de Janeiro: Record: Rosa dos tempos, 1997. COSTA, Albertina de Oliveira et 
alii. Memórias das mulheres do exílio. (Memórias do Exílio vol. II). Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1980. FERREIRA, Elisabeth Fernandes Xavier. Mulheres, Militância e Memória. 
Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1996. GOLDENBERG, Mirian. Mulheres & 
Militantes. Revista estudos feministas. Ano 5, n.2, 1997, pp. 349-364. PATARRA, Judith 
Lieblich. Iara: reportagem biográfica. 2. ed. Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 1992. 
RODRÍGUEZ, Matilde . As mulheres Guerrilheiras do Brasil e da Argentina (Década de 60 
a 70) - Uma análise comparativa da literatura . Estudos  de História . , v.8,n.1 – 
2001,Faculdade de História, Direito e Serviço Social -UNESP - Franca, SP, Brasil. 
ZOTTELE, Ingrid et alii. Femmes et Dictature. Être chilienne sous Pinochet. Récits 



os discursos de gênero que atravessavam estas organizações. Esta proposta se baseia na 
compreensão do gênero como uma construção social, cultural e histórica, sempre 
relacional, e que define hierarquias e estratégias de poder, territórios e comportamentos 
para homens e mulheres. 10 E também na compreensão dos discursos como práticas sociais, 
nas quais saber e poder se entrecruzam, configurando categorias sociais ao serem emitidas 
por instituições ou especialistas e também subjetividades, ao serem apropriados e emitidos 
pelos sujeitos. Afinal, como coloca Michel Foucault “...o discurso não é simplesmente 
aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominação, mas é aquilo pelo qual e com o 
qual se luta, é o próprio poder de que procuramos assenhorear-nos.” 11    

Embora a incorporação de mulheres nos grupos de esquerda armada não possa ser 
vista apenas como uma decorrência “natural” do feminismo, é certo que não se pode pensar 
estes dois acontecimentos (o feminismo da Segunda Onda e a luta armada) como 
totalmente isolados um do outro. Para os grupos de esquerda, como nos fala Maria Amélia 
Almeida Telles, que era militante do PCdoB (Partido Comunista do Brasil, que levou a 
efeito a Guerrilha do Araguaia), não se podia falar em feminismo, isso era “coisa de 
pequeno burguês”. 12  O mesmo ocorria na Argentina e no Uruguai, como pudemos ver nas 
entrevistas realizadas até o momento. 13 Alejandra Ciriza, ex-militante do PRT-ERP e 
atualmente militante feminista, em sua entrevista explica a atitude de seus companheiros e 
“responsáveis” frente a sua demanda de incluir questões relativas ás mulheres nos folhetos 
e discussões da sua célula: 

 
“... a resposta era que não, que era uma contradição secundária, e que eu ia ver 
que quando chegássemos ao socialismo, companheira, tem que ter paciência, 
esse era o argumento, e frente às atitudes machistas dos companheiros era a 
mesma coisa, que tínhamos que ter paciência, isso, estávamos num momento 
que não era socialismo e que era lógico que os companheiros eram machistas 
porque a sociedade era capitalista também é uma sociedade machista.”14 

 
E por outro lado, os vários relatos de ex-militantes, bem como textos escritos na 

época, nos indicam que a militância nestes grupos era vista como algo “viril”, que exigia 
coragem e determinação, desprendimento e espírito de sacrifício, qualidades vistas em 
nossas sociedades como masculinas. 15  

                                                                                                                                                     
recueillis et présentés par Catherine BLAYA. Paris: ESF, 2000.Taller de género y memoria 
– ex Presas Políticas. Memorias para armar (3 vols.). Montevideo: Editorial Senda. 2001. 
10 SCOTT, Joan. Gênero: uma categoria útil de análise histórica. Educação e Realidade. 
Porto Alegre, 16 (2): 5-22, Jul/dez. l990. 
11 FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso.(L’Ordre du discours, Leçon inaugurale ao Collège de France 
prononcée le 2 décembre 1970, Éditions Gallimard, Paris, 1971.)Tradução de Edmundo Cordeiro e António 
Bento. Disponível em http://www.unb.br/fe/tef/filoesco/foucault/biblio.html, consultado em 31/05/2007. 
12 Entrevista realizada por Joana Maria Pedro, 24/08/05, gentilmente cedida para uso nesta pesquisa. 
13 Foram entrevistadas até o momento 6 pessoas na Argentina e 5 pessoas no Uruguay, todas atualmente 
ligadas ao feminismo ou aos estudos feministas, tendo sido em sua maioria, militantes de esquerda nos anos 
1970.  
14 Entrevista com Alejandra Ciriza (A), e Nora Llavez (N) por Cristina Scheibe Wolff (C), em 27 de outubro 
de 2006 em Vila Giardino, Córdoba, Argentina. Transcrição e tradução: Veridiana  
15 Sobre este tema é interessante o trabalho LANCASTER, Roger N. Life is hard: Machismo, danger, and the 
intimacy of power in Nicarágua. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1992. 
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A honra, a coragem, a dignidade e a iniciativa, componentes de um imaginário de 
virilidade que se atualiza a cada época, são os valores apontados por Carlos Marighela, o 
líder e articulador da Ação Libertadora Nacional, uma das mais importantes organizações 
da esquerda armada no Brasil, morto em 1969, para justificar o uso da violência no 
contexto da Ditadura Militar. Na dedicatória do Mini-manual do Guerrilheiro Urbano, um 
de seus documentos mais conhecidos, ele afirmava: 

 
“Cada camarada que se opõe a ditadura militar e deseja resistir fazendo alguma 
coisa, mesmo pequena que a tarefa possa parecer. Eu desejo que todos que 
leram este manual e decidiram que não podem permanecer inativos, sigam as 
instruções e juntem-se a luta agora. Eu solicito isto porque, baixo qualquer 
teoria e qualquer circunstâncias, a obrigação de todo revolucionário é fazer a 
revolução. (...)Hoje, ser "violento" ou um "terrorista" é uma qualidade que 
enobrece qualquer pessoa honrada, porque é um ato digno de um 
revolucionário engajado na luta armada contra a vergonhosa ditadura militar e 
suas atrocidades.” 16 
 

Para Marighela, nem todos podiam ser guerrilheiros. Aliás, a ALN era constituída 
com diversos grupos, dos quais os GTAs, Grupos Táticos Armados, eram a vanguarda. 
Havia os grupos de apoio, de infra-estrutura que faziam tarefas diversas e um projetado 
núcleo de inteligência. Em suas memórias, Ottoni Fernandes Júnior conta sobre seu 
recrutamento na ALN através de entrevista com Toledo, Joaquim Câmara Ferreira, o 
número 2 na hierarquia da organização enquanto viveu Carlos Marighela.  

 
“Depois de uma conversa amena para quebrar o gelo, contou o que sabia de 
mim e perguntou onde eu poderia ser mais útil, ressalvando que eu não deveria 
ir para o GTA, o núcleo de ação armada, especialmente por causa dos meus 
dois metros de altura. Soube do treinamento sobre explosivos e inteligência que 
eu fizera com um sargento do MNR que havia estado em Cuba.  
- Todo mundo quer ir para o GTA, parece coisa de cowboy. Mas temos muita 
deficiência na infra-estrutura, quase nada em termos de planejamento 
operacional, de análise de informações sobre o inimigo. Quero que você entre 
para um núcleo de inteligência que estamos criando, totalmente 
compartimentado do resto da organização, longe das ações e ligado diretamente 
a mim – falou com convicção.”17 

 
Segundo Fernandes Júnior, o núcleo de inteligência não chegou a efetivar-se, e ele 

acabou atuando no Grupo Tático Armado do Rio de Janeiro, até ser preso. Mas todos 
almejavam estar ali, de armas na mão. Uma das punições que um guerrilheiro recebia era 
não usar a arma por alguns dias. A arma era essencial, um verdadeiro fetiche para alguns, 

                                                 
16 MARIGHELA, Carlos. Mini-manual do guerrilheiro urbano (junho de 1969) disponível na web: 
http://www.emilianojose.com.br/marighela/marighela_manual.htm , acesso em 04/04/2005. 
17 FERNANDES JUNIOR, Ottoni. O baú do guerrilheiro. Memórias da luta armada urbana no Brasil. Rio de 
Janeiro: Record, 2004, p. 206. 
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uma sensação de segurança e poder, como nos filmes de “cowboys”, para usar a expressão 
do autor. 18 A ação armada era a proposta principal da ALN, segundo Fernandes: 

 
“O nome ALN surgiu no final de 1968 e logo os panfletos com a nova sigla 
eram deixados nas ações armadas organizadas em todo o país. A proposta 
básica da Aliança era de que a ação violenta revolucionária daria origem à 
organização. A repulsa à ditadura militar e a vontade de pegar em armas para 
derrubá-la deveriam ser os critérios básicos do recrutamento de militantes. Uma 
vez filiados à ALN, os grupos regionais tinham total autonomia para realizar as 
ações armadas contra a ditadura. Parecia-me que bastava ser contra a ditadura e 
ter coragem de pegar em armas para ganhar um lugar na Aliança.”19 
 

 Esta proposta foi resumida para ele, quando estava sendo sondado pela 
organização, nas seguintes palavras de um seu conhecido, Fleury, não o conhecido 
torturador, mas o guerrilheiro Carlos Eduardo Pires Fleury,  

 
“- E aí, Grandão? Quando você vai largar estes bundas-moles e assumir o seu 
lugar junto aos verdadeiros bolcheviques?”20 
 

 Tratava-se de dar uma resposta viril à Ditadura Militar, mesmo que com 
organização quase impossível pela clandestinidade e pela repressão. Maria Bernardete 
Ramos Flores tem mostrado o quanto este mito da virilidade tem influenciado a política no 
Brasil dos anos 1920, 1930 e 194021. Seria uma continuidade? E nesse sentido as 
qualidades e comportamentos ligados à virilidade, a coragem, a disciplina, a abnegação, a 
iniciativa, a ação, eram aquilo que se esperava destes novos heróis, que assim foram 
construídos desde aquele momento. Mesmo quando os jornais os tratavam como terroristas 
e subversivos, e a polícia os caçava nos becos das cidades ou nos lugares mais ermos do 
interior do Brasil, como se fez com Lamarca ou com os guerrilheiros do Araguaia, os 
regulamentos e os jornais das organizações de guerrilha, como o Venceremos! e O 
Guerrilheiro, já proclamavam os novos heróis da nação. 
 No número 2, anunciando sua volta, O Guerrilheiro, porta voz da ALN proclamava, 
após descrever a morte de Toledo e de Marighela: 
 

“Que honraremos nossos heróis não só com a luta, como também com sua 
vingança. “Olho por olho, dente por dente” é, mais do que nunca um de nossos 
lemas. OU FICAR A PÁTRIA LIVRE OU MORRER PELO BRASIL. AÇÃO 

                                                 
18 Ver sobre isso WOLFF, Cristina Scheibe. Le genre dans la guérilla : jeux de genre dans la lutte armée au 
Brésil des années 1960-1970. in : BERGÉRE, Marc et CAPDEVILA, Luc. (dir.) Genre et événement. Du 
masculin et du féminin en histoire des crises et des conflits. Rennes (France) : Presses Universitaires de 
Rennes, 2006, pp. 119-136. 
19 Ibidem, p. 231. 
20 Ibidem, p. 230. 
21 FLORES, Maria Bernardete Ramos . Caliban e Ariel, acerca do anti-herói brasileiro. O Brasil varonil e a 
política de raça. In: Sandra Jatahy Pesavento. (Org.). História Cultural. Experiências de pesquisa. 01 ed. Porto 
Alegre: UFRGS, 2003, v. 01, p. 83-105. 



LIBERTADORA NACIONAL. Coordenação Nacional. 24 de outubro de 
1970.”22  
 

 Em sua capa a imagem23 mostrava uma mão forte e musculosa, que ergue o fuzil, 
supremo símbolo da ação revolucionária. Ensaiando uma interpretação imagética, 
poderíamos até dizer que a metralhadora e o fuzil são usados na propaganda guerrilheira, 
como “falos”, que representam o poder – claro, neste caso não se trata de um poder 
instituído, mas de um poder que se quer constituir e que seria atingido com a ação 
revolucionária. 

A ALN não era a única organização a se utilizar de componentes imagéticos da 
masculinidade em seus discursos para incitar e legitimar sua ação. Embora existam grandes 
diferenças entre as organizações, tanto no que tange a seu corpo ideológico, quanto em sua 
atuação política e armada, os discursos relativos às qualidades pretendidas para os 
militantes não variam muito.  

Em uma publicação de 1969, possivelmente já preparatória para a guerrilha do 
Araguaia, por exemplo, o PCdoB24 estabelecia entre estas qualidades o heroísmo, o 
desprendimento, a devoção, a firmeza, a lealdade, a autoconfiança, a perseverança, 
organização, vigilância, além de serem “homens”:  

 
“O exército popular só poderá surgir no curso da própria luta e só dominará a 
arte de combater na própria guerra. (...) Guiar-se-á por uma disciplina 
consciente e seus componentes deverão ser exemplo de heroísmo, 
desprendimento e devoção à causa revolucionária. 25 (...)A guerrilha precisa 
contar com homens firmes e de grande lealdade ao povo, com consciência 
revolucionária e confiança em si mesmos, que sejam perseverantes, tenham 
certo conhecimento de organização, capacidade de ligar-se às massas e 
vigilância contra a atividade desagregadora do inimigo.”26 (grifos nossos) 

 

                                                 
22 Acervo: Arquivo Edgard Leuenroth Fundo: Brasil: Nunca Mais – Anexos Identificação do CD: Foto 
091.jpg Título do Documento: O Guerrilheiro, n. 2, 1970.  
23 Acervo: Arquivo Edgard Leuenroth Fundo: Brasil: Nunca Mais – Anexos Identificação 
do CD: Foto 086.jpg Título do Documento: O Guerrilheiro, n. 2, 1970.  
24 Partido Comunista do Brasil, fundado em 1962 a partir de uma dissidência de lideranças importantes do 
Partido Comunista Brasileiro, PCB. 
25 Guerra Popular. Caminho da luta armada no Brasil. Edições Caramuru. Rio de Janeiro – 1969. Cópia 
datilográfica. Publicado pelo Comitê Central do PCdoB. Fundo DEOPS, Arquivo Público do Estado de São 
Paulo. Foto DSCF0089 
26 Idem, Foto DSCF0093 



 
Imagem da capa do jornal O Guerrilheiro, n. 2, ALN. 

 
 O texto foi editado sugestivamente pela Editora Caramuru, personagem da literatura 
e da história brasileira que se impôs aos índios através de sua arma de fogo, sendo assim 
denominado o senhor do trovão.  
 Com todas as diferenças entre o contexto brasileiro, o argentino e o uruguaio, 
diferenças muito importantes mas que não nos cabe aprofundar neste momento, a esquerda, 
e especialmente os grupos armados de esquerda, partilhavam  matrizes discursivas27 que 
passavam pela teoria política (marxismo, leninismo, trotskismo, maoísmo,...) e pelas 
estratégias (guerra revolucionária prolongada, foquismo, ...), mas também por uma 
linguagem, modos de fazer, imagens. A linguagem da virilidade imputada à luta armada 
está presente nos mais diversos materiais das mais diversas organizações, seja nas 

                                                 
27 Eder Sader, em um livro clássico de análise dos movimentos sociais no Brasil, utilizou esta categoria 
“matriz discursiva” para mostrar elementos comuns em vários dos movimentos sociais surgidos a partir dos 
anos 1980. Ela me parece adequada também para uma análise que procura comparar diversas organizações de 
esquerda que em contextos diferenciados, partilhavam livros, manuais, imagens, idéias e discursos. SADER, 
Eder. Quando novos personagens entraram em cena. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988. 



ilustrações da revista Evita Montonera, ou nas célebres palavras de Jorge Ricardo Masetti, 
de que havia duas qualidades de pessoas: “Los que lutan y los que lloran”.   
 

 
Ilustração da revista Evita Montonera. Revista Oficial de Montoneros. Argentina. Janeiro – 
Fevereiro de 1975, Ano 1, n. 1. (Acervo do CeDinCi) p. 22. (Foto IMG 9121) 
 

“Masetti, junto con Angel, Bengochea y otros hombres de esa talla nos 
enseñaron que en este país se podía y debía luchar, cuando casi nadie 
comprendía la necesidad de la guerra revolucionaria. Ellos nos enseñaron que 
existen los que luchan y que existen los que lloran, ellos eligieron luchar.”28 
 

Assim colocava a questão o jornal do PRT-ERP, na Argentina, já em 1971, 
chamando para a luta armada aqueles “hombres de esa talla”, aqueles que lutam, e não os 
que choram – afinal “homem não chora”.  Nesta mesma linha, parodiando Ernesto Che 
Guevara, este mesmo jornal declarava em seu chamado à luta armada, após o Congresso 
que levou o Partido Revolucionário dos Trabalhadores à construção do Exército 
Revolucionário do Povo: “Sólo conspira contra el comienzo de esa lucha, la debilidad, la 
falta de decisión revolucionaria, de quienes diciéndose revolucionarios, esperan vaya a 
saber qué “condiciones” para cumplir con su deber: el deber de hacer la revolución.”29 
                                                 
28 El Combatiente. Enero de 1971, n. 51. Acervo: CeDinCi. Foto: PA206042 (Jornal do PRT, Argentina) 
29 El Combatiente. 6 de marzo de 1968, Ano 1, n. 1, Acervo: CeDinCi., Foto PA206025. 



 Fazer a revolução significava, nestes contextos, pegar em armas.  “Hoy, en América 
Latina, lo que define el carácter revolucionario de una organización es su relación con la 
lucha armada.” Dizia o Suplemento de 1968 dos Tupamaros do Uruguai. 30 Aqueles que 
portam as armas são assim vistos como os “verdadeiros revolucionários”, aqueles que 
lutam. Esta também era a opção da organização Peronista argentina Montoneros:  
 

“La alternativa sigue siendo hoy la liberación o la dependencia. Los 
Montoneros optamos por la liberación y lucharemos hasta dar la vida por ella. 
(…)Montonero es todo aquel que ama su patria y a su pueblo, que ama la paz y 
la justicia social, Montonero es todo hombre del pueblo que lucha desde su 
puesto, con las armas que tenga a su alcance por la JUSTICIA SOCIAL, la  
INDEPENDENCIA ECONOMICA y la SOBERANIA POLITICA. 31 

 
 No símbolo escolhido, a sempre presente arma, justaposta a uma lança para lembrar 
dos antigos amotinados das conhecidas Montoneras, rebeliões do passado, de cunho 
nacionalista.  

 
Símbolo dos Montoneros. Retirado do Jornal El Montonero. 17/10/1976, n. 12; Acervo CeDinCi. 

Ainda nos falta explorar melhor na documentação levantada para esta pesquisa, o 
discurso com relação à participação feminina nas organizações de esquerda. Sendo uma das 
                                                 
30 Documento disponível na Web. http://www.chasque.net/mlnweb/documentos/documento1.htm. Consulta 
em 01/06/2007. 
31 El Partido Montonero y el Movimiento Montonero. Mario Eduardo Firmenich, Horacio Mendizábal, 
Fernando Vaca Narvaja, por la Conducción Nacional y el Secretariado Nacional del Partido Montonero. El 
Montonero. 17/10/1976, n. 12; Acervo CeDinCi, p. 15 e 16. 
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grandes matrizes discursivas, os textos de Ernesto Che Guevara são paradigmáticos para 
entender as posturas tomadas. Em sua obra “A guerra de guerrilha”, ele dedica duas páginas 
ao “Papel da Mulher” nas quais afirma que o papel da mulher é extremamente importante, 
que embora mais fraca, ela é resistente e pode portar armas e combater ao lado dos homens, 
mas que por outro lado seu papel mais importante é o de servir de agente de ligação e 
mensageira, pois ela chama menos atenção dos soldados inimigos e pode passar mais 
despercebida. Além disso, ele coloca que as mulheres podem servir como cozinheiras, 
professoras, costureiras e enfermeiras, “com uma doçura infinitamente superior à de seu à 
de seu rude companheiro de armas”. 32 

Notei na documentação consultada até o momento que há significativa diferença 
entre as organizações dos vários países pesquisados frente a esta questão: na Argentina e no 
Uruguai é mais comum encontrarmos textos que coloquem homens e mulheres como 
sujeitos da luta armada. No Brasil, a palavra “homens” é a mais comum para designar este 
sujeito, sempre no masculino, mas há exceções. Este é ainda um caminho a ser trilhado na 
pesquisa, mas por outro lado, podemos ouvir o que estas mulheres que participaram das 
organizações tem a nos dizer. 

Ao ser perguntado em uma entrevista sobre o papel das mulheres na guerrilha, 
Urbano, um dos responsáveis pela direção do Movimiento de Liberation Nacional 
(Tupamaros) do Uruguai, respondeu: ““Primero te diría que nunca es más igual una mujer a 
un hombre que detrás de una pistola 45.”33 Entretanto colocar-se atrás de uma arma não era 
uma tarefa tão simples assim para uma mulher. Segundo Ana Maria Araújo, que militou 
nesta organização: “A participação das mulheres na luta armada quebrou o mito de sua 
passividade e de sua não-violência, mas na organização política onde eu estava, nós, as 
mulheres, continuamos a ser passivas ao nível da teoria e da elaboração política.”34 Assim 
se eventualmente uma mulher atrás de uma arma podia estar em uma relação de igualdade 
com os seus companheiros, isso nem sempre acontecia nas reuniões do grupo, nas quais a 
palavra masculina muitas vezes tinha mais peso – o peso da teoria - e na hierarquia do 
grupo. Várias entrevistadas da autora citada referem-se a que os cargos de responsabilidade 
na hierarquia Tupamara eram mais acessíveis aos homens. 35 
 Na Argentina a situação era semelhante, mas algumas particularidades podem ser 
destacadas. A principal e mais numerosa das organizações de luta armada, Montoneros, era 
ligada ao Peronismo, e portanto à figura bastante mistificada de Eva Perón. Embora fosse 
uma figura feminina ligada ao poder, Evita era ao mesmo tempo assimilada a uma imagem 
muito tradicional da mulher: ela era a mãe, aquela que cuidava de seus filhos, o povo 
argentino, já que ela era a esposa do pai, Perón.36 Nos depoimentos recolhidos pela 

                                                 
32 GUEVARA, Ernesto Che. La guerre de guérilla. In: Textes militaires. Paris : La Découverte, 2001. (1962). 
Pp.26-133. p. 96. (tradução minha)  
33 Citado por ARAÚJO, Ana Maria. Op. cit. , p. 146. 
34 “La participation des femmes à la lutte armée a brisé le mythe de leur passivité et de leur non-violence, 
mais dans l´organisation politique où j´étais, nous, les femmes, continuions à être passives au niveau de la 
théorie et de l´élaboration politique. » ARAUJO, Ana Maria. Op. Cit. p. 22. 
35 Por exemplo, ver o depoimento de M. “ A integração de mulheres era difícil , a promoção aos postos de 
responsabilidade – e de poder – era ainda mais.” Ibidem, p. 178. 
36 Estou me baseando em parte em observações de Luc Capdevila e de sua discussão no artigo já citado. Ver 
também FISHER, Jo. Out of the shadows: women, resistence and politics in South América. Londres: Latin 
American Bureau, 1993.  



jornalista Marta Diana em seu livro Mujeres Guerrilleras37, o que mais chamou minha 
atenção foi o aspecto hierarquizado e moralista da organização Montoneros. Nesta 
hierarquia parecia haver lugar para mulheres, especialmente como responsáveis por novos 
militantes incorporados à organização, porém estas estavam normalmente subordinadas aos 
chefes, geralmente homens. Na medida em que se integram na organização, as mulheres 
entrevistadas acabam por também integrarem casais, quando não entram mesmo na 
organização já como companheiras de um militante. Neste caso toda uma conduta era 
esperada dos casais, o que incluía mesmo punições para adultérios e outros 
comportamentos que saíssem da “linha” traçada. Outro aspecto que os depoimentos 
destacam é a questão da maternidade. Nas trajetórias das guerrilheiras este é um tema que 
aparece constantemente. Aparentemente a organização tinha um discurso natalista, tal como 
no Uruguai: as crianças eram vistas como guerrilheiros potenciais, quanto mais crianças 
nascessem, melhor. Por outro lado, ser guerrilheira e mãe, numa vida clandestina, era uma 
tarefa difícil e impunha escolhas e também uma reflexão sobre os papéis de gênero. Afinal, 
isto se colocava para as mulheres, raramente para os homens. Não se via nenhuma 
impossibilidade em ser guerrilheiro e pai. O depoimento de Frida é muito claro:  
 

“Recluida en un departamento con dos bebés yo, que había sido militante de 
primera línea, que había armado mis propias cosas, que había jugado mis 
propios papeles, me encontré lavando pañales mientras mi compañero se iba a 
la mañana y volvía a la noche por que tenía cita tras cita y numerosas 
actividades.”38 
 

 No Brasil os depoimentos quanto às atividades das mulheres nas organizações de 
luta armada tem um teor muito semelhante a este evocado na Argentina. Neste país as 
organizações foram muito diversificadas, e muitas vezes a hierarquização e a militarização 
eram aparentemente menos acentuadas que na Argentina e no Uruguai. Algumas mulheres 
chegaram a ocupar postos no comando central – acredito que isto também aconteceu nos 
outros países, como foi o caso de Vera Silvia Magalhães, que, em entrevista a Luiz 
Maklouf Carvalho, por exemplo, fala de sua situação como uma das poucas líderes 
mulheres. “Eu era a única mulher no meio de sete homens. Fiz um puta esforço para 
chegar lá. A minha militância política foi uma batalha, porque, além de tudo, havia o 
preconceito machista”.39 
 Nas memórias, o problema colocado pelas antigas militantes parece ser o mesmo. 
Vânia, uma das depoentes da coletânea Memórias das mulheres no exílio, publicado em 
1978, apresenta a questão da seguinte maneira: 
 

“ Não é que as mulheres tivessem tarefas diferentes dos homens, não. Era um 
processo natural: no começo éramos todos iguais, mas no fim as mulheres 
ficavam no movimento estudantil. Nós participávamos das ações, mas os 
treinamentos para as mulheres eram menos intensivos. E além do mais, 

                                                 
37 DIANA, Marta. Mujeres Guerrilleras. La militância de los setenta em el testimonio de sus protagonistas 
femininas. 2 ed.Buenos Aires: Planeta (Espejo de la Argentina), 1997. 
38 Frida. In: DIANA, Marta. Op. cit. p.60. 
39 CARVALHO, op. cit., p. 172. Vera Sílvia Magalhães integrava a Direção Geral da Dissidência da 
Guanabara.  



tínhamos a tarefa fundamental de manter as casas. Isso não estava escrito em 
parte nenhuma, mas na prática todas as mulheres faziam isso. Em relação às 
tarefas domésticas, todos os homens eram meio domésticos, lavavam pratos. 
Não era grande desdouro, não era essa a questão. Naquele esquema isto fazia 
parte do espírito revolucionário. A mulher deixou de ser virgem, o homem 
deixou de ser macho, lava pratos, faz comida, é bom cozinheiro. Eu acho que 
isso não era o fundamental. As análises, as grandes análises, a estratégia e a 
tática, isso era o que importava. E isso eram eles que faziam.”40(grifos meus) 
 

 A figura da mulher revolucionária e guerreira, capaz de pegar em armas e bater-se 
corajosamente, muitas vezes ligada a um companheiro, não é estranha ao imaginário latino-
americano. Anita Garibaldi, por exemplo, nascida no sul do Brasil, aparece em muitos 
monumentos, e livros de história como a heroína dos Dois Mundos, por ter “seguido” seu 
companheiro Giuseppe Garibaldi nas revoluções nas quais este lutou no Brasil, no Uruguai 
e na sua Itália natal. 41 Também temos no Brasil o caso de Olga Benário Prestes e de 
algumas outras. As mulheres que se fizeram guerrilheiras nas décadas de 1960 e 1970 na 
América do Sul, no entanto, como demonstram suas memórias, nem sempre se contentaram 
com o papel da companheira, fiel seguidora, elemento de ligação, provedora e enfermeira 
dos homens. Para isso muitas vezes tiveram que se enfrentar com as representações de 
gênero, as quais exigiam também uma imagem diferente destas mulheres. Afinal se o 
grande espelho do guerrilheiro era Che Guevara, com seu ar altaneiro e sério, seu charuto 
cubano, barba e uniforme verde oliva, o olhar crítico, e suas palavras de violência e ternura, 
- hay que endurecerse pero sin perder la ternura jamás – como aquelas mulheres iam se 
reconhecer? A imagem viril do Che era propícia aos jovens estudantes, alguns de origem 
nas classes trabalhadoras, que contestavam seus pais, seus professores, e mesmo os 
dirigentes dos partidos tradicionais de esquerda como o Partido Comunista Brasileiro, 
formando novas organizações. Ser guerrilheiro era sim ser “macho”, era assumir uma 
postura ativa, contestadora, era assumir a violência como forma de resolver o problema. Já 
vimos como palavras como coragem, honra, orgulho, força, resistência, dignidade 
aparecem nos documentos das organizações dos três países analisados. 
 Estas palavras, como nos ensina Judith Butler, constroem subjetividades de gênero 
ou que tem referência no gênero42. O militante tinha perder tantas coisas ao cair na 
clandestinidade e escolher o caminho da luta armada: perdia seu nome, sua família, seus 
amigos de infância, muitas vezes era deslocado para outra cidade, perdia profissão, 
trabalho, lazeres, manias, tudo em nome da revolução.43 Mas não perdia seu gênero, este ao 
que parece era reforçado no caso dos homens. Para as mulheres a história era muito 
diferente. Para começar, mesmo que o poema do uruguaio Daniel Viglietti  a chame de 

                                                 
40 “Vânia” em COSTA, Albertina de Oliveira et alii. (ed.) Memórias das Mulheres do Exílio. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1980. p. 113. 
41 Interessante sobre este aspecto é o livro: SALAS, Elizabeth. Soldaderas in the mexican military. Austin: 
University of Texas Press, 1990. 
42 BUTLER, Judith. Problemas de gênero. Feminismo e subversão da identidade. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003. 
43 Ver por exemplo FERNANDES JUNIOR, Ottoni. O baú do guerrilheiro. Memórias da luta armada urbana 
no Brasil. Rio de Janeiro: Record, 2004. e PAZ, Carlos Eugênio. Nas trilhas da ALN. Memórias romanceadas. 
Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997.  



“mujer entera”, a guerrilheira perde muitas vezes o seu gênero, para reconstruí-lo em 
outros parâmetros é certo, mas trata-se de uma grande mudança necessária a sua aceitação 
enquanto “companheira”. Nelida Auger, mais conhecida como Pola, conta a Marta Diana 
como foi sua admissão no PRT (Partido Revolucionario de los Trabajadores). Em seu 
primeiro encontro com o responsável, sua entrada foi protelada: “Llegué puntual. Diecisiete 
años, largo pelo lacio hasta la cintura, diminuta minifalda, blusa escotada, y un corazón 
que latía emocionado por la inminencia del encuentro con el “Responsable”.  Depois deste 
encontro, do qual saiu tão decepcionada, o segundo envolveu uma outra preparação: 
“Llegué primero. Pelo corto como hombre, zapatillas, blue jeans, camisa de hombre.”44 
Teve que apresentar-se, pois o responsável não a reconheceu. Além de uma mudança na 
aparência, Pola mudou sua atitude: apresentou-se, mostrou-se segura de si, impôs-se. Aí foi 
aceita. Da mesma maneira Dulce Maia, a Judith, militante da Vanguarda Popular 
Revolucionária, no Brasil, foi qualificada várias vezes como um “homem”, “macho”, tanto 
por companheiros de organização quanto pelos torturadores, surpresos com sua coragem e 
resistência.45 Aparentemente ser viril, ser ativo, corajoso, capaz de grandes sacrifícios por 
um ideal, manejar armas, ou seja, ser um “verdadeiro bolchevique”, não era algo 
impossível para mulheres. Mas elas teriam que se provar capazes, talvez de maneira um 
pouco mais dura que seus companheiros homens, para quem a virilidade estaria já 
incorporada como um atributo de gênero. As mulheres teriam que se apropriar de atributos 
do gênero masculino para se tornarem verdadeiras revolucionárias, como Marta, mãe de 
Clemente, que merecia a admiração do cubano “Orloff’: “Quando encontrar com Marta 
mande um grande abraço e minha admiração, ela é uma mulher que tem cojones.” 46 
 É interessante porém que se podemos falar de uma certa “influência” do feminismo 
nas organizações de esquerda armada a partir da admissão nestas organizações das 
mulheres, e de sua efetiva participação, muitas vezes de armas na mão, nos eventos, além 
de sua prisão, tortura e desaparecimento, por outro lado, a impressão que temos ao ler os 
relatos ou ouvir os testemunhos das pessoas entrevistadas é que uma “consciência 
feminista” apenas se deu nestas mulheres num momento posterior. Como se o contato com 
os movimentos e literatura feministas no exílio ou após 1975, com o Ano da Mulher 
instituído pela Organização das Nações Unidas47, desse a estas mulheres palavras para 
expressar o que antes seria um sentimento difuso frente àquilo que lhes acontecia no 
cotidiano. 48 
 Este cotidiano variava bastante de organização a organização, e até mesmo de uma 
célula a outra. Nora Llames contou-me sobre sua experiência de Montonera, dizendo que 
sentiam-se realmente como “homens e mulheres novos”, como propunha o Che, e que em 
sua célula compartilhavam tudo. Porém lembrou-se de um episódio em que um chefe da 
organização fazia uma visita a uma casa, e de maneira um tanto grosseira disse a uma 
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companheira que lhe trouxesse comida, pressupondo que este era seu papel como mulher 
naquela casa. 49 Já Ana Maria Araújo, uma Tupamara, em seu livro Tupamaras: Les 
femmes de l´Uruguay, indica um ressentimento maior face à organização da qual 
participava, próximo do encontrado no discurso de algumas brasileiras já citadas.50  Até o 
momento, quando lemos as listas de dirigentes, ou mesmo as assinaturas dos documentos 
publicados ou as listas de heróis guerrilheiros combatentes nos jornais das organizações de 
esquerda armada do Cone Sul, a impressão que fica é realmente que embora fossem aceitas 
e muito bem-vindas para as tarefas, às mulheres não cabia escrever e organizar, estes ainda 
eram espaços reservados aos homens.  
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