Servicio a la medida.
Las politicas del trabajo de las otras mujeres”

Barbara Ehrenreich

n linea con la creciente polarizacion de clases, la postura tradi-

cional de la sumision regresa furtivamente: “Fregamos sus pi-

sos a la manera tradicional”, se jacta el folleto de Merry Maids,
el mas grande entre los servicios de limpiezas de residencias surgidos
en las dos altimas décadas: “de rodillas y con las manos”. Esta no es
una postura que las “empleadas domésticas” independientes asuman
voluntariamente, prefiriendo, como la mayoria de la gente que limpia
su propia casa, el trapeador controlado desde una posiciéon bipeda.
En su completisima guia para el trabajo doméstico, edicién 1999: Home
Comforts, Cheryl Mendelson advierte: “Nunca le pida a las trabajado-
ras domésticas que limpien sus pisos de rodillas; es posible que esta
solicitud sea vivida como degradante”. Pero en una sociedad en la cual
el 40 % de la riqueza esta en posesion del 1 % de los hogares, mientras el
20 % del estrato mas bajo informa estar en déficit, la degradacion de los
otros es facilmente comprable. Los protectores de rodillas ingresaron al
discurso politico norteamericano, como una herramienta utilizada por
las personas sexualmente subordinadas, pero las empleadas de Merry
Maids, The Maids International y de otros servicios corporativos de
limpieza, pasan varias horas cada dia con las rodillas envueltas en es-
tos dispositivos, limpiando las chorreaduras de la opulencia.

En septiembre de 1999 estuve tres semanas trabajando como em-
pleada de The Maids International en Portland, Maine, limpiando, con
mis compafieras integrantes del equipo, aproximadamente sesenta ca-
sas con un total de 250 pisos fregables —bafios, cocinas y entradas—

* Publicado en Harper’s Magazine, abril de 2000. Agradecemos al Sindicato de
Los Angeles Times el permiso para su reproduccién.
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que requerian el tratamiento “de rodillas y a mano”. Hay un mundo
diferente alli, por debajo del nivel de las rodillas, un mundo al cual
pocos adultos ingresan voluntariamente. Aqui te encuentras elabora-
das estructuras de polvo sostenidas por verdaderos andamios de pelos
de perro; restos de pasta seca pegados por su salsa al piso; los recuer-
dos coagulados de jugos, cremas anticonceptivas, vomito y orina. Al-
gunas veces también, te encuentras algunos fragmentos de ser
humano: las piernas de un nifio pataleando de disgusto porque las
sirvientas estan todavia presentes cuando regresa de la escuela; con
maés frecuencia, las elegantes pantuflas y las piernas electrolizadas de
la propietaria de la casa. Miras hacia arriba y puedes encontrarte a la
persona observandote fijamente, con los brazos cruzados, anticipan-
dose ya a esa mancha que pasaste por alto. En raras ocasiones la
patrona puede intentar ayudar de alguna manera vaga y simboélica.
Moviendo la jaula de la cacattia, por ejemplo, o disculpandose por las
hojas esparcidas por un arbol miniatura de interior. La mayoria de las
veces, no te verd en lo absoluto y hasta sucede que se siente con su
correspondencia, en la mesa de la misma habitacién que estas lim-
piando, donde permanecera ignorando completamente tu existencia,
a menos que estuvieras dispuesta a arrastrarte debajo de esa misma
mesa y comenzar a gemir dolorosamente entre sus tobillos.

El trabajo doméstico, como sostenian las teorias feministas de los
afios sesenta y setenta, era supuestamente el gran piso comun entre las
mujeres. No importa qué otra cosa hiciéramos las mujeres —trabajos,
escuelas, cuidado de los nifios— también éramos responsables del
trabajo doméstico, y si bien existian algunas mujeres que contrataban
a otras para hacerlo en su lugar, parecian demasiado privilegiadas y
raras como para incluirlas en los célculos teéricos. Todas las mujeres
eran trabajadoras y la casa era su centro de trabajo. Sin salario y sin
supervision, pero un espacio laboral comparable a las oficinas y fabri-
cas hacia las cuales los hombres partian todas las mafianas. Si los
hombres pensaban en sus hogares como un lugar de placer y recrea-
cién — “un refugio en medio de un mundo desalmado”— esto signi-
ficaba ignorar al invisible proletariado femenino que lo mantenia calido
y acogedor. Estdbamos en la marcha, o por lo menos eso nos imagi-
ndbamos, unidas contra una sociedad que devaluaba nuestra labor
aun en sus mas empalagosas letanias acerca de “la familia” y “el ho-
gar”. Lado a lado y tomadas de los brazos, las mujeres se estaban
finalmente levantando del suelo.
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En la elaboracién mas llamativa del topico de la casa como centro
de trabajo, las feministas marxistas Maria Rosa Dallacosta y Selma
James propusieron en 1972 que el hogar era de hecho un lugar de
trabajo muy significativo y ampliamente productivo en términos eco-
némicos, una extensién de la fabrica, ya que el trabajo doméstico
servia para “reproducir la fuerza de trabajo” de los demas, particular-
mente la de los hombres. El trabajador masculino dificilmente podria
estar en forma para lanzarse aguerridamente hacia su turno laboral,
si alguna mujer no lo hubiera alimentado, no le hubiera lavado y
planchado su ropa, y no hubiera cuidado a esos nifios que consti-
tuian la contribucién del luchador a la nueva generacién de trabajado-
res. 5ila casa era un centro de trabajo sostenido por las mujeres para
el beneficio Gltimo de los capitalistas, entonces se concluia que el
“salario para las amas de casa” era la reivindicacion indicada.

Pero cuando la mayoria de las feministas norteamericanas, mar-
xistas o de otras filiaciones, se planteaban la pregunta marxista: ;Cui
bono? tendian a responder de un modo mucho més simple: los hom-
bres. Si las mujeres eran el proletariado doméstico, los hombres confor-
maban la clase de los explotadores domésticos, libres de holgazanear
mientras sus compatfieras fregaban. En los grupos de autoconciencia,
despotricdbamos contra nuestros maridos y novios que se negaban a
recoger lo que habian dejado tirado a su paso, que eran totalmente aje-
nos a los esfuerzos que implicaba el trabajo doméstico, a menos, por
supuesto, que este no se hubiera hecho. “Los calcetines en el suelo”,
dejados por un hombre para que una mujer los recogiera y los lavara,
se sumaron al lapiz de labios y a los tacones de aguja como emblemas
de la opresi6n de género. Y si en algtin rincén un hombre hubiera arro-
jado realmente un calcetin, en la tranquila expectativa de que su mujer
lo retiraria, este se convertia en un calcetin que se escuchaba caer alre-
dedor del mundo. En cualquier lugar en el que hubiera germinado el
feminismo de la segunda ola, se desataron batallas entre amantes y es-
posos por las superficies domésticas pegajosas, las pilas de ropa sucia,
y éa quién le toca el turno del lavado de platos?

La idea radicalmente nueva era que el trabajo doméstico no mar-
caba s6lo la relacion entre una mujer y una colina de polvo o una cama
deshecha; sino que también definia una relacién entre seres humanos,
en el més tipico de los casos una esposa y un esposo. Este analisis se
deslind6 definitivamente de posturas mas conservadoras como la de
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Betty Friedan, quien, en: La mistica de la femineidad, nunca pens6 en
incluir al sexo masculino en la ecuacién, ni como parte del problema
del trabajo doméstico ni como parte de su posible solucién. Se enfu-
recia con una sociedad que consignaba a sus mujeres educadas a lo
que ella percibia esencialmente como tareas propias de un conserje,
por debajo de “las habilidades de una mujer de inteligencia humana
normal o promedio” y, de acuerdo con estudios no identificados cita-
dos por ella: “particularmente adecuadas para jévenes débiles menta-
les”. Pero los hombres estan virtualmente exentos del problema del
trabajo doméstico en La mistica de la femineidad. ;Para qué jalarlos
hasta all4 abajo? En algtin punto llega a mostrarse despectiva con una
“Sefiora G”, quien “por alguna razén no era capaz de terminar sus
labores domésticas antes de que su marido regresara a la casa en la
noche y entonces ella estaba ya tan agotada que era él quien tenia que
ocuparse”. La solucién era que las mujeres con una formacién se
volvieran mas eficientes de modo que el trabajo del hogar no siguiera
“expandiéndose y llenando todo el tiempo libre”.

O podrian contratar a otras mujeres para hacerlo: una opcién apro-
bada por Friedan en La mistica de la femineidad al igual que por la Orga-
nizacién Nacional de Mujeres (NOW) que ella ayudé a fundar. En las
discusiones parlamentarias de 1973 sobre la conveniencia de extender
“El acta de los derechos laborales” a las trabajadoras domésticas, la
Organizacién Nacional de Mujeres argumenté por el si, fundamentan-
dose en que la mejora de los salarios y las condiciones de trabajo atrae-
ria a mas mujeres hacia estos espacios de trabajo y concluyendo con
una prediccion aparentemente auto-contradictoria: “La demanda de
ayuda para el trabajo en el hogar, va a continuar incrementidndose en la
medida en que mas mujeres busquen ocuparse fuera del hogar”. Una
integrante de la organizacién afiadié una nota personal: “Como mu-
chas mujeres jovenes hoy, estoy en la universidad con el fin de tener
un trabajo gratificante. También tengo un hogar que manejar y puedo
perfectamente concebir la necesidad de una ayuda doméstica ya que
mi tiempo libre en la casa es cada vez mas restringido. Las mujeres
saben que el trabajo doméstico es sucio y tedioso, y estan dispuestas a
pagar para que se los hagan...”. Con respecto a las aspiraciones de las
empleadas domésticas, asumiendo que por lo menos algunas de las
participantes fueran lo suficientemente “brillantes” como para contra-
tarlas, ni Friedan, ni las militantes de la organizacion tenjan —en aque-
lla época— ni una palabra que decir.
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Lo que distinguié a la generacién feminista post-Friedan, mas
radical, fue la conciencia de que cuando hablamos del trabajo domés-
tico, estamos en realidad hablando, una vez mas, de poder. El trabajo
doméstico no era degradante porque implicara un trabajo manual, como
penso Friedan, sino porque estaba envuelto en relaciones degradantes
y servia inevitablemente para reforzarlas. Hacer un desastre, con el que
otra persona va a tener que lidiar —los “calcetines en el suelo”, la pasta
de dientes esparcida en el espejo del bafio, los platos sucios dejados en
recuerdo de una cena tardia— es ejercer la dominacién en una de sus
formas més intimas y silenciosas. La arrogancia de una persona —o la
indiferencia o la prisa— se convierte en la ocasién de un esfuerzo su-
plementario para otra persona. Y cuando la persona en lugar de la cual
se realiza la limpieza es generalmente un hombre y cuando la que rea-
liza la limpieza es generalmente una mujer, tenemos una férmula segu-
ra para reproducir la dominacién masculina de una generacién a la
otra.

De alli la percepcion feminista del trabajo doméstico, como una
mas de las maneras en las cuales los hombres explotan a las mujeres, o
puesto de manera més neutral como “una representaciéon simbolica de
las relaciones entre los sexos”. Una caricatura alemana de los inicios
del movimiento de liberacién femenina muestra a una mujer fregando
el piso de rodillas, mientras su esposo, aparentemente excitado por esta
pose, se acerca por detrds, bajandose el cierre. De ahi la repugnancia de
la segunda ola de feministas ante la contratacién de “sirvientas”, espe-
cialmente cuando eran mujeres de color: la poeta Audre Lorde, en una
conferencia feminista a la que asisti en 1980, eligi6 insultar a las muje-
res del pablico, todas blancas, acuséndolas de estar presentes sélo por-
que tenian empleadas domésticas negras que estaban en su casa
cuidando a los nifios. Pesco a la asamblea equivocada, la mayoria de
las feministas radicales alli reunidas no hubiera contratado a una em-
pleada doméstica negra, asi como no hubiera corrido a pegar banderi-
tas de los Confederados en las ventanas traseras de sus carros. Pero
acusaciones como la de Audre Lorde, repetidas en innumerables confe-
rencias y reuniones, reforzaron nuestro rechazo a la opcién de las “sir-
vientas”. En el hogar promedio, habia ya por lo menos dos adultos
corporalmente capacitados: un hombre y una mujer, y la esperanza re-
sidia en que después de algunas escaramuzas iniciales, los hombres
aprenderian a compartir el esfuerzo doméstico amablemente.
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Un par de décadas después, sin embargo, el hogar promedio, se
halla muy lejos de ese objetivo. Cierto, las mujeres realizan menos
trabajo doméstico del que les tocaba antes de la revoluciéon feminista y
del aumento del nimero de familias que cuentan con dos ingresos. El
porcentaje del tiempo de trabajo doméstico femenino baj6 de 30 horas
por semana en 1965 a 17.5 horas en 1995, de acuerdo con un estudio
dado a conocer por la Universidad de Maryland en julio de 1999. Parte
de ese descenso revela més un relajamiento de los estdndares que una
redistribucion de tareas; las mujeres efecttian atn las dos terceras partes
de cualquier trabajo doméstico (incluyendo el pago de facturas, el cuida-
do de las mascotas, el orden de la casa, el cuidado del césped). La des-
igualdad se agudiza en las tareas domésticas mas despreciadas: en los
treinta afios que van de 1965 a 1995, los hombres incrementaron en un
240 % el tiempo que invierten en fregar, aspirar y barrer —hasta llegar a
1.7 horas por semana. Mientras el tiempo invertido en la limpieza decre-
ci6 para las mujeres s6lo en un 7 %, es decir 6.7 horas por semana. Los
promedios esconden una gran variedad de arreglos, por supuesto, des-
de las negociaciones de reparticién mas minuciosas hasta las més
estereotipadas formas de divisién del trabajo. Como lo describié una
mujer en el Washington Post: “Yo cuido el interior, él cuida el exterior”.
Pero quizé el hallazgo mas perturbador es que casi todo el incremento
de la participacion masculina en el hogar tuvo lugar entre la década de.
los setenta y mediados de 1980. Pasados quince afios después del apa-
rente cese de las hostilidades, no creo que sea demasiado pronto para
anunciar los resultados de la “guerra de las tareas” de los afios setenta y
ochenta. Las mujeres ganaron muy poco terreno, pero sobre todo, y des-
pués de algunas concesiones estratégicas, ganaron los hombres.

‘Entra entonces, la “sefiora de la limpieza” como una dea ex machi-
na, restaurando la tranquilidad y el orden en el hogar. Los consejeros
matrimoniales la recomiendan como una alternativa a las disputas por
la distribuci6n de las tareas domésticas en la pareja, al igual que hacen
muchos dentro de la industria de la limpieza. Una trabajadora domés-
tica de Chicago afirma haber escuchado a una de sus clientes comentar
que si dejara de contratar el servicio: “mi esposo y yo estariamos divor-
ciados en seis meses”. Cuando la tendencia hacia contratar personas
externas para realizar las labores domésticas estaba comenzando a des-
pegar, en 1988, el propietario de una franquicia de Merry Maids en
Arlington, Massachussets, declaré al Christian Science Monitor: “Bro-
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meo con algunas mujeres. Les digo: “Nosotros hasta salvamos matri-
monios. En este nuevo periodo de los afios ochenta usted espera mas
de su compafiero, pero con mucha frecuencia no recibe la coopera-
cién que esta esperando. La alternativa es pagarle a alguien para que
venga...”. Otro propietario de una franquicia de Merry Maids ha apren-
dido a capitalizar de manera atn mas directa los conflictos relaciona-
dos con el trabajo doméstico; realiza cerca del 30% o0 35% de sus ventas
haciendo llamadas de seguimiento los sabados por la mafiana: “mo-
mento privilegiado para una disputa con el tema: la casa es un desor-
den”. La micro-derrota del feminismo en cuanto al cuidado de la casa
abri6 una nueva puerta para las mujeres, s6lo que esta vez fue la puerta
por la que entra el servicio doméstico.

En 1999, entre el 14% y el 18% de los hogares empleaban a una
persona para hacer la limpieza, y el niimero ha ido aumentando con-
siderablemente. La investigacion de Mediamark informa sobre un in-
cremento del 53 % entre 1995 y 1999, en el niimero de hogares que
emplea una ayudante doméstica o un servicio de limpieza una vez al
mes o mas, y Maritz Marketing encuentra que el 30% de las personas
que contrat6 ayuda doméstica en 1999, lo hizo ese afio por primera
vez. Entre mis amigas y conocidas profesionistas de la clase media,
incluidas algunas que hicieron importantes contribuciones al analisis
temprano del trabajo doméstico, el contratar a una empleada es hoy
casi universal. Esta stibita emergencia de una clase de servidoras
domésticas es consistente con lo que algunos economistas han lla-
mado: “la brasilisacién” de la economia norteamericana: nos estamos
dividiendo en direccién de las mismas lineas que existen en las socie-
dades tradicionales latinoamericanas, hacia una clase alta mintiscula
y una vasta clase econémicamente desfavorecida, con la segunda dis-
ponible para ejercer servicios domésticos intimos en beneficio de las
primeras. O, para ponerlo de otra manera, el hogar, o por lo menos el
hogar acomodado, se estd convirtiendo finalmente en lo que las femi-
nistas radicales de los afios setenta sélo imaginaron que era: un ver-
dadero “centro de trabajo” para las mujeres y una mintscula —aunque
crecientemente visible— fraccién de la economia capitalista. Y la pre-
gunta es: ;si el hogar se convierte en el espacio de trabajo de otra
persona, es todavia un lugar en el que querrias vivir?

Extrafiamente, o quizé no tan extrafiamente, ya nadie habla de
las “politicas del trabajo doméstico”. La demanda de “salario por tra-
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bajo doméstico” se ha convertido en algo exético, asi como los grupos
de autoconciencia, en los cuales las mujeres alguna vez se apoyaron
para sus luchas contra los hombres desordenados. En la academia,
seglin las soci6logas feministas que entrevisté, la discusion acerca del
trabajo doméstico ha perdido la mayor parte de su atractivo de anta-
fio, en parte, sospecho, porque muy pocas soci6logas lo realizan ac-
tualmente. La mayoria de los norteamericanos, més del 80%, todavia
limpian sus casas, pero la minoria que no lo hace incluye una parte
importante de la fraccién a la que pertenecen los hacedores de opi-
ni6én y los productores de cultura de la nacién: profesores, escritores,
editores, politicos y celebridades de todo tipo. En sus hogares, la
politica del trabajo doméstico se esta convirtiendo no Gnicamente en
una politica de género, sino también de raza y de clase, y estos son
temas que la élite creadora de opinién —si no la mayoria de los nor-
teamericanos— generalmente prefiere evitar.

Incluso es dificil calcular el nimero de personas contratadas
como empleadas domésticas. La oficina de censos reporta que exis-
tian 549 000 en 1998, lo que implicaba un incremento del 9% desde
1996, pero puede ser que exista un subregistro aqui, ya que gran
parte de la economia del servicio doméstico permanece aiin subterra-
nea. En 1995, dos afios después de que Zoe Baird perdiera su oportu-
nidad de ser procuradora general, por pagarle clandestinamente a su
nana indocumentada, Los Angeles Times informé que menos del 10%
de los norteamericanos que emplean a una ayuda doméstica lo decla-
ran. La socidloga Mary Romero, una de las escasas mujeres de la
academia que retiene un interés activo en el trabajo doméstico y en
las mujeres que lo realizan por una paga, ofrece un ejemplo de lo
serio que puede ser el subregistro: el censo de 1980 encontr6é nada
més 1063 “empleadas domésticas” en El Paso, Texas, cuando la alcal-
dia calculaba que habia 13 400 y los choferes de autobtis locales afir-
maban que la mitad de los 28 300 viajes diarios de autobus eran
tomados por sirvientas que iban o venian de su trabajo. La honesti-
dad de los empleadores ha crecido desde el escindalo de Baird, pero
la mayoria de los expertos creen que las trabajadoras domésticas per-
manecen en gran parte invisibles y sin posibilidad de ser contabiliza-
das en una economia més amplia.

Una cosa que se puede afirmar con certeza acerca de la poblacién
de trabajadoras domésticas es que son —sobre todo— mujeres de
color: tipos de gente més “baja”, para un tipo de trabajo més “bajo”.
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De las “empleadas domésticas privadas”, que La Oficina de Estadisti-
cas Laborales logré detectar en 1998, 36.8% eran hispénicas, 15.8%
eran negras, y el 2.7% correspondia a la categoria “otros”. Ciertamen-
te la asociacion entre el trabajo de limpieza pagado y el estatus de las
minorias estd bien establecido en la psique de la clase blanca
empleadora. Cuando mi hija Rosa fue presentada con el padre rico de
uno de sus compafieros de clases en Harvard, el individuo aventur6
que seguramente habia sido nombrada asi en honor de alguna sir-
vienta preferida. Y Audre Lorde puede quiza ser perdonada por su
acusacion tan poco temperada durante el congreso feminista antes
mencionado, si tomamos en cuenta una experiencia que tuvo en 1967:
“Empujaba a mi hija de dos afios en un carrito en el supermercado...
una nifia pequefia blanca pasé junto a nosotros en el carrito de su
madre y exclamé emocionada: “mira mami, una bebé sirvienta™’. Pero
la composicién dela fuerza del trabajo doméstico no es en absoluto
fija y ha variado con las oportunidades de vida de los diferentes gru-
pos étnicos. A finales del siglo XIX, los inmigrantes irlandeses y ale-
manes servian a las clases media y alta del norte, después —tan pronto
como pudieron— partieron hacia las fabricas. Los reemplazaron las
mujeres negras, que conformaban el 60% de todos los trabajadores
domésticos de los afios cuarenta. Dominaron el terreno hasta que se
les abri6 la oportunidad de dedicarse a otras ocupaciones. De la mis-
ma manera, las sirvientas de la costa oeste eran en un ndimero
apabullante japonesas-norteamericanas, hasta que a este grupo tam-
bién se le abrieron opciones mas alentadoras. Hoy, el color de las
manos que deslizan la esponja cambia de region a region: chicanas en
el sureste, caribefias en Nueva York, nativas hawaianas en Hawai,
blancas, muchas de reciente extraccién rural, en Maine. La vasta mayo-
ria —aunque de nuevo aclaro, nadie conoce los nimeros exactos— de
las empleadas domésticas trabajan a destajo o son “independientes”, y
encuentran a sus clientes a través de agencias o redes de amigos o pa-
rientes ya en funciones. Para mis conocidos de la clase empleadora, la
trabajadora doméstica “independiente” parece ser un tipo de trabaja-
dora muy privilegiado y préspero, una verdadera aristocrata del mun-
do laboral. Algunas veces pagada a quince délares la hora o més, a
veces vista como una amiga o con frecuencia tratada como “una perso-
na de la familia”. Pero la cambiante composicion étnica de esta fuerza
de trabajo nos narra otra historia: esta es la clase de trabajo en la que
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muchos han quedado atrapados —por el racismo, insuficiente habili-
dad en el inglés, problemas con el estatus migratorio, o falta de for-
macién— pero muy pocos han elegido alegremente. Las entrevistas
realizadas por las soci6logas Mary Romero y Judith Rollins, quien
trabajo ella misma como sirvienta en el area de Boston a principios de
los ochenta, confirman que este trabajo es indeseable para quienes lo
ejercen. Aun cuando la paga se juzgue aceptable, las horas pueden
ser largas e impredecibles; normalmente no se cuenta con un seguro
de salud, no hay ninguna seguridad en el empleo y, si el empleador
no ha pagado los impuestos de la seguridad social (en algunos casos
porque la trabajadora doméstica misma prefiere ser pagada por deba-
jo de la mesa), no hay beneficios de jubilacién. Y el salario con fre-
cuencia esta lejos de ser aceptable. La Oficina de Estadisticas Laborales
encontré que “trabajadores de limpieza y sirvientes de casas priva-
das” empleados de tiempo completo tenian un ingreso anual de 12
220 dolares en 1998, lo que estaba 1 092.00 délares por debajo del
nivel de pobreza calculado para una familia de tres. Recordemos que
Zoe Baird les pagaba a sus trabajadoras domésticas indocumentadas
cerca de cinco délares la hora a pesar de tener un ingreso de 507 000
délares al afio.

En el extremo mas espeluznante existe la esclavitud. Algunos ca-
sos de trabajo forzado surgen en la prensa cada afio, més recientemente
—en alguna versién de pesadilla de la globalizacion— se dieron a co-
nocer las vidas de mujeres indocumentadas mantenidas en estado de
servidumbre por miembros de alto rango de las Naciones Unidas, el
Banco Mundial, y el Fondo Monetario Internacional. Por ejemplo, el
juicio iniciado por Elizabeth Senghor, una mujer senegalesa que aleg6
haber sido forzada a trabajar catorce horas al dia por sus patrones en
Manhattan, sin ningtn pago regular, y sin contar como espacio perso-
nal més que con un sofd cama en la sala de sus empleadores. La suya
no es ni siquiera una historia que ejemplifique de manera particular-
mente cruel la esclavitud doméstica. No hubo acusaciones de golpes o
abuso sexual, la sefiorita Senghor aparentemente recibia alimentacion.
Lo que hace a este caso particularmente lamentable es que su patrona,
la ex empleada de Naciones Unidas, Marie Angelique Savane, era una
de las lideres de las abogadas por los derechos de las mujeres en Senegal,
y habia dado una entrevista en The Christian Science Monitor en 1986,
relatando sus esfuerzos para hacer entender a los senegaleses que:
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“Ser mujer puede significar otras cosas més alla de simplemente te-
ner hijos y cuidar la casa”.

Casi siempre, sin embargo, las trabajadoras domésticas “inde-
pendientes” —y algunas veces las mujeres que las emplean— se que-
jan de la intimidad peculiar de la relacion patrona-empleada. El servicio
domeéstico es una ocupacion que precede a la refrescante impersona-
lidad del capitalismo por varios miles de afios: las condiciones del
trabajo son definidas por la idiosincracia de los patrones. Algunos de
ellos buscan amistad e incluso eso que sus trabajadoras describen
como: “terapia”, aunque estan prestos, claro, para levantar las redes
una vez que la sirvienta es percibida como invasora. Otros exigen
deferencias que bordean el servilismo, mientras que una fraccion cre-
ciente de los nuevos ricos estdn simplemente fuera de control. En
agosto de 1999, el New York Times report6 el problema creciente de
fiestas interrumpidas por la escena de una anfitriona gritindole a sus
ayudantes. Al abuso verbal se suman denuncias publicas de abusos
fisicos y sexuales: un adolescente, por ejemplo, pateando a una nana
de planta que se neg6 a hacer sandwiches para €l y sus amigos des-
pués de la escuela.

Pero para bien o para mal, el racionalismo capitalista esta por fin
haciendo algunos progresos dentro de este extrafio remanso pre-indus-
trial. Los servicios de limpieza corporativos controlan ahora del 25% al
30% de los mil millones de délares que reporta el negocio de limpieza
de casas, y quiza su mejor innovacién ha sido la de abolir la relacién
patrona-sirvienta con todas sus vicisitudes y dependencias. El cliente
contrata al servicio, no a la trabajadora doméstica, quien ha sido reem-
plazada por un equipo de dos a cuatro personas uniformadas, s6lo una
de los cuales —el jefe del grupo— esté autorizada para hablar con el
empleador acerca del trabajo que se realiza. El salario de las emplea-
das, los impuestos de la seguridad social, documentos de migracién,
dolores de espalda y los problemas con el cuidado de sus hijos son
conflictos que resuelve la empresa, es decir el propietario de la franqui-
cia local. Si hay quejas de cualquiera de los dos lados, se dirigen al
propietario: el cliente y los trabajadores no tienen nunca necesidad de
interactuar. Como generalmente el duefio de la franquicia es una per-
sona blanca de la clase media, los servicios de limpieza son la solucion
ideal para alguien todavia lo suficientemente sensible como para vi-
vir la relacién tradicional patrona-sirvienta como una experiencia mo-
ralmente ofensiva.
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En un articulo de 1997 acerca de Merry Maids, Franchise Times
report6 laconicamente que: “La categoria estd en pleno boom, el ni-
cho (de mercado) estd en primera fila, ya que los estadounidenses
trabajan hacia afuera incluso desde la casa”. No todos los servicios de
limpieza son présperos y hay una tasa alta de fracaso en los servicios
informales de cuidado de nifios. El boom esta concentrado en las
cadenas de servicios de limpieza nacionales e internacionales —Merry
Maids, Molly Maids, Mini Maids, Maid Brigade y The Maids
International— todas con nombres que subrayan —curiosamente—
los aspectos més antiguos de la industria, aunque la “sirvienta” pue-
da en ocasiones ser un hombre. Merry Maids afirmaba estar crecien-
do entre el 15% y el 20% por afio en 1996, y portavoces de los dos
servicios: Molly Maids y The Maids International me contaron que
los ingresos de sus empresas aumentan a un ritmo del 25% al afio; las
franquicias locales estan igualmente a la alza. Dan Libby, mi jefe en
The Maids, me confié que él podria doblar las cifras de su negocio en
una noche si tan solo lograra encontrar suficientes empleados de con-
fianza. Hasta este momento, The Maids ofrece una semana pagada de
vacaciones, seguridad social después de los noventa djias, y un desayu-
no gratis todas las mafianas, que consiste en —al menos donde yo
trabajé— café, donas, panecitos y platanos. Algunas franquicias han
negociado con las estrecheces del mercado laboral participando en pro-
yectos del tipo “desempleados al trabajo” organizados por la oficina
de Bienestar Social, lo que no tnicamente les proporciona mano de
obra, sino que con frecuencia también subsidia los cheques de pago
con dinero publico, por lo menos durante los primeros meses de tra-
bajo (lo que no significa que la trabajadora doméstica recién nombra-
da gane mds, sino simplemente que la compaiiia le tiene que pagar
menos). La oficina de Merry Maids en la ciudad donde yo trabajé esta
convenientemente localizada a una cuadra de la oficina de Bienestar
Social.

Entre las mujeres con las cuales trabajé en The Maids, s6lo una
habia prestado antes sus servicios de manera independiente, y aseguré
estar contenta con su nuevo estatus de empleada de un servicio de lim-
pieza. Ya no necesitaba un carro para trasladarse de casa en casa y po-
dia tomarse un dia libre —sin salario por supuesto— para quedarse
en la casa con un nifio enfermo sin arriesgarse a perder a una cliente.
Yo misma pude ver las ventajas de no tener que negociar directamen-
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te con los clientes, quienes en ocasiones estaban en su casa mientras
trabajabamos, desesperados por hacer uso de sus talentos superviso-
* res: las criticas hacia nuestros métodos y demandas para hacernos
cumplir tareas fuera de la agenda, podian simplemente ser referidas
al propietario de la franquicia.

Pero hay pérdidas inevitables para los trabajadores cuando cual-
quier industria se moviliza desde una fase empresarial a la fase indus-
trial; probablemente en este caso la desventaja més notoria sobrevino
en el &mbito del salario. En Merry Maids, me prometieron 200 délares
por cuarenta horas de trabajo por semana, con el gerente precipitdndo-
se a aclararme que “no se puede calcular por hora en délares”, ya que
las cuarenta horas incluyen el tiempo de traslado de una casa a la otra
—hasta cinco casas por dia— tiempo que no es pagado por el cliente.
The Maids International, con su tasa de inicio de 6.63 délares la hora,
parecia preferible, aunque estaba condicionada a la perfeccién en tér-
minos de asistencia. Faltabas un dia y tu salario bajaba a 6 délares la
hora durante dos semanas, una regla que pesaba particularmente en
aquellas mujeres que tenian hijos pequefios. Aprendi rapidamente que
el servicio administrativo tiene siempre maneras de rasurarte cerca de
una hora de salario al dia. Se nos pedia llegar a las 7.30 de la mafiana,
pero nuestras horas facturables comenzaban s6lo una vez que hubiése-
mos sido organizados en equipo, asignadas nuestras listas de casas para
el dia y después de estar el material de trabajo y nosotros mismos listos
en el transporte de la compafiia a las 8 de la mafiana. Al final del dia,
dejaban de pagarnos en el momento mismo en que descendiamos del
carro, aunque todavia nos restaban como quince minutos de trabajo —
rellenar las botellas con liquidos para limpiar, etc. Hasta ahi, una
jornada estandar de nueve horas. La paga real era, entonces, de cerca
de 6.10 délares la hora, a menos que estuvieras ademas castigada por
una ausencia, en cuyo caso se reducia a 5.50 délares la hora.

No existen empleados de servicios de limpieza con posibilidades
de recibir ninguno de los beneficios o propinas familiares que se ofre-
cen a los trabajadores independientes —almuerzos y café gratuitos,
herencias de ropa, o un regalo de navidad en efectivo. Cuando pregun-
té, solo una de mis compafieras de trabajo pudo acordarse de haber
recibido una propina alguna vez y fue un boleto para una comida
gratuita en un restaurante del centro, propiedad del cliente. No es
que los clientes de los servicios de limpieza sean mas tacafios que los
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de las empleadas domésticas independientes; nada mas que los pri-
meros no conocen a sus empleadas de limpieza y quiza ni siquiera
serian capaces de reconocerlas en la calle. Atn mas, los clientes tal
vez asumen que la tarifa que ellos pagan por el servicio —25 délares
por persona y por hora, en el caso de The Maids, la franquicia para la
cual trabajé— va directamente a las trabajadoras responsables de la
realizacién de la limpieza.

Pero el rasgo més interesante de las cadenas de servicios de lim-
pieza, al menos desde una perspectiva abstracta e histérica, es que es-
tan finalmente transformando el hogar en un centro de trabajo
totalmente capitalista de una manera en que las abogadas del “salario
por trabajo doméstico” nunca hubieran sido capaces de imaginar. Una
casa es un centro de trabajo naturalmente dificil de controlar, espe-
cialmente una casa con diez o més habitaciones como tantas de esas
que limpidbamos. Los trabajadores pueden estar hasta una hora sin
verse entre si. Para las empleadas domésticas independientes, la natu-
raleza ingobernable de l1a casa como centro de trabajo implica un cierto
grado de autonomia. Pueden tomar descansos (lo que probablemente
es un consejo desatinado si la propietaria de la casa est4 en las inmedia-
ciones); pueden atacar la monotonia escuchando la radio o la televisién
mientras trabajan. En cambio las reglas de organizacién de los servi-
cios de limpieza estin hechas para reforzar en sus muy distantes em-
pleados, una disciplina similar a la de las fabricas 0 a la de los
conventos. En The Maids, no habia pausa de descanso excepto por
los diez minutos en que nos deteniamos en alguna tienda de alimen-
tos para tomar un café o “almorzar”, lo que significaba algo asi como
una rebanada de pizza. Si no, el tiempo de transporte entre una casa
y otra era considerado nuestro “descanso” y la tinica oportunidad de
comer, beber o (aunque esto estaba oficialmente prohibido) fumar un
cigarro. Cuando las casas quedaban lo suficientemente retiradas, po-
dia comerme mi sandwich de una sentada; de otra manera tenia que
ser dividido en hasta tres almuerzos apresurados.

En la casa de un cliente, nada en lo absoluto podia tocar nuestros
labios —ni siquiera el agua— una regla que en los dias calurosos, rom-
pi bebiendo agua del grifo del bafio. Las televisiones y los radios esta-
ban mas alla de todo limite. Y no podiamos nunca, pero nunca maldecir
en voz alta, ni ain en la casa mas ostentosamente desértica. Podria
haber un propietario encerrado en alguna habitacion, con la oreja
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pegada a la puerta o mas probablemente una grabadora o una camara
encendidas desde un escondite artero. En ese momento me pareci6
que eran historias inventadas para asustarnos, pero desde entonces,
me he tropezado con anuncios que ofrecen aparatos como el Tech 7
“increible cAmara del tamafio de una moneda” disefiada para “obte-
ner un registro de las acciones de su nifiera” y “observar a sus em-
pleados y prevenir los robos”. La amenaza real o el rumor de la
existencia de maquinas escondidas que graban, proveia el Gltimo to-
que capitalista-industrial: la supervision.

Lo que mads acerca este tipo de trabajo a los usos de una fébrica,
es la taylorizacién impuesta por las compafifas. Una trabajadora inde-
pendiente, o una persona que limpia su propia casa, elige por dénde
va a comenzar y entre cada habitacién, probablemente la emprende
en primer término con la mugre mas egregia. O puede planear su
trabajo de una manera, digamos, ergonémica, primero haciendo todo
lo que pueda hacerse desde una posicién de pie y después gateando
y agachandose para alcanzar los niveles més bajos. Pero con los “sis-
temas” especiales inventados por los servicios de limpieza e imparti-
dos a los empleados a través de los videos de entrenamiento, no
existe la posibilidad de tomar tales decisiones. En el “sistema: “toque
saludable” de The Maids, muy similar a lo que observé en la cinta
de entrenamiento del sistema Merry Maids durante mi entrevista
con esta agencia, toda limpieza esta dividida en cuatro areas-de
tareas —desempolvar, aspirar, limpieza de cocinas y de bafios— que
se dividen por turnos entre los miembros del equipo. Para cualquier
tarea que no sea la de aspirar, existe un cubo que contiene los trapos
y los fluidos de limpieza apropiados, entonces, la decision mas im-
portante que un empleado puede tomar es: con qué liquido e instru-
mento de restregado debe atacar los distintos tipos de superficie.
Cuando te toca aspirar, comienzas con la recimara principal; cuando
te corresponde desempolvar, el inicio obligado es la primera habita-
cién junto a la cocina; después te mueves a través de las piezas yendo
de izquierda a derecha. En el momento de entrar a cada habitacion,
procedes a una limpieza de izquierda a derecha y de arriba hacia aba-
jo. La misma ceremonia se repite en cada superficie: de arriba hacia
abajo, de izquierda a derecha. Cualquier desviaciéon de la regla es
motivo de represion, como tuve la oportunidad de descubrir cuando el
lider de uno de los equipos me encontré moviendo el brazo de derecha a
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izquierda, mientras le sacaba brillo a una puerta francesa con el pro-
ducto Windex.

No es facil para alguien con una experiencia extensiva de limpie-
za—y me incluyo en esta categoria— aceptar esta pérdida de autono-
mia. Pero llegué a amar el sistema: primero, porque de no haber
estado viajando rigurosamente de la izquierda a la derecha, hubiera
sido facil perder el camino en algunas de las residencias mas grandes
y caer en la omisién de alguna habitacién. Segundo, ciertas casas ya
estaban limpias cuando comenzabamos a limpiarlas, al menos juz-
gando desde los estandares normales, gracias probablemente a un
ama de casa que mantenia el espacio en buen estado en el lapso que
mediaba entre nuestras visitas; pero la ausencia de polvo visible no
significaba que hubiera menos trabajo, ya que ninguna superficie podia
ser descuidada nunca. Entonces era importante estar en control del
“sistema de trabajo” de la compatfifa, para recordar dénde ya habias
estado y qué habias ya “limpiado”. Sin duda, la ventaja mas impor-
tante del sistema es que te permite alcanzar la velocidad de trabajo
exigida por la compafiia, que permite s6lo una cantidad de minutos
reglamentados por casa. Después de una o dos semanas en el em-
pleo, me descubri a mi misma moviéndome como robot de una su-
perficie a la otra, agradecida de haber sido aliviada de cualquier proceso
de pensamiento.

La ironfa —con frecuencia estaba tan exhausta como para derivar
de ella una cierta satisfaccién maliciosa— es que el “sistema” no es en
realidad muy sanitario. Cuando miré los videos de capacitacién en
“Cocinas” y “Bafios” me quedé primero francamente desconcertada y
me tomo varios minutos dilucidar el porqué: no hay agua, o casi no
hay agua implicada en el proceso. Mi mama, un ama de casa compulsi-
va, me ensefi6 a hacer la limpieza, y utilizaba el agua tan caliente, que
necesitabas guantes de plastico para manejarla, ademés la utilizaba
en cantidades tan de cataratas de Nidgara, que probablemente la ma-
yoria de los microbios desaparecian aplastados por el impacto del to-
rrente mucho antes de que la espuma del jab6n tuviera la oportunidad
de resquebrajar sus paredes celulares. Los gérmenes nunca se mencio-
nan en los videos provistos por The Maids. Nuestros antagonistas exis-
tian Gnicamente en el mundo visible —restos de jabon, polvo, pegostes
en las superficies, pelos de perros, manchas y embadurnados— y eran
atacados con un trapo hiumedo o en los casos maés graves por un

91



el trabajo doméstico

estropajo. Cepillabamos sélo para desaparecer las impurezas que po-
dian ser detectadas por un cliente al contacto del ojo o de la mano;
dicho de otra manera, nuestro trabajo consistia en enjuagar. Nunca
se dijo nada, ni en los videos ni en persona, acerca de las posibilida-
des de transportar bacterias, en las manos o en los trapos, por ejem-
plo del bafio a la cocina 0 aun de una casa a la otra. En lugar de ello
triunfaban los “toques cosméticos” enfatizados por los videos y en
los cuales mi supervisor se empefiaba que me concentrard. Sacudir
las almohadas y acomodarlas simétricamente; hacer brillar con aceite
de bebé los lavaderos de acero inoxidable empafiados; colocar todos
los frascos de especies, los champis, etc., con la etiqueta mirando
hacia fuera; peinar los pelos de los tapetes persas con un cepillito;
utilizar la aspiradora para crear un estilo especial como de helecho en
las alfombras; el final del papel higiénico y de los rollos de toallas de
papel doblados de una forma especial. Finalmente, se rociaba la casa
entera con el spray refrescante que imprimia la firma del servicio de
limpieza. Una esencia floral empalagosa en nuestro caso, “bebé fres-
co” en el caso de Mini Maids.

Cuando le describi a la experta Cheryl Mendelson los “métodos”
empleados en la limpieza de las casas me miraba incrédula. Un trapo
humedecido con desinfectante no va a limpiar realmente una superfi-
cie sucia —me explico— porque la mayoria de los desinfectantes se
desactivan el contacto con la materia organica —es decir mugre— por
lo que su eficacia disminuye con cada movimiento del trapo. Lo que se
necesita en estos casos es un detergente y agua caliente, seguido de una
abundante enjuagada. Con respecto a los pisos, juzgb que la cantidad
de agua que usidbamos —Ila mitad de un cubo pequefio— era altamente
inadecuada, y de hecho, el agua con la que yo trapeaba los pisos lucia
con frecuencia de un gris mas bien desagradable. También confronté
los métodos de limpieza de The Maids con la opinién de Don Aslett,
autor de numerosos libros en técnicas de limpieza y estilos de limpieza
particulares: “el limpiador namero uno de América”. Titube6 ante el
dilema de criticar o no directamente a The Maids, quiz4 porque él es
—o me dijo que es— un conferencista frecuente en los congresos de
detentadores de franquicias de servicios de limpieza, pero si acept6d
decirme como limpiaria él una superficie de cocina: primero, se rocia
con un limpiador “para todo tipo de limpiezas”, después se le deja
actuar por tres o cuatro minutos de “tiempo asesino”, y finalmente se
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retira el fluido en seco con una tela limpia. Limpiar apenas una su-
perficie con un trapo humedecido —me dijo— no hace mas que es-
parcir la mugre. Pefo el objetivo en The Maids —aparentemente— no
es tanto la higiene real, sino el crear la apariencia de que el espacio ha
sido limpiado, no realizar una limpieza profunda, sino inventar una
especie de escenario para la vida familiar. Y el escenario que los nor-
teamericanos parecen preferir es estéril s6lo en un sentido metafori-
co, como un cuarto de motel, o como los falsos interiores en los que
se desarrollan las telenovelas.

Pero aun el trabajo ritual puede provocar bajas entre aquellos
asignados para llevarlo a cabo. La rotacién de personal en la industria
del servicio de limpieza es altisima, y no nada més por los retos a los
que se enfrentan siempre los trabajadores pobres: problemas con el
cuidado de los nifios, transporte poco confiable, desalojos y proble-
mas previos de salud. Como me advirti6 la verborreica mujer que me
entrevist6 en Merry Maids y como me confirmaron mis compafieras
de trabajo en The Maids, esta es una ocupacién que castiga fisica-
mente, algo en lo que se puede trabajar durante algunos meses, pero
no afio tras afio. La postura “de rodillas y a mano” lastima las rodillas
con o sin protectores, aspirar tensa la espalda, el estar fregando cons-
tantemente provoca lesiones musculares atin en los muy jévenes. En
mis tres semanas de trabajar como ayuda doméstica, no sufri mas
que un persistente dolor muscular en el antebrazo, pero el dafio hu-
biera sido bastante peor si hubiera tenido que regresar a la casa cada
noche a realizar mi propio trabajo doméstico y el cuidado de los ni-
fios, como sucedia con la mayoria de mis compafieras, en lugar de
regresar —como hacia yo— a mi cuarto de motel y sumergirme en un
régimen post-laboral diario de estiramientos musculares y compresas
heladas. Las tareas que en el hogar parecen no implicar mayor esfuer-
zo —que incluso en ocasiones adquieren un tinte recreativo— cuan-
do son emprendidas voluntariamente durante veinte minutos cada
vez, se vuelven horrendas cuando se realizan hora tras hora , con
escasos descansos o sin ellos, y con una presién de tiempo que no da
tregua.

Hasta el momento, la empleada doméstica independiente se man-
tiene, pero existen razones para pensar que los servicios corporativos
de limpieza van a dominar la industria. Los nuevos usuarios, con
frecuencia, prefieren el servicio impersonal y estandarizado que ofre-
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cen las cadenas, y en una industria que crece muy rapidamente, estos
nuevos usuarios conforman un sector considerable de la clientela to-
tal. Las regulaciones gubernamentales también favorecen a las cade-
nas corporativas, cuyos voceros hablan agradecidos del “efecto Zoe
Baird”, refiriéndose a las preocupaciones de los clientes con respecto
a ser atrapados pagandole a una trabajadora independiente de mane-
ra ilegal. Pero el futuro del trabajo de limpieza en los hogares puede
depender de la entrada en la industria de jugadores ain mas podero-
sos. Merry Maids, la mas grande de las cadenas, posee la ventaja de
ser una parte de los seis mil millones de délares del conglomerado
Service Master, que incluye negocios relacionados tales como: TruGreen-
ChemLawn, Terminix, Rescue Rooter, y Furniture Medic. Swisher
International, mas conocida como un servicio de limpieza de bafios
industriales, opera Swisher Maids en Georgia y Carolina del Norte, y
es probable que Sears esté buscando entrar en el negocio. Si las enor-
mes compafifas multinacionales afianzan su posicion en la industria,
los profesionales de limpieza que cambien de una empresa a otra,
encontraran el sello del mismo producto estandarizado en cualquiera
de estos lugares en el que se empleen. Para los actuales empleados, el
cambio significard —todo parece indicarlo— una aproximacién al tra-
bajo m4s estandarizada y acelerada. Menos libertad de movimientos
y menos oportunidades de descanso.

La tendencia a buscar afuera la solucién al trabajo doméstico
pareciera imparable. Hace doscientos afios, las mujeres con frecuen-
cia fabricaban jabones, velas, vestidos y ropa de cama en su propias
casas y las quejas de algunas de ellas ante los cambios de principios
de siglo, de que habian sido “robadas por la desaparicién del trabajo
creativo” del hogar, es una declaraciéon que hoy suena de un sin sen-
tido casi reaccionario. No solo las habilidades manuales —como cocer
y crear platos “con las sobras”— abandonaron el hogar, sino que
muchas de las tareas domésticas de “cuello blanco” estan también en
la ruta de evacuaciéon. A cambio de una tarifa, algunas nuevas firmas
como San Francisco, Les Concierges 'y Cross it Off Your List en
Manhattan, recogen la ropa de la tintoreria, cuidan a las mascotas,
hacen las compras en el stiper, entregan cenas preparadas y realizan
hasta sus compras de navidad. Si ademas existen otras empresas e
individuos que se ofrecen a comprarle su ropa, organizar sus finan-
zas, ordenar sus armarios, y esperar en la casa hasta que aparezca el
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plomero, ;por qué alguien querria atn aferrarse al lavado de los ba-
flos?

Existen todas las razones para pensar que los norteamericanos
dependerdn cada vez mas de las empleadas domésticas y que esta
actitud se extendera hacia abajo en la escala social tocando a la clase
media. Por un motivo importante: la agenda cerrada de las parejas
que trabajan no da sefiales de perder pie; la gente esta dispuesta a
cumplir horarios més largos de oficina con el fin de poder pagar per-
sonas —empleadas domésticas y nanas— que los reemplacen en la
casa. Los nifios, que alguna vez constituyeron una fuente de ayuda
para el trabajo doméstico, estdn ocupados ahora en la practica del
fatbol o los cursos de preparacién especial; la abuela se mudé hacia
un clima mas calido o inici6 una segunda carrera. Ain mas, a pesar
del hecho de que la gente pasa menos tiempo en la casa que nunca
antes, los metros cuadrados de las nuevas casas aumentaron en un 33%
entre 1975 y 1998, para incluir “salones familiares”, habitaciones de
entretenimiento, oficinas en el hogar, y con frecuencia un bafio para
cada miembro de la familia. Para el primer trimestre de 1999, el 17%
de las nuevas casas median mas de 3 000 metros cuadrados, lo que se
considera usualmente el factor determinante para la decision de con-
tratar una empleada doméstica, es decir, el punto en el que una casa
se convierte en un espacio imposible de manejar para las personas
que la habitan.

Hay un rasgo mas que lleva a la gente a contratar ayuda domés-
tica externa, segan los expertos en limpieza como Aslett y Mendelson:
“Muy pocos norteamericanos saben c6mo limpiar, o aun cémo orde-
nar”. Escuché la siguiente frase en la boca de una mujer profesionista:
“No sabria realmente por dénde comenzar”. Como a la mayoria de
nosotros nos ensefiaron a limpiar nuestros padres (generalmente nues-
tras mamas), cualquier disminucién de las habilidades de limpieza es
transmitida de generacién en generacién, como un gen que puede, en
el medio ambiente adecuado, convertirse en discapacitador o letal. Los
nifios de la clase media alta, educados en la economia de la empleada
doméstica, propia de los afios noventa, estin condenados a crecer tan
incompetentes en el 4rea de las tareas domésticas como sus padres y no
menos dependientes que ellos de gente que realice por ellos el trabajo
de limpieza. Mendelson observa este proceso como una pérdida me-
tafisica, “un problema de no estar ya centrado fisicamente en tu me-
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dio ambiente”. Habiendo limpiado las recimaras de muchos adoles-
centes sobre privilegiados durante mi estadia con The Maids, me pa-
rece que el problema es un poco mas grave que eso. Las clases altas
norteamericanas estdn educando una generacién de personas j6ve-
nes que, si no cuentan en el futuro con una asistencia constante,
correran el riesgo de asfixiarse bajo sus propios desperdicios.

Si el fen6meno social de los norteamericanos que dependen cada
vez mas del trabajo doméstico pagado, produce también pérdidas mo-
rales, nadie ha tenido la suficiente falta de tacto como para mencionar-
lo. De todos modos, casi todo lo que compramos, es el producto del
sufrimiento y el trabajo miserablemente mal pagado de alguna otra
persona. Yo limpio mi casa (aunque, para hacer la revelacién completa
recientemente contraté a una persona para que ordenara pues iba a re-
cibir a un alojado), pero dificilmente podria alardear de pureza en otros
territorios del consumo. Compro mis pantalones de mezclilla en Gap,
famoso por subcontratar talleres con condiciones de trabajo particular-
mente injustas. Tiendo a favorecer ciertos objetos decorativos sin duda
arrancados por los proveedores a algiin artesano del tercer mundo es-
casamente pagado. Al igual que todos, como ensaladas verdes recién
recogidas por trabajadores migrantes, algunos de ellos probablemente
nifios. Y asi de frente. Podriamos tratar de sefialar el dolor inscrito en
el acto de comer, vestirse u otras formas de aprovisionarnos —organi-
zar boicots, exigir el cumplimiento de un cierto nivel de demandas
sindicales— pero no hay manera de evitar todos los casos que impli-
quen injusticia social sin terminar viviendo en estado salvaje y ali-
mentandote de bayas. ;Por qué entonces deberia el trabajo doméstico
pagado —entre todos los bienes y servicios que consumimos— des-
pertar una angustia particular?

Y, sin embargo, la despierta, como he podido observar durante
mis conversaciones con patronas libre pensadoras, quizé porque todos
sentimos que hay maneras en las cuales el trabajo doméstico es distinto
de otros productos y servicios. Primero, en su inevitable proximidad
con las actividades que conforman la vida “privada”. El hogar que se
convierte en un lugar de trabajo para otra persona sigue siendo un ho-
gar, aun cuando el centro de trabajo haya sido regulado minuto a mi-
nuto por las cadenas corporativas de limpieza. Una persona que no
tiene remordimientos con respecto a comprar una alfombra tejida por
nifios esclavos en India, o café cosechado por campesinos explotados
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en Guatemala, podria dudar en decirles a sus invitados a cenar que
—sorprendentemente— su adorable hogar dobletea como taller de
trabajo clandestino durante el dia. Puedes evitarte el servicio de lim-
pieza en cadena por supuesto, contratar a una empleada doméstica
independiente con una generosa tarifa por hora, y aun apoyar, al
menos espiritualmente, la sindicalizacién de la industria de la limpie-
za. Pero esto no cambia el hecho de que alguien est4 trabajando en tu
casa en un oficio que ella ciertamente no hubiera elegido —si tuviera
una educacién universitaria, por ejemplo, o algo més de suerte en el
camino— y el espacio donde ella trabaja, entusiasta o resentidamente,
es el mismo lugar donde ti duermes.

Es también el lugar donde se educan tus hijos, y lo que ellos
aprenden rapidamente es que hay personas que valen menos que
otras. Aun mejores salarios o condiciones de trabajo no borran la
jerarquia entre un patrén o patrona y su trabajadora doméstica, por-
que esa “ayuda” estd alli generalmente porque el empleador “tiene
algo mejor” que hacer con su tiempo, como lo pone un informe sobre
las razones del crecimiento de los servicios de limpieza, sin percibir lo
que la frase implica evidentemente: que la persona de limpieza, ella,
no tiene nada mejor en que ocupar su tiempo. En un hogar que roza
apenas la clase media, el mensaje puede ser reforzado con una adver-
tencia hacia los nifios: eso es lo que ellos terminaran haciendo si no se
esfuerzan en la escuela. El trabajo doméstico, como lo propusieron
alguna vez las feministas radicales, define una relacién humana y
cuando se divide de manera inequitativa entre los grupos sociales,
fortalece las desigualdades pre-existentes. En otras palabras, la sucie-
dad tiende a pegarse a la gente encargada de desecharla (“recogedor
de basura” y “sefioras de limpieza”). O, como me dijo el empresario de
servicios de limpieza Don Aslett con cierta amargura —y este es un
hombre exitoso, Director del Consejo de un servicio de limpieza indus-
trial e invitado frecuente en programas de television— “La mentalidad
de todos alla afuera es que si tu limpias, eres escoria”.

Una de las cosas “mejores” que los patrones de las empleadas
domésticas quieren hacer con su tiempo, es por supuesto, pasarlo con
sus hijos. Pero un problema relevante con respecto a la educacién in-
fantil posterior al siglo XIx —como Deirdre English y yo argumenta-
mos en nuestro libro Por su propio bien hace algunos afios— es
precisamente que este compartir se halla desconectado de cualquier
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proposito definido. Otrora, “la maternidad” y “la paternidad” signifi-
caban instruir a los nifios en tareas necesarias; hoy es més probable que
se centren en una conversacién unilateral que comienza con: “Enton-
ces, (como te fue hoy en la escuela? Nadie desea poner de nuevo a los
nifios a trabajar deshierbando o haciendo remiendos, pero en el vacio
que son los hogares modernos, las relaciones con los nifios son con fre-
cuencia mas bien tensas. Un poco de tiempo de “baja calidad” dedica-
do a lavar los platos o0 a acomodar la ropa, puede proporcionar un
comodo espacio para las confidencias, y ofrecer a una nifia o nifio la
dignidad de saber que es un participante en el trabajo de la casa y no
s6lo su producto.

Hay otra leccién que la economia del servicio doméstico ensefia
a sus beneficiarios y —mdés preocupante— a los nifios que cohabitan
con ellos. Que alguien pase detras de ti limpiando tu desorden, es
lograr una cierta ligereza del ser y una inmaterialidad casi mégicas.
Todos nos quejamos de la violencia de los video-juegos, pero el traba-
jo doméstico pagado tiene como consecuencia la misma abolicién del
efecto: destruyes al villano y lo dejas anegéndose en sangre mientras
ti continuas de frente; arrojas los calcetines al piso sabiendo que
levitarén, serdn lavados y acomodados de regreso en su morada habi-
tual. El resultado es una clase de experiencia virtual, en la cual el
rastro de basura que te sigue, pareciera evaporarse por si mismo.
Riega miel en el piso y la persona de limpieza lo cepillara el miércoles
apenas llegue. Deja el Wall Street Journal regado alrededor de tu asien-
to en el avién y los intendentes del vuelo se haran cargo apenas te
bajes. Esparce las toxinas producto de tu fabrica y serén filtradas even-
tualmente por los pulmones del pablico que respira. La economia de
la sirvienta engendra insensibilidad en quien se hace servir y lo hace
de manera mucho mas efectiva cuando el servicio es llevado a cabo de
cerca y rutinariamente en el lugar donde el patrén y la patrona viven
y se reproducen.

Las situaciones individuales varian, por supuesto, de maneras que
escapan a los juicios previos. Algunas personas —los mayores o
discapacitados, los padres de bebés recién nacidos, los asméaticos que
requieren un medio ambiente libre de elementos que provoquen aler-
glas— pueden muy bien necesitar ayuda en la realizacion de esas
actividades que el personal de las casas de retiro suele llamar: activi-
dades de la vida diaria, ningtin sentimiento de vergiienza deberia
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asociarse con esta dependencia. En 6rdenes sociales mas generosos, el
servicio de trabajo doméstico seria subsidiado para aquellas personas
que lo necesitaran por problemas de salud, una medida que podria
generar un namero importante de nuevas fuentes de empleo para per-
sonas escasamente calificadas que hoy limpian las casas de los ricos. Y
en un orden social menos dividido por el rol de género, los esposos y
los compafieros cumplirian con mas facilidad su parte en las tareas de
la casa.

Cualquiera que sea la manera en la que resolvamos el conflicto
en nuestras casas, el reto moral consiste, por decirlo llanamente, en
hacer de nuevo visible el trabajo: no sélo el hecho de fregar y pasar
la aspiradora, sino todo el apilado, el martilleo, el taladreo, el
reacomodo y el poner en orden que estan implicados en la creacién
y el mantenimiento de un habitat vivible. En una cultura atin mas
inequitativa econémicamente, donde tantos de los mas ricos dedi-
can sus vidas a persecuciones tan fantasmagoéricas como la especu-
lacién, la confeccién de una imagen, o las encuestas de opinién, el
trabajo verdadero —en el sentido pasado de moda de una labor que
compromete las manos tanto como los ojos, que cansa el cuerpo y
altera de manera directa el mundo fisico— tiende a desaparecer de
la vista. Las feministas de mi generacion intentaron llevar una parte
de este esfuerzo hacia la luz del dia, pero como todas las mujeres
profesionales que huyen de la casa en la mafiana, dejaron el proyec-
to inacabado, el debate quebrado a mitad de una frase, las nobles

intenciones sin satisfacer. Tarde o temprano, alguien mas tendra
que terminar el trabajo.

Traduccién: Maria Teresa Priego
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