
Sobre cultura femenina*

Rosario Castellanos

E xiste una cultura femenina? Esta interrogacion parece, a primera
vista, tan superflua y tan conmovedoramente estupida como
aquella otra que ha dado tambien origen a varios libros y en la

que destacados oficiales de la Armada Britanica se preguntan, con toda
la seriedad inherente a su cargo, si existe la serpiente marina.' La na-
turaleza de ambos problemas, aparentemente tan desconectados, tiene
un lejano parentesco ya que en los dos se examina cuidadosa, riguro-
samente, la validez con la que corre, desde tiempos inmemoriales, un
rumor. Asimismo, se procede, para dictar el fallo, a la confrontacion de
los testimonios, ya sean en pro, ya en contra, de las hipotesis afirma-
tivas. Porque hay quienes aseguran —y son siempre lobos de mar con
ojos de lince— haber visto el antedicho ejemplar zoologico y hasta son
capaces de describirlo (aunque estas descripciones no concuerden entre
si ni resulten siquiera verosimiles) de la misma manera que otros asegu-
ran haber presenciado fenomenos en los que se manifiesta la aportacion
de la mujer a la cultura por medio de obras artisticas, investigaciones
cientificas, realizaciones eticas. Pero hay tambien, al lado de estos ge-
nerosos y frecuentemente exagerados visionarios, un coro de hombres
cuerdos que permanecen en las playas y que desde alli sentencian la
imposibilidad absoluta de que monstruos tan extraordinarios como las
serpientes marinas y las mujeres cultas o creadoras de cultura, sean

*Agradecemos a la Dra. Graciela Hierro el habernos prestado una copia de la tesis,
ya que no se encuentra en ninguna de las bibliotecas de la UNAM

Condensacion del libro de T. E. Gould "The case of serpent sea" aparecida en la
revista "Selecciones del Reader's Digest", editada en espafiol en La Habana, Cuba, tomo
XVII, ejemplar numero 88, correspondiente al mes de agosto de 1948.
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algo mas que una alucinacion, un espejismo, una morbosa pesadilla.
Y, para llevar hasta su fin el paralelo, el animo de quien pondera las
tesis y antitesis respectivas queda en suspenso. iComo conciliar los ex-
tremos opuestos? iY como inclinarse hacia uno cualquiera de ellos si
pesan tanto las afirmaciones vehementes como las negativas rotundas?
Dejemos que los tecnicos de la Armada de Su Majestad continuen de-
liberando y que mientras tanto la Enciclopedia Britanica guarde en pru-
dente reserva sus opiniones. Nosotros vamos en persecucion de la otra
quimera.

No somos, por desdicha, los primeros. No encontraremos pues un
continente virgen ni aun una isla inedita. Nos han precedido en la aven-
tura pensadores tan asperos como Schopenhauer, tan apasionados como
Weininger, tan mesurados como Simmel. Yicual ha sido el dictamen que
rindieron a su regreso? Leamoslo:

Arturo Schopenhauer, en su celebre tratado Sobre las mujeres'^
empieza diciendo: "Solo el aspecto de la mujer revela que no esta
destinada ni a los grandes trabajos de la inteligencia ni a los grandes
trabajos materiales. Paga su deuda a la vida no con la accion sino
con el sufrimiento: los dolores del parto, los inquietos cuidados de la
infancia; tiene que obedecer al hombre, ser una compafiera paciente
que le serene". "Cuanto mas noble y acabada es una cosa mas lento
y tardo desarrollo tiene. La razon y la inteligencia del hombre no Ue-
gan a su auge hasta la edad de veintiocho anos; por el contrario, en
la mujer la madurez de espiritu llega a la de dieciocho. Por eso tiene
siempre un juicio de esta edad, medido muy estrictamente y por eso
las mujeres son toda la vida verdaderos niiios. No ven mas que lo
que tienen delante de los ojos, se fijan solo en lo presente, toman la
apariencia por lo real y prefieren las fruslerias a las cosas mas im-
portantes. Lo que distingue al hombre del animal es la razon. Con-
finado en el presente se vuelve hacia el pasado y suefia con el por-
venir; de ahi su prudencia, sus preocupaciones, sus frecuentes apren-
siones. La debil razon de la mujer no participa de esas ventajas ni
de esos inconvenientes. Padece miopi'a intelectual, que, por una es-
pecie de intuicion, le permite ver de un modo penetrante las cosas
proximas; pero su horizonte es muy pequefio y se le escapan las co-
sas remotas. La mujer, mas absorta en el momento presente goza mas

Arturo Schopenhauer. El amor, las mujeresy la muerte. Sin consignacion de trad uctor
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de 61 que nosotros. Van derechas al fin por el camino mas corto, porque
en general, sus miradas se detienen en lo que esta a su mano".

"Como las mujeres han sido creadas unicamente para la propa-
gacion de la especie y toda su vocacion se concentra en ese punto, viven
mas para la especie que para los individuos y toman mas a pecho los in-
tereses de la especie que los intereses individuales. Excepciones aisladas
y parciales no cambian las cosas en nada. Tomadas en conjunto las mu-
jeres son y seran las nulidades mas cabales e incurables".

Otto Weininger' el filosofo precoz y suicida como lo han bautizado
sus comentadores, tal vez va un poco mas alia que su antecesor, no en
el contenido de las ideas sino en el desmenuzamiento y precision de
ellas. "La mujer no es otra cosa que sexualidad: el hombre es sexual pero
tambien es algo mas. El hombre se preocupa por muchas otras cosas: la
lucha, el juego, la sociabilidad y la buena mesa, la discusion y la ciencia,
los negocios y la polftica, la religion y el arte".

"En las mujeres, pensar y sentir son dos actos inseparables. El hom-
bre tiene los mismos contenidos psiquicos que la mujer pero en forma
articulada y mientras ^sta piensa mas o menos en henide (es decir, en
nebulosa) aquel piensa ya en representaciones claras y distintas que se
ligan con sentimientos determinados que le permiten separarlos de todo
el resto. Cada vez que se trata de expresar un nuevo juicio y no de repe-
tir un concepto ya expresado, la mujer espera siempre del hombre la
clasificacion de sus propias representaciones oscuras, la interpretaci6n
de las henides. La mujer recibe su conciencia del hombre: la funcion se-
xual del hombre tipo frente a la mujer tipo que constituye su comple-
mento ideal es transformaria en consciente. La genialidad, o lo que es
lo mismo, la originalidad, individualidad y condiciones especiales para
crear, es la que se halla mas distante del estado de henide pues posee la
mayor claridad y transparencia. La genialidad por Io tanto aparece ya
como una especie de masculinidad superior y en consecuencia la mu-
jer nunca podra ser genial, pues la mujer vive de un modo inconsciente
mientras que el hombre es consciente y todavia mas consciente el ge-
nio.

"La caracteristica mas segura, general y facil de demostrar, el ge-
nio, es la memoria universal. Tratase de una memoria para Ia experien-
cia y no del recuerdo de lo aprendido. El hombre genial, al referirse a un

Otto Weininger. Sexo y Cankter. Traduccidn de Felipe Jimenez de Asua. Biblioteca
fllosofica. Editorial Losada, S.A. Buenos Aires, 194Z
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suceso de tiempos pasados jamas emplea la frase 'ya no es verdadero'".
Antes bien, para 1̂ no hay nada que no sea verdadero precisamente
porque tiene una idea mas clara que todos los demas hombres de los
cambios que se producen en el cureo del tiempo. De la memoria de
los hombres depende tambien, como es natural, la medida en que sean
capaces de observar tanto las diferencias como las semejanzas. Esta fa-
cultad se desarroUara en mayor grado en aquellas personas cuyo pasado
se proyecta sobre su presente y en las cuales los diferentes momentos de
su vida constituyen un todo que permite homologar los diversos suce-
sos. Tendran asf numerosas ocasiones de emplear las comparaciones y
lo hardn precisamente con aquel tertium comparationis que para nuestro
objeto es el mas importante. Evocardn los sucesos del pasado que ten-
gan la maxima semejanza con el presente dado que ambos parecen ante
sus ojos de modo tan claro y articulado que no permite pasen inadver-
ddas las semejanzas y diferencias: de aquf que desafiando la influencia
de los anos se mantengan vivos en la mente recuerdos muy remotos. No
es pues absurdo el hecho de considerar como la mejor cualidad de los
poetas aquella de saber establecer bellas comparaciones y descripciones
y que al leer a Homero, a Shakespeare, a Klopstock, esperemos impa-
cientes sus imagenes favoritas. En la actualidad, cuando por primera vez
en siglo y medio Alemania carece de grandes artistas y de grandes pen-
sadores y en cambio es difi'cil encontrar a alguien que no haya escrito
algo, se buscaran inutilmente esas bellas y lucidas comparaciones. Un
periodo cuya esencia se describe mejor en vagas y dudosas palabras y
cuya filosofia ha venido a ser una filosofia del inconsciente no puede
contener nada grande.

"La grandeza es conciencia y ante ella las nieblas del inconsciente
se esfuman como ante los rayosdel sol. Solo la completa conciencia, en Ia
cual todos los acontecimientos del pasado gravitan con gran intensidad
en los acontecimientos del presente, puede encontrar un lugar la fan-
tasia, esa condici6n necesaria para las creaciones tanto filosoficas como
artfsticas. La capacidad de poder dar forma a un caos es propia pre-
cisamente de aquellos individuos que poseen la memoria mas extensa
gracias a su percepci6n mas general, es decir, la caracten'stica del genio
masculino. Probablemente existen muy pocos hombres que en ningun
momento de su vida hayan sido geniales. Y si no lo han sido podn'a
decirse que tan s61o les ha faltado la oportunidad. Una gran pasion,
un gran dolor. Si alguna vez hubieran vivido intensamente hubieran
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sido, al menos por el momento, geniales. En cambio la mujer conserva
unicamente una clase de recuerdos: los que se refieren al impulso se-
xual y a la procreacion. Recordara vivamente al hombre que ha amado
y al que la ha pretendido, su noche de bodas, sus hijos, asf como sus
mufiecas, las flores que le han sido ofrecidas en los bailes a los que ha
asistido, el numero, tamafio y precio de los ramos, las serenatas que
le fueron dedicadas, las poesias que ella imagina han sido compuestas
para ella, las palabras del hombre que la ha impresionado, y sobre todo,
sabra reproducir con una exactitud tan ridicula como necesaria, todos
los cumplimientos que ha recibido durante su vida. La memoria con-
tinua significa el triunfo sobre el tiempo, por tanto la memoria continua
se presenta como la expresion psicologica del principio logico de identi-
dad. Para la mujer absoluta a quien aquella falta, este principio tampoco
sera axioma de su pensamiento.

"Para la mujer absoluta no existe el principio de identidad y por
consecuencia el de contradiccion ni el tercero excluido. Por lo mismo es
exacto que la mujer carece de logica. El hombre se siente avergonzado
si no fundamenta sus pensamientos y se cree en el deber de hacerlo los
haya o no manifestado, porque se siente obligado a seguir la norma de
la logica en cuanto el la ha establecido de una vez para todas. La mu-
jer se irrita ante la exigencia de que su pensamiento deba depender sin
excepcion de la logica; le falta la conciencia intelectual y podria decirse
de ella que esta afectada de "logica insanity". Un ser que no comprenda
o no reconozca que A es A y que A y no-A se excluyen entre si no en-
contrara dificultad alguna en mentir. Es mas, para un ser de este tipo no
existe el concepto de la mentira ya que su opuesto, la verdad, es igno-
rada por el. Si el ser tiene el don de la palabra mentira sin saberlo, in-
cluso sin la posibilidad de reconocer que miente en cuanto le falta el cri-
terio de la verdad. Cuando tales ideas faltan no se puede hablar de error
o mentira; no se trata de un ser antimoral sino de un ser amoral. La mu-
jer es pues, amoral. Ahora bien, el fenomeno logico y etico, unidos en
un linico, ultimo y supremo valor, en el concepto de la verdad, obligan
a admitir la existencia de un yo inteligible o de un alma o de una esen-
cia de la mas suprema realidad hiperempirica. En su un como la mu-
jer que carece de fenomenos logicos y eticos falta tambien la razon para
atribuirle un alma. La mujer absoluta no tiene yo. Personalidad e indi-
vidualidad, yo inteligible y alma, voluntad y caracter inteligible signifi-
can una y la misma cosa que pertenece al hombre y que le falta a la mujer.
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Pero como el alma humana es el microcosm os y los individuos superio-
res son aquellos que viven enteramente con alma, es decir, que en ellos
vive el mundo entero, la mujer no puede ser nunca genio. En la mu-
jer ademas no existe, en modo alguno, el problema de la soledad y de
la sociabilidad. Precisamente por eso sirve especialmente para prestar
una compafiia, (lectora, enfermera) porque jamas pasa de la soledad a
la sociabilidad. Para el hombre la eleccion entre la soledad y la socia-
bilidad es siempre un problema aunque algunas veces solo le sea posi-
ble una de ellas. La mujer no abandona su aislamiento para cuidar al
enfermo como ocurriria si su accion pudiera ser considerada verdade-
ramente como moral; pero una mujer no esta nunca sola, no conoce el
amor a la soledad, ni siente temor ante ella. La mujer vive siempre, aun
cuando este sola, en un estado de amalgama con todas las personas que
conoce y esto prueba que no es una monada pues todas las monadas
tienen limites. La mujer es iiimitada por naturaleza, pero no como el ge-
nio cuyos limites coinciden con los del mundo sino que jamas esta se-
parada de la naturaleza o de los restantes individuos por algo real. Esta
amalgama es algo enteramente sexual y por ello la compasion femenina
se manifiesta siempre por un acercam iento corporal al ser que la inspira;
es una ternura animal que debe acariciary confortar. Todo esto depende
de lo que para la mujer significa la palabra yo.

"Cuando se pregunta a una mujer como comprende su yo, no lo
puede representar de otra manera que por su propio cuerpo. Su exte-
rior, he aqui el yo de la mujer. El yo de las mujeres explica tambien su
vanidad especifica. La vanidad masculina es una emanacion de la volun-
tad para el valor y su forma de expresion objetiva es la necesidad de que
nadie ponga en duda que este valor puede alcanzarse. Lo que al hombre
concede valor y eternidad es unicamente la personalidad. La dignidad
del hombre es este supremo valor que no es un premio porque segiin
las palabras de Kant no se puede sustituir por otra cosa equivalente sino
que esta por encima de todos los premios y no permite equivalente al-
guno. A pesar de lo que diga Schiller, las mujeres no tienen dignidad —
para colmar este vado fue inventado el tftulo de dama— y su vanidad
se dirige hacia lo que ella supone de maximo valor, es decir, el mante-
nimiento, aumento y reconocimiento de la belleza corporal. El hombre
como microcosmos esta compuesto de vida superior y de vida inferior,
de existencia metafisica y de la que carece de substancia, de materia y de
forma. La mujer no es nada, tan solo es materia. Tan solo cuando el hom-
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bre se hace sexual adquiere la mujer consistencia e importancia. Moriria
en el momento en que el hombre pudiera veneer su sexualidad".

Vayamos ahora a Simmel* uno de los defensores del sexo fe-
menino. El dice: "Nuestra cultura en realidad es enteramente masculina.
Son los hombres los que han creado el arte y la industria, la ciencia y
el comercio, el estado y la religion. Existe una oposicion efectiva en-
tre la esencia general de la mujer y la forma general de nuestra cul-
tura. Por eso, dentro de esta cultura la produccion femenina tropieza
con tanto mayor numero de obstaculos cuanto que las exigencias que se
le plantean son mas generales y formales. Y esto precisamente sucede
en el caso de las creaciones originales. Cuando se trata de recibir y com-
binar contenidos ya hechos es mas facil que se produzca una adaptacion
al caracter total de la esfera cultural. Pero cuando se trata de hacer sur-
gir una creacion espontanea del fondo personal, propio, entonces ha
de entrar en juego la facultad morfogenetica y aplicarse a los elemen-
tos mismos. En el caso extremo esta actividad creadora se encuentra
ante un material absolutamente desnudo de toda forma y el alma ha
de franquear, paso a paso, sin respiro, la distancia que separa lo informe
de la creaci6n ya informada. Dentro de la cultura actual la actividad fe-
menina es tanto mas eficaz cuanto que el objeto de su trabajo esta mas
impregnado del espiritu de esta cultura, es decir, del espiritu masculino.
En cambio fracasa generalmente en la creacion cuando sus energi'as ori-
ginales que de antemano estan dispuestas por modo diferente del mas-
culino tienen que verterse en las formas que exige la cultura objetiva, la
cultura masculina.

"Donde mas admisible ha de parecer la actuacion femenina en pro
de la cultura es sin duda en la esfera del arte. Ya se advierten indicios de
ella. Existen ya en la literatura una serie de mujeres que no tienen la am-
bicion servil de escribir como un hombre, que no delatan, por el uso de
pseudonimos masculinos, el desconocimiento total de las originalidades
propias y especi'ficas de su sexo. Sin duda es muy dificil aiin en la cul-
tura literaria, dar expresi6n a los matices femeninos porque aquellas for-
mas generales de la poesi'a son creaciones del var6n y como, por ahora
al menos, las formas poeticas especificamente femeninas, aunque posi-
bles, quedan aiin recluidas en las regiones de Utopia, subsiste una leve

*Georg Sim mel, CM/(ura/emeni«fly ofros CNsayos. Trad uccion de Eugenio Imaz, Jose R.
Perez Bances, Manuel Garcia Morente y Fernando Vela. Tercera edicion. Coleccion Austral.
Espasa-Calpe Argentina. Buenos Aires. 1941.
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contradicci6n con el proposito de llenar las formas masculinas con el
contenido femenino. En la li'rica femenina, y justamente en sus logradas
producciones, percibo muchas veces un cierto dualismo entre el con-
tenido personal y la forma artistica, como si el alma creadora y la ex-
presion no tuviesen el mismo estilo. La vida intima de la mujer tiende
a objetivarse en figuras esteticas, pero por una parte no logra llenar los
contomos de esas figuras, de manera que, para dar satisfaccion a las exi-
gencias formales, se ve precisada a echar mano de cierta trivialidad y
convencionalismo, y por otra parte, siempre queda dentro de un resto
de sentimiento vivo que permanece informe e inexpreso. La creacion
novelesca parece ofrecer a las mujeres menos dificultades que los demas
generos literarios, porque su problema y su estructura artistica no estan
aun fijados en formas rigidas y rigurosas. Los contomos de la novela no
son fijos. Sus hilos se entrecruzan sin reanudarse en una unidad cerrada;
muchos van a perderse, por decirio asf, fuera de sus li'mites, en lo inde-
terminado. Su realismo inevitable no le permite substraerse al caos de la
realidad y reorganizarse en estructuras ritmicas, regulares, como la lirica
y el drama. En estos ultimos generos literarios, la rigidez de la forma es
como una condicion previa de masculinidad. En cambio la laxitud, la
flexibilidad de la novela deja campo abierto a la labor propiamente fe-
menina. Por eso el instinto ha empujado hacia la novela a las mujeres de
temple literario, que han visto en este genero su esfera propia y peculiar.
La forma novelesca, por lo mismo que en sentido riguroso no es forma,
resulta suficientemente maleable. Y asi hay algunas novelas modemas
que pueden contar entre las creaciones especi'ficas del sexo femenino.

"Si se considera que en cada una de las actuaciones de la mujer
pone en juego su personalidad total y no se separa del yo y sus cen-
tros sentimentales pues es de naturaleza mas cerrada y unitaria que el
hombre y en ella la parte no se separa del todo para llevar una vida, por
decirio asf, independiente, se Uegara a la conclusion de que donde lo es-
pecifico de la productividad femenina se manifiesta abierta y claramente
es en el arte del teatro. Y no solo porque la mujer tiene su papel asignado
en el conjunto dramatico sino por razones que arraigan en la esencia
misma del arte teatral. No hay otro arte, en efecto, donde la labor a rea-
lizar se compenetre y una mas estrechamente con la personalidad total
del artista. La pintura, la poesia, la miisica, tienen sin duda su funda-
mento en la integridad espiritual y corporea del hombre, pero canalizan
las energias en direcciones uniformes que permanecen en parte ocul-
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tas, para desembocar al fin en el producto arti'stico. La danza misma es
en cierta manera parcial, puesto que elimina las palabras habladas. La
ejecucion musical es igualmente un producto en donde la impresion vi-
sual de la persona pierde toda o gran parte de su importancia. Esto se
expresa en el transcurso del tiempo por la separacion y distincion en-
tre el momento actual creador y la vida propia que el producto creado
lleva posteriormente. En cambio en el teatro no hay intervalo posible en-
tre el proceso y el resultado de la creacion. Aqui el aspecto objetivo y el
subjetivo coinciden absolutamente en el mismo instante vital. La activi-
dad del comediante constituye pues la forma tipica de esa integral in-
mersion de la personalidad toda en la obra o en el fenomeno artistico".

Ahora dirigiremos nuestra atencion a las dos formas de produc-
tividad femenina que son o pasan por ser creadoras de cultura en gran
escala, segiin la opinion de Simmel: la casa y la influencia de las mu-
jeres sobre los hombres. "Por una parte es la casa un momento en la
vida de sus participes los cuales trascienden de ella por sus intereses
personales y religiosos, sociales y espirituales, chicos o grandes, y edifi-
can su vida anadiendo al hogar otras preocupaciones extradomesticas.
Pero, por otra parte, la casa representa un modulo especial, en donde
todos los contenidos vitales reciben cierta forma tipica. No existe, por
lo menos en la cultura europea desarrollada, ningun interes, ninguna
ganancia o perdida, ya sea exterior o intima, ninguna esfera de la ac-
tividad que no desemboque, con todas las demas juntas, en la peculiar
sintesis de la casa, ninguna que no tenga en la casa su asiento de un
modo o de otro. La casa es una parte de la vida, pero al mismo tiempo
tambien, un modo especial de condensarse la vida, de reflej arse, de plas-
marse la existencia. Ahora bien, la gran hazafia cultural de la mujer es
haber creado esta forma universal. He aqui el producto objetivo cuya
indole propia no es comparable con ninguna otra; he aqui un producto
en el que ella ha impreso el sello femenino por las peculiares facultades
e intereses de la mujer, por su tipica sensibilidad de inteligencia, por el
ritmo entero del ser femenino. Para la mujer, la casa es un valor y fin en si
que se parece a la obra de arte en que halla su importancia cultural subje-
tiva en su eficaz accion sobre los participes pero que ademas adquiere un
sentido objetivo por su propia perfeccion y segiin leyes peculiares. Esta
creacion cultural de la casa pasa muchas veces desapercibida o confusa-
mente vista, porque los detalles y particularidades de su figura concreta
son fluidos, movedizos y estan al servicio del momento y de las per-
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sonas, lo que hace que permanezcan ocultos el sentido objetivo y la sig-
nificacion cultural de la forma en que la casa verifica la sintesis de estos
productos fluidos y movedizos. Mas es lo cierto que, por encima de sus
producciones momentaneasy de la forma impresa en ellas la casa posee
valores perdurables, influencias, recuerdos, toda una organizacion que
se halla vinculada al transcurso variable y personal de la vida, mucho
mas radicalmente que las demas creaciones cultas de origen masculino.
Podriamos aqui—verificando una abstraccion todavia mayor— estable-
cer una correlacion universal humana. La naturaleza del varon, dualis-
ta, inquieta, entregada a la indeterminacion del futuro que asi podemos
sefialar, allende las modalidades individuales, su oposicion a la esen-
cia femenina, necesita resolverse y salvarse en la actividad objetivada.
Ahora bien, el modo como estan combinadas con el tipo de mujer es
justamente el contrario del que impera en el tipo hombre.

"Percibimos a la mujer no tanto bajo la especie del cambio como
bajo la especie de la permanencia, por indefinido, impreciso y lejano
que sea este concepto. El sexo masculino que en su naturaleza profunda
es incesantemente activo, expansivo, actuante, desgarrado por el juego
de un interior dualismo, muestrase sin embargo, en sus manifestaciones,
objetivo, permanente, substancialista. En cambio el sexo femenino, que
por naturaleza se halla como concentrado en sf mismo, recluso en su
propia intimidad, muestrase en sus manifestaciones, vertido en la vida
fluyente y orientado hacia los resultados que desembocan sin cesar en
el panta rei de los intereses y exigencias momentaneas. Ahora bien, la
casa posee una especial estructura que reduce a su sosegada intimidad
—al menos en la idea— todas las lineas del universo cultural y canaliza
en cierta unidad permanente y concreta todos los momentos varios de la
vida activa y creadora. Por eso le cuadra bien aquella relacion simbolica y
real de la indole femenina. Por eso ha podido ser el hogar la gran hazafia
cultural de la mujer".

Respecto de la influencia femenina en el hombre, su segunda gran
hazafia cultural, Simmel afirma: "la vida y la espiritualidad de innume-
rables varones seria ciertamente muy distinta y mucho mas pobre si no
hubieran recibido el influjo de las mujeres. Pero hay que advertir que lo
que de estas reciben no es un contenido previamente existente en ellas.
En cambio lo que los hombres dan a la vida espiritual de las mujeres
suele ser efectivamente un contenido. Las mujeres dan, dicho sea con
expresion paradojica, algo inmediato, una esencia que en ellas mora y
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permanece, esencia que al entrar en contacto con el var6n hace germ inar
en este algo que no tiene la menor semejanza fenomenologica con ella
y que en el var6n se toma cultura.

Realmente la defensa de Simmel no resulta demasiado eficaz. El
concepto de la casa es bastante impreciso y la influencia de la mujer so-
bre el hombre muy dificil, muy mediata, muy remotamente perceptible.
Aparte de ser escasamente original. Muchos autores han querido hacer
de la mujer una especie de poder tras el trono o de diablo tras la cruz, y
de la cultura una especie de enfermedad que, como la hemofilia, las mu-
jeres no padecen pero transmiten.

Vayamos mas adelante en otro de los ensayos de Simmel: "Lo mas-
culino y lo femenino. (Para una psicologia de los sexos)".̂  Alli considera
que "para estimar la productividad y la fndole, la intensidad y las ma-
neras de manifestarse del varon y de la mujer, recurrimos a determi-
nadas normas de valores. Pero esas normas no son neutras, no se cier-
nen a igual distancia de los opuestos sexos sino que pertenecen integras
a la masculinidad. Por otra parte lo tipico de la mujer es que para ella,
el hecho de ser mujer es mas esencial que para el hombre el hecho de
ser hombre. Para el hombre la sexuaiidad consiste, por decirlo asi, en
hacer; para la mujer en ser. La mujer descansa en su feminidad como en
una substancia absoluta y —dicho sea con expresion algo paradojica—
le es indiferente que haya o no haya hombres. En cambio el hombre ig-
nora esa sexualidad centripeta que se basta a si misma. La virilidad en el
sentido sexual esta mas generalmente adscrita a la relacion con la mu-
jer que la feminidad a la relacion con el hombre. Mas nos cuesta trabajo,
no ya solo admitir, pero incluso comprender esto, porque viene a con-
tradecir la ingenua opini6n que precisamente hemos puesto en tela de
juicio, la opini6n de que la feminidad es solo un fenomeno de relacion
con el hombre y de que, si esta relacion desapareciese, no quedarfa nada.
Y, en efecto, no quedaria un ser humano neutral; quedaria una mu-
jer: la sexualidad de la mujer es algo sustantivo e independiente. En la
vida de la mujer se identifican profundamente el ser y el sexo. La mu-
jer se encierra en su sexualidad, absolutamente determinada; determi-
nada en SI misma, sin necesidad de referir al otro sexo la esencialidad de
su caracter propio.

Ensayo contenido en el libro anteriormente citado.
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"Para el hombre la cuestion sexual es un problema de relacion que
desaparece tan pronto como cesa su interes en la relacion; la indole ab-
soluta del varon no va adherida a su sexo. Para la mujer en cambio,
tratase de una cuesti6n de esencia que secundariamente hace intervenir
su fndole absoluta en la relacion creada. La realidad absoluta que repre-
sentan la sexualidad o el erotismo tomados como principio cosmico se
convierte para el hombre en mera relaci6n con la mujer. La relacion entre
los sexos se convierte en cambio para la mujer en lo absoluto, en la esen-
cia misma de su ser. Ahora bien, esa relacion, puesto que es el fenomeno
en que se manifiesta el ser fundamental de la mujer posee para ella una
importancia incomparable. Y esta es la causa que ha producido el juicio
profundamente erroneo de que la esencia de la mujer no descansa en si
misma sino que se agota y confunde en esa relacion. La mujer no nece-
sita del hombre in genere, porque, por decirio asi, tiene en sf misma su
vida sexual que es su esencia absoluta y cerrada. Pero en cambio cuando
esa esencia ha de manifestarse en la realidad empirica, entonces y con
tanta mayor energia necesita la mujer del hombre como individuo. El
hombre se desenvuelve siempre en un mundo extensivo por cuanto
consigue introducir en el su personalidad: se injerta por sus actos en
ordenes historicos, en los cuales, pese a su poderio y soberania, vale solo
como parte e instrumento. Muy otra en cambio es la mujer. La substan-
cia femenina se asienta en supuestos puramente intensivos. La mujer
es quiza en su periferia mas accesible que el hombre al desconcierto y
a la destruccion. Pero por muy estrecha que sea en ella la union entre
lo central y lo periferico —y precisamente esa estrecha union es el es-
quema fundamental de toda psicologia femenina, la mujer descansa en
su centro propio, no se expande fuera de sf, rehusando perderse en los
6rdenes exteriores.

"Podemos considerar la vida como una direccion subjetiva hacia lo
intimo o concebiria por su expresion en las cosas. En ambos casos el in-
dividuo masculino parece caminar por dos sendas en ninguna de las
cuales le aguarda la mujer. En el primer caso el hombre va arrastrado
por lo puramente sensible — a diferencia de la sexualidad femenina mas
profunda, que, por no ser affaire d'epiderme es tambien en general menos
especfficamente sensible, tira de el la voluntad, el afan de dominar y ab-
sorber; pero tambien arrastra al hombre la aspiracion a lo espiritual, a
la forma absoluta, a la saciedad de lo ti-ascendente. Pero la mujer per-
manece encerrada en si misma, su mundo gravita hacia el centro que le
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es propio. La mujer esta fuera de aquellas dos trayectorias excentricas,
la del deseo sensible y la de la forma trascendente. Por eso dijerase con
mas justida que ella es propiamente el ser humano puesto que mantiene
su substancia en los limites de la humanidad, mientras que el hombre
es mitad bestia, mitad angel. La mujer no se interesa sino por aquello a
lo que se siente unida. La mujer entra en relacion con las cosas por un
contacto, por una identidad mas inmediata, mas instintiva, y en cierto
modo, mas ingenua. La forma de su existencia no desemboca en esa se-
paracion particular de sujeto y objeto que recobra su sintesis posterior-
mente en las formas particulares del conocimiento y la creacion. La fe-
minidad es, desde luego, su esencia, algo absolute, algo que no se cierne
como el absoluto masculino sobre la oposicion de los sexos, sino que
—por de pronto mas alia de esa oposicion. La mujer vive y siente su
vida como un valor que descansa en si mismo. La tragedia de las mu-
jeres es que tienen que vivir en un mundo y que en ese mundo haya
otro con quien es inevitable entrar en relacion aunque esta tenga que
quebrar la pura quietud del centro interior. El hombre puede, sin duda,
vivir y morir por una idea; sin embargo esa idea va delante de el, esa idea
es para el problema infinito y el permanece constantemente solitario en
el senddo ideal. Para el hombre la linica forma de pensary vivir una idea
es referirse a ella, tenerla enfrente; por eso los hombres creen que las mu-
jeres no son capaces de ideas. Mas para la mujer su esencia es inmedia-
tamente una con la idea; la mujer, aunque en alguna ocasion el destino
la imponga el aislamiento, no es nunca tan tipicamente solitaria como
el hombre. La mujer encuentra en si misma su morada, mientras que el
hombre siempre busca la suya fuera. En la mujer tipicamente femenina
sentimos que hay una preeminencia vital del proceso mismo, del vivir
mismo, sobre sus contenidos particulares como ciencia, economia, etc.,
una por decirlo asi, submersion en las profundidades de la vida como tal.
Esta es la causa de que las mujeres no tomen la idea, el contenido abs-
tracto y normativo, separado idealmente de la vida misma. —Verdad,
ley, moral, belleza artistica— con el grado de independencia y plenitud
con que es tomada por los hombres. El sentido, la formula de la exis-
tencia femenina, no consienten que la idea se separe, se aisle, para Ue-
var una vida propia e independiente. La logica representa en la esfera
del conocimiento la mas perfecta separacion e independencia de lo nor-
mativo e ideal frente a la realidad viva, inmediata del espiritu. El princi-
pio femenino, concebido en su pureza, esta situado en el punto en que
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la realidad psicologica de nuestras manifestaciones y la idea o impera-
tivo conviven indistintos aun y no como simple mezcia sino como in-
quebrantable unidad, como forma que tiene su sentido propio y pecu-
liar y que vive con igual derecho que cada una de esas otras series se-
paradas en el espiritu masculino. Sin duda, por definicion, estas formas
masculinas contrapuestas excluyen toda posibilidad de union inmedia-
ta. Pero esto es cierto solamente para un nivel o estadio en que se hayan
establecido las dos series divergentes. La mujer empero, vive precisa-
mente en una capa interior mas profunda, en la cual dicha divergen-
cia no se verifica. Por eso para la mujer resultan muchas veces incom-
prensibles los esfuerzos del hombre por hacer coincidir en los multiples
aspectos de vida objetiva, la idea con la realidad. La mujer posee in-
mediatamente en si misma lo que para el hombre es un resultado de
la abstraccion, esto es, recomposicion de elementos anteriormente se-
parados. Lo que entonces llamamos instinto femenino no es otra cosa,
aparte los analisis psicologicos que en cada caso pueden verificarse, que
esa unidad inmediata de la fluencia espiritual con las normas y crite-
rios que, como por separado, confieren al proceso vital su exactitud y
precision. Existe quiza un instinto que nace de las experiencias acumu-
ladas por la especie y transmitido por los agentes de la herencia fisica.
Pero hay tambien otra clase de instinto, un instinto anterior a toda ex-
periencia, un instinto en el cual los elementos psiquicos que separados
y diferenciados concurren a formar la experiencia, se conservan insepa-
rados e indiferenciados aiin; y el sentido de verdad y acierto que en esta
clase de instinto se manifiesta, proviene, sin duda, de la misteriosa con-
cordancia que parece existir entre esa unidad profunda de la substancia
espiritual y la unidad del universo en general.

"En la prim era forma del instinto, los elementos que integran la ex-
periencia se han refundido de nuevo en unidad psiquica. En la segunda
forma del instinto esos elementos permanecen aiin inseparados. Pero en
ambos casos falta la claridad consciente que por division y colision so-
breviene luego en esos elementos llamados por Kant sensibilidad e in-
telecto. Y es el caso admirable que, aunque son pocas las mujeres pro-
piamente geniales, sin embargo se ha observado con frecuencia que el
genio tiene algo de feminidad. Sin duda se refiere esta semejanza, no
solo a la creacion de la obra, cuya inconsciente gestacion, alimentada
por la personalidad toda, guarda cierta anaiogia con el desarrollo del
nino en el seno de la madre, sino tambien a la unidad aprion'stica de la
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vida y la idea, a esa unidad en que reside la esencia femenina y que el ge-
nio repite en su grado maximo y productivo. Sobre la oscuridad de esa
conexion metafisica, primera forma del instinto que la actividad logica
consciente aspira a sustituir, a corregir, a asegurar, se adelanta el instinto
femenino, la sapiencia inmediata de la mujer y se comprende facilmente
que esta prelacion sea tan frecuente como el acierto mismo y la exacti-
tud. La esencia femenina descansa inmediatamente en lo fundamental,
en el fundamento absoluto, de manera que en cada problema la mu-
jer siente lo primario, lo indemostrable —que en cada caso puede ser o
no plausible y racional— y no necesita, no puede necesitar el rodeo de la
demostracion. Sumergida en la realidad universal la mujer y su instinto
habla como desde una identidad fundamental con los objetos, no nece-
sita intermediario alguno. La indole propia de la mujer, independiente
de toda relacion con lo masculino, se manifiesta con maxima plenitud y
significacion en el terreno de la moral. En la 6tica el dualismo entre la rea-
lidad y la idea se abre ampliamente y el imperio de lo moral parece sus-
tentarse todo sobre ese abismo, sobre esa dualidad. Dijerase por tanto
que para afrontar los problemas morales, los serios y profundos proble-
mas de contraposici6n entre lo real y lo ideal, la formula masculina es la
unica adecuada. Por eso, un pensador como Weininger que lleva el dua-
lismo masculino a su ultimo extremo y sin la menor vacilacion proclama
el ideal masculino como ideal general de toda la humanidad, finca pre-
cisamente en la etica y desde este punto de vista demuestra que la fe-
minidad tiene un valor absolutamente negativo. Y procede en esto con
perfecta 16gica porque para 1̂ la mujer no es mala ni moral sino sim-
plemente amoral, indiferente al problema etico. Pero hay que tener en
cuenta que el dualismo entre el imperativo etico y los impulsos natu-
rales no es la linica base posible de una vida moral.

"Existen tambien esas almas que llamamos almas bellas. Para estas
la accion moral no necesita producirse venciendo los obstaculos de las
tendencias contrarias, sino que fluye espontanea de una propensi6n na-
tural, ajena a todo conflicto con el deber. El alma bella vive una vida, por
decirlo asi, monorritmica; desde luego lo que quiere coincide con lo que
debe y lo que en este punto nos interesa es precisamente que en prin-
cipio puedan existir tales almas, almas en donde la naturaleza personal
y la idea extrapersonal formen una unidad metafisica que se revele en
la armonia interior de las acciones voluntarias. Dos pueden ser las vfas
conducentes a ello. La masculina que consiste en reducir el dualismo a
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unidad y la femenina que es anterior a todo dualismo. La etica dualista
considera a las mujeres como seres de menor valia porque actuan mas
ingenuamente y con la conciencia mas limpia que el hombre. Esta apre-
ciaci6n se explica por el hecho de que en la mujer la realidad y el ideal
permanecen inseparados, indistintos. Sin duda esta intima solidaridad
para cuanto se refiere a la conducta, ese ser de una pieza, no siempre da
por resultado el cumplimiento de la idea moralmente valida, como tam-
poco la otra via, la via dualista del hombre lleva siempre a la realizacion
de la idea. La indole opuesta de la mujer presenta solo la forma del alma
bella y no siempre realiza su contenido.

"La unidad del ser con el sexo, caracteristica del sexo femenino, da
a la mujer una orientacion fija que, saliendo de su intimidad, va hacia
una cosa extema, determinada. Una hipotesis metafisica que, aunque
indemostrable, serpentea por toda la historia del espiritu humano en
forma de vislumbre, de sentimiento, de especulacion, es que el hom-
bre cuanto m^s hondo se sumerge en su propio ser, cuanto mas pura-
mente se abandona a su propia esencia, tanto mas se acerca a la realidad,
a la unidad cosmica y tanto mas perfectamente revela y expresa el uni-
verso. De esta convicci6n se ha alimentado la mfstica de todas las edades.
Pero no solo la m istica. En las im agenes cosm icas, m ucho mas claras y tan
opuestas de Kant y Schleiermacher, de Goethe, de Schopenhauer, alienta
tambien esa misma convicci6n, unas veces patente, otras veces oculta, en
variadisimas conjugaciones. El sentimiento mistico peculiar que ha ca-
racterizado siempre cierta actitud tipica ante las mujeres encuentra aqui
quiza un fundamento comprensible. Obedece sin duda a la conciencia
oscura de que las mujeres viven mas plena, mas integramente sumergi-
das en su propio ser que los hombres; de que las inquietudes del pro-
ducir, del actuar, del enfrentarse con las cosasy con la vida hacen menos
mella en el fundo sustancial del ser femenino; de que recluida en las
camaras mas intemas de su ser, las mujeres permanecen mas que los
hombres inconmovibles y firmes —y de que, por lo tanto la raiz de la
feminidad es al propio tiempo el fundamento de la existencia cosmica,
la unidad recondita e inc6gnita de la vida y el universo-. Por virtud de
su mas genuina esencia la mujer —cuando no la desvian violencias y
necesidades historicas, influjos derivados de la relacion con el hombre—
vive en su propio fondo. Esto empero no significaria gran cosa si ese su
fondo propio no fuera, al mismo tiempo y en cierto modo, el fondo de
la realidad. La matemidad es la que establece este lazo de union. Mas
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la matemidad desenvuelve en la forma del tiempo y de la vida mate-
rial algo que es en si una postrera unidad metafisica. Un ser tan pro-
fundamente sumergido en su esencia indiferenciada, un ser tan poco
propicio a trascender de si mismo como la mujer, ha producido siempre
la impresion de hallarse en la proximidad inmediata de los hontanares
metafisicos en una especie de identidad con el fondo universal de las
cosas, que unos conciben como raiz primaria de la naturaleza; otros
como realidad mistica sobrenatural, otros como elementos metaffsicos
en sentido puro. Los habitos intelectuales vigentes ya se refieran a la rea-
lidad asimbolica o en relacion simbolica nos obligan a concebir la diver-
sidad, el movimiento, la uniformidad, como resuitantes de una unidad
que, en el hombre, se resuelve en las tipicas manifestaciones y formas
dualistas diferenciales mientras que en la mujer se conserva como linica
sustancia sensible —como si en cada nueva matemidad repitiese la mu-
jer el proceso que, de los oscuros senos indistintos de la existencia extrae
las particularidades y movilidades para repartirlas en la forma indivi-
dual.

"Puede decirse por lo tanto, que cuanto mas hondamente fe-
menina es una mujer en este sentido absoluto, menos femenina es en el
sentido relativo, en el sentido diferencial orientada hacia el hombre. Y
otro tanto le sucede al hombre, aunque la expresion resulte paradojica.
En efecto, lo tipicamente masculino, consiste en edificar sobre la vida
subjetiva y por decirlo asi, monorritmica, un mundo de objetividades y
de normas desde las cuales la existencia de los sexos aparece como con-
tingente y accidental: por lo tanto un hombre sera tanto menos varon
—en el sentido de la relatividad sexual— cuanto mas hombre sea en el
sentido absoluto de la produccion masculina".

Estos parrafos sintetizan brevemente la posicion, la doctrina de los
autores que hemos citado y que son, por denominarlos de algiin modo,
los profesionales del tema, los que lo han tratado de manera mas seria y
sistematica. Lo cual no significa que hayan sido los unicos. Muy al con-
trario. Casi no ha habido quien resistiera la tentacion de referirse a las
mujeres en sus obras. Bien han manejado el latigo que les recomendaba
Nietzche y cuando no las han mencionado su abstencion puede inter-
pretarse como un olvido, la forma mas refinada del desprecio. Es revela-
dora en este aspecto la actitud de Virgilio* que no coloca a ninguna mu-

Tanto esta como todas las cItas que siguen hasta llegar a la de Montaigne estan
tomadas del libro de Emile Deschanel Lo bueno y lo malo que se Im dicho de las mujeres. Tra-
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jer en sus Campos Eliseos, o en otro, la de Mahoma que las expulso de
su paraiso. Aristoteles se admira de que los mitilenos tuvieran en sumo
honor a Safo "aunque era mujer". Euripides, mas cruel, se lamenta de
que no haya otro medio, fuera del femenino, para perpetuar la especie.
Y Shakespeare, varios siglos mas tarde, recoge ese lamento y lo repite
en el final del segundo acto de Cymbelino. Chamfort, en uno de sus pen-
samientos sueltos, dice que "parece que la naturaleza, al dar a los hom-
bres una aficion indestructible a las mujeres haya adivinado que, sin
esa precaucion, la repugnancia que inspiran los vicios de su sexo, prin-
cipalmente la vanidad, seria un gran obstaculo para el sostenimiento
y la propagacion de la especie humana". Aparte de esta mision de in-
cubadora no le han reconocido otra. La marisabidilla no es mas que un
inagotable objeto de burlas. No solo Moliere. Tambien Balzac para quien
es "una plaga. Reiine los defectos de la mujer apasionada y de la mu-
jer amante sin tener sus excusas. Carece de conmiseracion, de amor, de
sexo". Madame de Giradin, acaso sintiendose fuera de la regla general
y no afectada por ella, establece que "cada uno de los libros de una mu-
jer tiene impresa la huella del afecto que lo inspiro. A proposito de las
obras de mujeres es cuando sobre todose puede exclamarcon M. deBu-
ffon: el estilo es el hombre". Esta frase guarda una estrecha relacion con
aquella otra de Enrique Heine para quien todas las mujeres escriben con
un ojo en el papel y otro en el hombre, excepto las tuertas. Montaigne
"cuando ve a las mujeres empefiadas en la retorica, la judiciaria, en la
logica y otras drogas semejantes, tan vanas e inutiles para lo que ellas
necesitan, se siente acometido por el temor de que los hombres que las
aconsejan eso lo haran por tener derecho a regentearlas bajo ese color,
porque no puede encontrarles otra excusa".

Siguiendo la misma linea platonica^ que consideraba las disposi-
ciones femeninas en todo semejantes a las del varon si no es en la can-
tidad, donde las mujeres resultan visiblemente inferiores, encontramos

duccion del Dr. Luis Marco. Editado por "La Espafia Moderna". Biblioteca de Jurispruden-
cia, filosoffa e historia. Lopez Hoyos No. 6, Madrid. Sin fecha de edicion.

Platon se refiere a esta cuestionen el libro quintodeL«Ref)ut/icn,diciendo textual-
mente: "Ahora que diga nuestro argumentante cual es en la sociedad el arte u oficio para el
que las mujeres no hayan recibidode la naturaleza las mismasdisposicionesque los hom-
bres". Y mas adelante: "La naturaleza de la mujer es tan propia para la guarda del estado
como la del hombre y no hay mas diferencia que la del mas o el menos". (La Republica o el
Eslado, traduccion de Rde Azcarate, Coleccion Austral, primera edicion, Espasa-CaIpe Ar-
gentina. S.A., Buenos Aires, 1971).
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en nuestra epoca a J. R Moebius' quien con paciencia germanica acu-
mul6 datos para probar cientifica, irrefutablemente, que la mujer es "una
debii mental fisiologica". "No es tarea facil explicar en que consiste la de-
ficiencia mental.

Puede decirse que es lo que se encuentra entre la imbecilidad y
el estado normal. Para designar este ultimo no disponemos de una sola
palabra apropiada. En la vida comun estan en uso dos terminos contra-
puesto: inteligente y estupido. Es inteligente aquel que es capaz de dis-
cemir bien; al estupido por el contrario, le falta la facultad de la critica.
Desde el punto de vista cientifico lo que suele llamarse estupidez puede
ser considerado tanto como una anomalia morbosa, tanto como una
enorme reduccion o debilidad de discernimiento. Por otra parte, existe
realmente una deficiencia fisiologica, toda vez que el nifio es deficiente,
comparandolo con el adulto, e igualmente cuando en la senectud no
puede detenerse una enfermedad (a pesar del dicho; senectud ipsa mor-
bus) mientras que, cuando menos, a la vejez se afiade, mas pronto mas
tarde, una disminucion de las facultades mentales". "Desde el punto de
vista total, haciendo abstraccion de las caracteristicas del sexo, la mujer
esta colocada entre el nifio y el hombre y lo mismo sucede, por muchos
conceptos, desde el punto de vista psiquico. Particularizando, es cierto
que hay algunas diferencias; asi, en el nifio, la cabeza es, en proporcion,
mas grande que en el hombre; mientras que en la mujer la cabeza es mas
pequefia no solo en la medida absoluta, sino tambien en la relativa. Un
craneo pequefio encierra evidentemente un cerebro pequefio; pero aqui
puede hacerse la objecion (que ya fue lanzada contra Bischoff acerca del
peso del cerebro), de que un cerebro pequefio puede ser de igual valor
que uno grande, siempre que esten conservadas integramente todas las
partes necesarias para la vida psiquica. Rudinger ha observado que en
los recien nacidos el numero de circunvoluciones que se hallen en torno
de la cisura de Silvio, es mas sencillo y posee menos sinuosidades en las
hembras que en los machos; ademas, que la isla del Reil, en el medio,
es un poco mayor, en todos sus diametros, en el cerebro de los varones,
que esta surcada mas profundamente y es mas convexa que en las hem-
bras. Ha demostrado que en los adultos la tercera circunvolucion frontal
es mas pequefia en la mujer que en el hombre, especialmente en aque-

E Moebius, La inferioridad mental de ia mujer. (La deficiencia mental fisiologica de
la mujer). Traduccion de Carmen de Burgos, edicion de F. Sempere y Compafifa, Calle de
Isabel la Catolica No. 5, Valencia, Espana. Sin fecha de edicion.
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lias secciones que suceden inmediatamente a la circunvolucion central.
El examen de la tabla demuestra que la diferencia es muy notable.

En fin, Rudinger ha probado que en el cerebro femenino el der-
rame de toda ia circunvolucion media del lobulo parietal y la del
pasaje superior superointerno experimenta un retardo en su desen-
volvimiento. En los hombres poco desarrollados en la parte mental (un
negro, por ejemplo) encuentra los mismos datos anatomicos hallados en
el lobulo parietal de la mujer, mientras que en los hombres bien dota-
dos fisicamente el gran desarrollo del lobulo temporal, les da un as-
pecto completamente distinto. Rudinger encontro estos datos reduci-
dos al maximo de la simpiicidad en una mujer bavara y sobre este caso
se ocupa de un tipo de cerebro semejante en todo al de las bestias.

"En todos sentidos queda completamente demostrado que: en la
mujer estan menos desarrolladas ciertas porciones del cerebro que son
de grandisima importancia para la vida psi'quica, tales como las circun-
voluciones del lobulo frontal y temporal: y que esta diferencia existe
desde el nacimiento.

"Si el hombre y la mujer poseen las mismas circunvoluciones cere-
brales, las cuales difieren solamente en el grosor, es admisible que el uno
y la otra se hallen dotados de las mismas facultades mentales en cuyo
caso Ia diferencia sera cuantitativa y que no existan cualidades exclusi-
vas para uno de los dos sexos".

San Pablo no necesito de tantos rodeos para declarar que la mujer
es "naturalmente animal enfermo" ni Santo Tomas para conceder que
es apenas un var6n mutilado.' Pero despues de todo, dice Luis Vives'"
en la mujer nadie busca elocuencia ni bien hablar, grandes primores de
ingenio ni administracion de ciudades, memoria o liberalidad; la sola
cosa que se requiere en ella es, entre los cristianos, la castidad. (Entre los
gentiles se le pedia mas bien que fuera fecunda o placentera).

Ridiculo es adoptar cualquier otro punto de vista como lo hizo por
ejemplo M. A. de Neuville" al catalogar los inventos que nuestra civiliza-

San Pablo, Epistola a Timoteo, cap. Il, versiculos del 9 al 15 inclusive. Citado por
Luis Vives en su libro lnstnuxidn de la mujer cristiana, Coleccion Austral, Espasa-Calpe Ar-
gentina, S.A., Buenos Aires, 1940.

Luis Vives, Instruccidn de la mujer cristiana. Ficha bibliografica consignada en Ia
nota9.

Citado por Henry Bolo en su libro El feminismo y la Iglesia, sin consignacion de
traductoc Gditado por Montesio, Herero y Compafifa. Mexico, 1904.
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cion debe a la imaginacion femenina: "Mile. Auerbach fabrica un peine
que hace llegar directamente el liquido al cuero cabelludo simplificando
el trabajo del peluquero y de la doncella y permitiendo a los elegantes
proveerse de peines de diferentes esencias". "Mile. Koller, con una in-
tencion delicada para los fumadores y para las damas que los imitan,
inventa una nueva envoltura para cigarrillos preparada con hojas de
rosa comprimidas". "Mile. Dore descubre un aparato escenico nuevo
para la danza serpentina ejecutada por un animal: perro, mono, oso,
etc.". "Mile, Aernount compadecida de los infortunados ciclistas que
atropellan liebresen las cailes de puntiagudoy poco sedosoempedrado
inventa un sistema de velodromo casero". "Mile. Gronwald cuidadosa
de los goces de sus contemporaneos despues de las comidas inventa
un mondadientes aromatico y antiseptico con capa superficial soluble".
"Mme. Hakin presenta una forma de atado para zuecos de caucho que
evita la confusion y el descabalamiento de los pares". "Mile. Stroemer
quiere poner de moda un florero en forma de mariposa". "Mile. Doone
construye una nueva maquina de escribir en el bolsillo que puede uti-
lizarse estando en cualquiera posicion o vehiculo: coche, caballo, ve-
locipedo, etc.".

Basta. iEs que no ha habido una sola voz que disuene de este tono
burion o del otro insultante? Emile Deschanel, en un libro que titulo
Lo bueno y lo malo que se ha dicho de las mujeres y en el que pretende ser
galante, hace un extenso acopio de alabanzas (no tan extenso como el de
los vituperios) al bello sexo. No las repetimos aqui porque son, cuando
mas, alegatos sentimentales en los que, con lagrimas en los ojos, se con-
mina a quienes infaman a las mujeres a recordar que ellos tambien han
tenido una madre y que, extrafia, inexplicable coincidencia, era una mu-
jer. O bien es una sensual enumeracion de zonas anatomicas: labios de
coral, cuellos de cisne, ojos de zafiro, manos de marfil, etc. En ambos ca-
sos estos argumentos son inutiles para nuestra intencion.

Si es indispensable adoptar como valida una formula que con-
dense los conceptos anteriores oscilamos entre la de Nietzche:'^ "En
la mujer todo es enigma y este enigma tiene un nombre: preAez" y la
del conde Jose de Maistre:'^ "Las mujeres no han hecho la Iliada, ni la

Citado por Emile Deschanel en su libro Lo bueno y lo malo que se ha dicho de las
mujeres. Ficha bibliografica consignada en la nota 6.

Citado por Emile Deschanel en su libro Lo bueno y lo malo que se Im dicho de las
mujeres. Ficha bibliogralica consignada en la nota 6.
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Eneida, ni la Jerusalen Libertada, ni Fedra, ni Athalfa, ni el Misantropo,
ni Tartufo, ni la Iglesia de San Pedro, ni el Apolo de Belvedere. No han in-
ventado el algebra, ni los telescopios pero hacen algo mas grande que
eso: en su regazo se forma lo mas excelente que hay en el mundo: un
hombre honrado y una mujer honrada". Y Elegimos la ultima porque si
bien menos directa, es en cambio, mas explicita.

Mucho quisieramos, como las inconfundibles feministas, protes-
tar airadamente contra un destino tan monotono, tan arbitrariamente
asignado y tan modesto. Pero la fidelidad a la conviccion intima nos lo
impide. En efecto. Atentas observaciones de nuestras semejantes pre-
sentes y pasadas, de proximas o ajenas latitudes, despiadada introspec-
cion, nos convencen de que las teorias que hemos expuesto son ver-
daderas, que las aseveraciones, por ofensivas que parezcan, son j ustas. Y
sin embargo... Aceptemos las experiencias de quienes nos antecedieron
y sus conclusiones. Pero no confiemos ciegamente en ellas. Acaso no se
ha llegado al punto que se debia porque no se escogio bien el camino;
tal vez el deseo preconcebido —el prejuicio— era tan fuerte que aunque
haya tocado puntos distintos de los que se propusieron, persistieron en
considerarlos como si fueran aquellos que habian planeado y en vez de
regocijarse y enorgullecerse por el descubrimiento de fertiles Americas
continuaron creyendo haber alcanzado legendarias Indias. La critica, no
obstante, es impracticable si no se tiene una base solida, un punto seguro
desde el cual partir. Y para establecer este punto no queda mas remedio
que recurrir a la propia tentativa, a la propia labor, al propio hallazgo.

Intermedio a propdsito del mitodo

Desde el clasico discurso cartesiano hasta nuestros dias, parece ser indis-
pensable, antes de emprender cualquier tarea, ponerse uno de acuerdo
consigo mismo acerca de como va a Ilevarla a cabo, explicar de antemano
y clara, irrevocablemente, por cuales caminos se propone uno transitar
para alcanzar la meta. Y esto es para mi ligeramente extrafio. iComo voy
a escoger primero el camino que la meta? iComo voy a condicionar esta
por aquel? Necesito, antes que nada, esclarecer ante mis propios ojos
que es lo que quiero saber y solo entonces estare en la posibilidad de de-
terminar por cuales medios ese saber se me hara accesible.
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Desde luego (y por motivos que no viene al caso confesar) lo que
me interesa es el problema de la cultura femenina. Pero cuando digo cul-
tura femenina estoy a medias usando vocablos conocidos por mi. Estoy
con un pie en terreno mas o menos firme pero con el otro en el vacio.
Porque si alguien me lo preguntara yo podria decir algo acerca de lo fe-
menino.

Me han informado, aunque con cierta ferocidad y quien sabe si
tambien con mala intencion, acerca del tema los autores cuyas opiniones
estan consignadas en las paginas anteriores. Se, por ellos, que la esencia
de la feminidad radica fundamentalmente en aspectos negativos: la de-
bilidad del cuerpo, la torpeza de la mente, en suma la incapacidad para
el trabajo. Las mujeres son mujeres porque no pueden hacer ni esto ni
aquello, ni lo de mas alia. Y esto, aquello y lo de mas alia esta envuelto
en un termino nebuloso y vago: el termino de cultura. Aqui, precisa-
mente, es donde me doy cuenta de que mi pie gravita en el vacio.

Pero volviendo a la tierra firme. En primer lugar me esta vedada
una actitud: la de sentirme ofendida por los defectos que esos sefiores
a quienes he leido y citado, acumulan sobre el sexo al que pertenezco.
Su sabidun'a es indiscutible, sus razones tienen que ser muy buenas y las
fuentes de donde proceden sus informaciones deben ser irreprochables.
Y luego, por desgracia, no soy lo suficientemente miope como para no
advertir que esos defectos existen. Los he advertido por experiencia
propia.

Si compito en fuerza corporal con un hombre normalmente dotado
(siendo yo una mujer tambien normalmente dotada) es indudable que
me vence. Si comparo mi inteligencia con la de un hombre normalmente
dotado (siendo yo una mujer normalmente dotada) es seguro que me
superara en agudeza, en agilidad, en volumen, en minuciosidad y sobre
todo en el interes, en la pasion, consagrados a los objetos que servirian
de material a la prueba. Si planeo un trabajo que para mi es el colmo de
la ambicion y lo someto al juicio de un hombre este lo calificara como
una actividad sin importancia.

Desde su punto de vista yo (y asi todas las mujeres) soy inferior.
Desde el mio, conformado tradicionalmente a traves del suyo, tambien
lo soy. Es un hecho incontrovertible, alii esta. Y puede ser que hasta este
bien. De cualquier forma, no es ese el tema a discutir. El tema es que mi
inferioridad me cierra una puerta y otra y otra que ellos holgadam en-
te atraviesan para desembocar en un mundo luminoso, sereno, altisimo
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que yo ni siquiera sospecho y del cual lo unico que s€ es que es induda-
blemente mejor que el que yo habito, tenebroso, con su atmosfera casi
irrespirable por su densidad, con su suelo en el que se avanza reptando,
en contacto y al alcance de las mas groseras y repugnantes realidades.

El mundo que para mi esta cerrado tiene un nombre: se llama
cultura. Sus habitantes son todos ellos del sexo masculino. Ellos se Ua-
man a si mismos hombres y humanidad a su facultad de residir en el
mundo de la cultura y de aclimatarse en el. Si le pregunto a uno de
esos hombres que es lo que hacen el y todos sus demas compafieros en
ese mundo me contestara que muchas cosas: libros, cuadros, estatuas,
sinfonias, aparatos, formulas, dioses. Si el consiente en explicarmelo y
mostrarmelo puedo llegar hasta a tener una idea de lo que es cada una
de esas cosas que ellos hacen aunque esta idea resulte levemente con-
fusa porque, incluso para el, no es muy clara. Ahora, si le pido permiso
para entrar, me lo negara. Ni yo ni ninguna mujer tenemos nada que
hacer alii. Nos aburririamos mortalmente. Y eso sin contar con que re-
doblariamos la diversion de los otros a costa de nuestro ridiculo.

Yo, ante estos argumentos tan convincentes, me retiraria con do-
cilidad y en silencio. Pero me quedaria pensando no en la injusticia ni
en la arbitrariedad de esa exclusion aplicada a mi y a mis compafieras
de sexo y de infortunio (en verdad no deseaba tanto entrar, era una sim-
ple curiosidad) sino en que entonces no entiendo de ninguna manera
como es que existen libros firmados por mujeres, cuadros pintados por
mujeres, estatuas... (bueno, de eso y de lo restante ya no estoy muy se-
gura y no tengo tiempo bastante para documentarme).

iC6mo lograron introducir su contrabando en fronteras tan celosa-
mente vigiladas? Pero sobre todo ique fue lo que las impulso de modo
tan irresistible a arriesgarse a ser contrabandistas? Porque lo cierto es
que la mayor parte de las mujeres estan muy tranquilas en sus casas y
en sus limites sin organizar bandas para buriar la ley. Aceptan la ley, la
acatan, la respetan. La consideran adecuada. iPor que entonces ha de
venir una mujer que se llama Safo, otra que se llama Santa Teresa, otra
a la que nombran Virginia Woolf, alguien (de quien se en forma posi-
tiva que no es un mito como podrian serlo las otras y lo se porque, la
he visto, la he oido hablar, he tocado su mano) que se ha bautizado a
si misma y se hace reconocer como Gabriela Mistral, a violar la ley? Es-
tas mujeres y no las otras son el punto de discusion; ellas, no las demas,
el problema. Porque yo no quiero, como las y los feministas, defender-
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las a todas mencionando a unas pocas. No quiero defenderlas. (En todo
caso mi defensa seria ineficaz.) Porque el implacable Weininger'^ probo
en su Sexo y cardcter que las mujeres celebres son mas celebres que mu-
jeres.

En efecto, estudiando su morfologia, sus actitudes, sus preferen-
cias, se descubren en ellas rasgos marcadamente viriloides. Y de esto
infiere que era el hombre que habia en ellas el que actuaba, el que se ex-
presaba a traves de sus obras. Pero esta prueba, tan alarmante a primera
vista, no es original. Alude a ella, siglos atras, Wolfang de Sajonia en su
tratado De hermaphroditis y la recuerda Lord Chesterfield en uno de los
trozos selectos de los que es autor y que junto con otros escritos debidos
a ajenas y tambien consagradas plumas, recomienda a su hijo Stanhope
como modelos de "invencion, claridad y elegancia".'^

Acaso esta prueba tambien es deleznable ya que lo mismo podra
aducirse respecto de muchos hombres celebres cuya virilidad es dis-
cutible. Y con identica falsedad declarar que es la mujer que habia en
ellos la que pugnaba por manifestarse. Lo que yo quiero es intentar
una justificacion de estas pocas, excepcionales mujeres, comprenderlas,
averiguar por qu^ se separaron del resto del rebafio e invadieron un te-
rreno prohibido y, mas que ninguna otra cosa, que las hizo dirigirse a
la realizacion de esta hazaiia, de donde extrajeron la fuerza para modi-
ficar sus condiciones naturales y convertirse en seres aptos para labores
que, por lo menos, no les son habituales.

Pues bien: ahora que ya se cual es la meta debo empezar a escoger
el camino para alcanzaria. La logica pone a mi disposicion diversas vias a
las que denomina metodos. Varias logicas como era de temerse. Pero yo
no solo no estoy a acostumbrada a pensar conforme a ella y sus canones

^Capitulo VI Las mujeres emanciyiadas.

"Confieso haber leido que algunas mujeres tales como Semiramis, Thalestris y
otras, hicieron ruido en el mundo por haberse distinguido en acciones heroicasy varoniles:
pero considerando la grande antiguedad de aquellas historias y lo muy mezcladas que
se hallan de fabulas, se mira uno autorizado a dudar o los hechos o el sexo. Ademas de
esto, el ingeniosisimo y erudito Wolfang de Sajonia ha probado, hasta la demostracion, en
su tratado De hermaphroditis, que todas las famosas heroi'nas de la antiguedad fueron del
genero epiceno, aunque por respeto y consideracion a la modesta y bella parte de mis lec-
tores, no me atrevo a citar los diferentes hechos y raciocinios en que apoya esta asercion".
("Afectaciones de las mujeres". Trozos selectos de Lord Chesterfield. En el volumen: Car-
tas completas a su hijo Stanhope, traduccion de Luis Maneiro, Editorial Diana, S.A. Avenida
Chapultepec num. 74, Mexico, D.E, 1949.
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(ni siquiera estoy acostumbrada a pensar), no solo mi mente femenina
se siente por completo fuera de su centro cuando trato de haceria fun-
cionar de acuerdo con ciertas normas inventadas, practicadas por hom-
bres y dedicadas a mentes masculinas, sino que mi mente femenina esta
muy por debajo de esas normas y es demasiado debil y escasa para ete-
varse y cubrir su nivel. No habra mas remedio que tener en cuenta esta
peculiaridad. iPero hay un modo de pensar especifico de nosotras? Si es
asi, icual es? Los mas venerables autores afirman que una intuicion di-
recta, oscura, inexplicable y, generalmente, acertada.

Pues bien, me dejare guiar por mi intuicion. Como es natural no
pretendere erigir esta experiencia mia, tal vez intransferible, en un mo-
delo general al que es forzoso copian Si no puedo anticipar nada con
respecto a la bondad de los resuttados de mi investigacion, muchisimo
menos puedo com prom eterme, no ya asegurando la bondad, pero ni
siquiera los resultados, en una investigacion diferente intentada por otra
persona. Pues bien, mi intuicion directa, oscura, y deseo fervientemente
que por esta unica vez, acertada, me dice, que si quiero justificar la activi-
dad cultural de ciertas mujeres me es preciso, en primer termino, haber
llegado a la formacion de un concepto de lo que es la cultura, Uenando
asi ese vacio en el que mi pie ha continuado gravitando.

De la cultura se, hasta este momento, que es un mundo distinto del
mundo en el que yo vegeto. En el mio me encontre de repente y para
ser digna de permanecer en et no se me exige ninguna cuatidad especial
y rara. Me basta con ser y con estar. A mi lado y en mi se suceden los
acontecimientos sin que yo los provoque, sin que yo tos oriente. Todo
esta dado ya de antemano y yo no tengo mas que padecerto.

En tanto que en el mundo de la cultura todo tiene que hacerse, que
crearse y mantenerse por el esfuerzo. Et esfuerzo ya se que lo hacen los
hombres y que pueden hacerlo en virtud de aptitudes especificas que
los convierten en un ser superior al mio. Estas aptitudes, el lo proclama,
no son anarquicas y caprichosas sino que obedecen a reglas, se vierten
en moldes determinados. Sin embargo ta conducta mascutina (ellos la
Uaman humana) con todo y ser inmediatamente accesible a mi obser-
vacion seguira pareciendome un despliegue de energia inutil, tonto y
sin sentido, si ignoro cuates son ios fines que persiguen y, sobre todo,
que moviies la empujan a perseguir esos fines.

Una vez resuelto este cuestionario (cuyas respuestas no las buscare
porque no las encontraria ni en mi ni en ninguna otra mujer sino en ios
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hombres que hacen cultura y saben lo que hacen) me sera ya mas facil
contestar a la pregunta de por que lo femenino no interviene en el pro-
ceso cultural, pregunta que podria responderse con dos hipotesis: la ya
examinada de la incapacidad especifica de la mujer (que deja sin aclarar
por que algunas mujeres excepcionales si son capaces) y otra: la falta de
atraccion que la cultura ejerce sobre lo femenino. Falta de atraccion vi-
gente en circunstancias comunes y corrientes pero que, variando las cir-
cunstancias puede desaparecer y convertirse entonces la cultura en una
fuerza atractiva a la que la mujer resulta susceptible de responder, como
lo proban'an los ejemplos aislados que, hasta ahora, tanto nos preocu-
pan.
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