
Cuerpo de mujer

Nelly Schnaith

K undera dice: "Me horroriza escuchar el latido de mi corazon,
que me recuerda continuamente que el tiempo de mi vida esta
contado". Cuando los hombres auscultan sin temores el tris fe-

menino de su sensibilidad aciertan a vivir con las entrafias la fuga del
instante: atienden entonces a la noble viscera para oir entonar, en su
propio cuerpo, la cuenta/canto del tiempo.

Otra es la experiencia de la mujer: cada desliz de arena, cada vuelta
al cuadrante, cada giro de la esfera, cada tic-tac no es sino un artifi-
cio metaforico de su particular cronometro biologico cuyo ritmo natural
s61o pudo hallar parang6n adecuado en el regimen astral de las muta-
ciones lunares. Despues de ciento veinte lunas sabe concebir; en nueve
lunas da a luz, pasadas seiscientas llega a un fin que empieza a incubar
otro y, en el interregno, sigue el compas de ciclos tan regulares como sin-
copadas pueden ser sus fases por los sucesos de la vida. El caudal de las
horas, los meses y los afios trae los accidentes de una parabola regulada
de antemano. El cuerpo femenino se modula sobre el canon del tiempo.

Un tiempo que irrumpe con el primer menstruo, pauta cursos y
transcursos, acuna, expectante, durante el embarazo y emplaza, inexo-
rable, a partir de la menopausia. El ritmo del coraz6n es uniforme, el de
los plazos femeninos, en cambio, se mide con acentos discontinuos que
van del "desde ahora" hasta el "ya no mas" y que pasaban, antes de la
pfldora, por el largo trecho de los periodos "permitidos" o "no permiti-
dos" segun que el permiso lo dictase la naturaleza, el deseo o la conve-
niencia.

Dicen las estadisticas que el corazon de las mujeres es mas re-
sistente que el de los varones, no solo, creo, porque hasta ahora hayan
padecido menos las presiones e intrigas del mundo extradomestico, sino
tambien porque su isocronismo cardiaco se conjuga, desde temprano,
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con escanciones biologicas mucho mas complejas y de insospechadas
consecuencias psiquicas.

iEs exagerado afinnar que el cuerpo femenino sabe de metaffsica?
Familiarizarse con el recuento del tiempo, acatar una dura cion que se
inscribe en otra, la de la propia esencia transitoria; sustentar un ciclo
en medio de la sustancia ciclica de la vida: saber de un comienzo y
un fin dentro del gran plazo fijado por unos limites mayores, entre el
nacimiento y la muerte, es una condicion que encuentra sus armonicos
en razones que estan mas alia de la razon fisica o natural. Un cuerpo co-
ordenado por los ejes del tiempo intima con ciertas claves insondables y
aprende mejor los limites de toda respuesta y la fragilidad de toda expli-
cacion. En parte, esto ha sido glosado por la cultura masculina en torno
al tema del enigma femenino. Es probable que lo enigmatico de la mu-
jer para el hombre resida mas en su relacion carnal con ciertos misterios
que la trascienden que en el secreto de su propia naturaleza.

La naturaleza ha sido el predio simbolico reservado tradicional-
mente a la mujer. La cultura, que es dominio y distanciamiento de la na-
turaleza, quedo supuestamente a cargo del varon. Su impulso civilizato-
rio consistio en poner el mundo del trabajo, de la organizacion social y
del poder al abrigo de las perturbaciones interpuestas por dos resabios
animales irreductibles: la sexualidad y la muerte, los dos grandes fueros,
a la vez, del tabii y de la fiesta.

Hoy estamos muy lejos de la naturaleza y esa animalidad perdura
en nosotros como un origen irrebasable pero lejano. El ser organico de
la mujer, sin embargo, refrenda aquella condicion natural, sigue siendo
memoria y expectacion viviente de la sexualidad y de la muerte y en
eso mismo dotado para la vida. Un territorio, irredento para la cultura,
donde rige el tiempo de las estaciones y las lunas. Las derivaciones
simbolicas de ese ritmo y de su interrupcion son incalculables. La femi-
nidad es came de metaforas. Mas aun: la mujer debe erigirse en soporte
arumico de su propia metaforicidad. Quizas por ello casi todas las oscila-
ciones que alteran la censura regular de sus ciclos organicos denuncian
algun roce del alma.

El alma femenina. Una realidad harto esquiva como cabe al anima
de todas las criaturas derivadas. La menguada sustancia de la costilla
de Adan se compenso con una profusa mitologia creida y sostenida, en
buena parte, por la mujer misma. Desde la santificacion de la mater-
nidad hasta la amenazante voracidad de la vagina dentata, el espectro

104



Nelly Schnaith

abarca todos los mitemas imaginables. Pero hoy corren otros vientos:
los sismos culturales y cientificos de este siglo anuncian una nueva ex-
periencia de la condicion femenina. Es posible que esos mitos cambien
de acento a medida que se abre el espacio social de la mujer y al paso
que la ciencia conmueve las bases del ejercicio milenario de sus fun-
ciones biologicas. Pero los cambios han de esperarse en la conciencia
misma de la feminidad que se debate en paradojas y ambivalencias tan
prometedoras como riesgosas, las de un alma insurrecta arraigada en un
cuerpo/tiempo cuyos ritmos ancestrales se vuelven cada vez mas ma-
nipulables por los milagros ambiguos de la biogenetica. La conmocion
es grande, tanto, que, al hilo de las realidades, afectara seguramente el
hontanar secreto de las fantasias.

Las fantasias sobre el cuerpo interior, las mas intimas o genericas,
han envuelto desde siempre en deleites y tinieblas las vivencias cor-
porales y se han filtrado en el juego de espejos de la presencia exte-
rior; asi tambien nos habitan retrospecciones filogeneticas, fantasmas
arcaicos, imagenes superstites que han convivido con prefiguraciones,
redentoras o apocab'pticas, del destino del cuerpo despues de la muerte
o de su posible evolucion en la odisea de la especie. Pero hoy perdbimos,
literalmente, ese cuerpo arcano que antes fantaseabamos, se deciden
procesos biologicos que ayer estaban en manos de Dios o del destino, se
conocen de antemano resultados que solo desvelaban su incognita des-
pues de una maduracion organica silenciosa. Nos vemos por adentro y
nos prevemos a voluntad. Nuestro cuerpo ya no es "ese objeto cerra-
do, ese vaso sellado en el cual se elabora en secreto la conservacion de
la vida".

Pero lo mas extrafio y sorprendente es que la nueva percepcion
evoca antiquisimas alucinaciones. Vemos transitar por las pantallas
nuestro propio paisaje interior: una aglomeracion de masas, sombras y
pulsaciones, unos rios de liquidos igneos o acristalados que en nada des-
dicen la imaginen'a demiiirgica de las primeras cosmogonias. La vision
de los microcosm OS reales se corresponde con las representaciones de los
macrocosmos fabulados. Las imagenes del arch^ se solapan en un per-
fil ambiguo -ique desasosiego!- con otras que nos viven al encuentro
desde un telos previsto por la ficcion y por la ciencia y representado a sa-
ciedad por el cine y la television. La iconografia de los futurologos que
trazan perfiles humanos con medios tecnicos ultrarrefinados parece en-
cajar, mas de una vez, en la horma arcaica de los remedos prehistoricos.
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Las figuras imaginarias de nuestros apocalipsis parecen rizar el rizo de
las que imaginamos poblando, ab ovo, nuestros genesis.

El cuerpo, gran pantalla del alma, se diluye hoy—o se constituye—
en las multiples pantallas exteriores que lo arrancan de su intimidad y lo
alienan de su totalidad: fragmentado, obscenamente expuesto, inquie-
tantemente proyectadoy, en buena medida, comprendido o preservado.
Si a ello se agrega la posibilidad de explorar el oscuro continente de sus
avatares geneticos y sobre todo la de programarlos e intervenir en
sus azares y sus leyes, no es dificil predecir los alcances incalculables de
tales conocimientos y practicas en el imaginario colectivo. Ni el cuerpo
ni la experiencia de nuestra condicion corporea y sexuada seran lo que
eran. La remocion de los esquemas afecta tanto a la realidad fisiologica
como a los espacios imaginarios de lo corporal.

iSe anulara algun di'a la vigencia inconsciente e inmemorable de
tantos mitos milenarios? La constitucion azarosa de la identidad de los
generos ha encontrado un sustento cultural inveterado en la energia
plasmadora de ciertas representaciones y relatos de alcance universal.
Esas figuras mitificaron los momentos cruciales, socialmente consagra-
dos, del pedplo vital: la iniciacion y la declinacion sexual; la virginidad
y su p^rdida, la fertilidad y la esterilidad, el otofio menopausico y la im-
potencia, en suma, la vida y la muerte mediados por el eros. "Le corps,
I'amour, la mort, ces trois nefontcju'un." Creando esos mitos primigenios el
espiritu hall6 una salida para la angustia de sus inc6gnitas, un espacio de
placer para el florecimiento de su poesia y, a la par, levanto una reja que
habria de estorbar el paso al libre ejercicio de su pensar y hacer. El tra-
bajo de la historia y la ciencia ha ido limando —no sin peligros— las ba-
rras carcelarias de muchos mitos. iAcaso Uegara el proyecto ilustrado del
conocimiento a abolir la dimension misma de lo mi'tico? No esta claro, a
menos que logre aseguramos la inmortalidad. Cabe sospechar, en cam-
bio, que la ciencia ofrece ya la materia de que se nutriran los mitos del
futuro. La ambigtiedad interpelante de sus imagenes es un asidero bas-
tante incierto como para dar alas al albedrio de los simbolos y alimentar
asi la demanda insaciable del mas humano de los instintos: el instinto
de metafora.
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