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1. Teoria del cuerpo y estudios del cine
El cuerpo en la tradicién fenomenoldgica sirvié de base para criticar no solo la fria
racionalidad tradicionalmente desconfiada de los sentidos, sino también los sistemas
burocraticos represivos. Foucault extendio la critica de ese cuerpo objeto de la
racionalidad capitalista, como objeto de una moral controladora y de una represion
sexual. De hecho el interés tedrico por el cuerpo—en la teoria social francesa-- se explica
por su valor como banco del deseo, la irracionalidad, la emotividad y la pasion sexual
(Turner, 24). Conozco particularmente esta tradicion a través de los textos claves de
Georges Bataille y he seguido con mucho interés el trabajo de Gilles Deleuze sobre la
imagen-movimiento y la imagen-tiempo del cine, especialmente por una explicita
referencia de Lucrecia Martel en su formacion como cineasta en la Escuela Nacional de
Experimentacion y Realizacion Cinematogréfica. Ya en un trabajo anterior sobre las
peliculas de Martel yo mismo habia sefialado una cuestion de fondo que en mi humilde
opinién podria metodoldgicamente implicar una conexion muy productiva entre teoria 'y
practica del cine:
Haciendo referencia al cine de Rossellini y De Sica y de otros realizadores
como Ozu y Godard, Deleuze desarrolla una teoria de la imagen-tiempo en
la cual el cine usa de situaciones Opticas y sonoras para liberarse de la
dependencia de los tdpicos, de las acciones y del imperio de la imagen-
movimiento. Es la memoria que ya no se ancla en un significado fijo sino
que se dispara y lo que cuenta es lo que el espectador asocia debido a esta
“apertura” significativa. De alli que algunos sonidos, algunos objetos,
algunas imagenes, algunas frases o dialogos actien como disparadores de
la memoria y no las formulas narrativas que condicionan inclusive los
temas del filme y producen un significado mas restringido y fijo (Forns-
Broggi, LASA 2006, CD-Room)
Leyendo con més atencion el trabajo de Deleuze, me doy cuenta de que lo que él analiza
como cine del cuerpo y cine del cerebro se puede aplicar a las peliculas del nuevo cine
argentino no en esa lectura que yo daba a la libre asociacidn, sino en lo que el cuerpo
termina siendo en el cine:
...el cuerpo es tomado primero en un espacio muy diferente, donde los
conjuntos inconexos interfieren y rivalizan, sin poder organizarse con
arreglo a esquemas sensoriomotores (Deleuze, 269).
Para Deleuze el afuera o el envés de las imagenes cinematogréaficas han reemplazado al
sistema totalizable del esquema sensoriomotor, a su vez que el intersticio entre imagenes
(el corte irracional) ha reemplazado a la asociacion para presentar directamente al tiempo
y hacer que esta imagen-tiempo ponga “al pensamiento en relacién con un impensado, lo
irrevocable, lo inexplicable, lo indecible, lo inconmensurable” (284). El personaje en las
situaciones Opticas y sonoras de este cine de imagénes-tiempo no sabe cémo responder,
esta en:
...espacios desafectados en los cuales el personaje cesa de experimentar y
de actuar y entra en fuga, en vagabundeo, en un ir y venir, vagamente
indiferente a lo que le sucede, indeciso sobre lo que se debe hacer. Pero ha
ganado en videncia lo que habia perdido en accion o reaccion: VE hasta
tal extremo que ahora el problema del espectador es ‘qué es lo que hay que



ver en la imagen?’ (y no ya’¢qué es lo que se va a ver en la imagen
siguiente?”) (361)

Ahora bien, discutir las implicancias metodoldgicas de Deleuze con el concepto de
cuerpo puede llevar a estancarnos en el terreno de la representacion del otro. Quizas
porque la representacion habitual es dominada por la vista y la l6gica narrativa de
encadenamientos de imagenes asociadas a un todo que las subordina a su tépico. No
quiero caer en el tipico caso de enumerar lo obvio y reciclar lo que circula en revistas,
manuales y libros sobre lo que dice o se supone que dice el cine latinoamericano en la
linea de sus topicos y sus mensajes ideoldgicos. ;Cémo encarna el espectador lo que ve
en ese cine? ¢ Tiene sentido hablar de una mirada visceral? ;Realmente el espectador esta
preparado para preguntarse sobre lo que hay que ver en la imagen? ;Se puede uno zafar
de los habitos perceptivos dominantes de nuestra cultura y no pensar en lo que se va a ver
en la imagen siguiente? Aqui sigo los trabajos de Laura U. Marks, Anne Rutherford y
Daniel Frampton en su intento de emplear herramientas de analisis sobre la base emotiva
y sensorial en los estudios de cine. No es que sea sorpresivo encontrarme con semejante
vacio de andlisis en el extenso campo de los estudios de cine latinoamericano. Las
resefias y comentarios cinematograficos pululan en revistas y blogs, pero el cuerpo sigue
siendo un asunto desatendido en los estudios de cine: una de las pocas menciones sobre
el particular se da en un pequefio capitulo del libro de Gonzalo Aguilar sobre cine
argentino:

En el cuerpo, se persigue una narracion posible. En una sociedad que organiza la

visibilidad de los cuerpos a partir de un modelo restringido de belleza, el nuevo

cine muestra el cuerpo como acumulacién, como historia, como relato (“La

politica de los actores”, 220).
Esa narracion posible a la que alude Aguilar es un terreno resbaladizo al que seria
interesante aplicar la perspectiva de los cineastas y los espectadores implicados. Me
refiero a un cambio de enfoque en la escritura sobre cine para mejorar la experiencia
misma de ver cine usando una terminologia mas adecuada y poética para la forma
cinematografica, partiendo de la idea del cine como un nuevo modo de pensamiento
(Frampton, 171). Aunque la diversidad de propuestas cinematogréaficas no permite
consolidar un movimiento tan definido como lo fue en su contexto el neorrealismo
italiano o la nouvelle vague, lo que se denomina “nuevo cine argentino” plantea una
conciencia del cuerpo que implica un cambio de rol en el espectador, acostumbrado por
el cine de Hollywood a férmulas de entretenimiento y modelos hegemonicos de sociedad.
En las peliculas de Lucrecia Martel y de Celina Murga, en las de Pablo Trapero y las de
Adrian Caetano, por nombrar a destacados cineastas que aun siguen indagando y
produciendo nuevos filmes, se puede apreciar una estética y una vision del cuerpo no sélo
como soporte fisico y simbdlico de una critica social, sino como una nueva sensibilidad
del espectador. El deterioro corporal, el abuso fisico, la solidaridad del carifio, los puentes
generacionales, el deseo incontrolable o latente, el repaso de los recuerdos, el racismo
ciego, son las claves articuladoras de un cine con nervio, con personajes densos en
espacios desafectados, en situaciones desprovistas de ilusionismos o forcejeos
ideoldgicos, que constituyen una mirada hacia las zonas incémodas de la lucidez ante la
decadencia social y las injusticias de la globalizacion. Esas zonas pasan por el cuerpo y el
espectador aprende que los otros sentidos, ademas del de la vista, juegan un papel clave
para desconstruir los habitos perceptivos hegemonicos y armar una conciencia diferente



que supere los mecanismos represores vigentes a través de un procesamiento de la
imagen-tiempo. Por eso no quiero escribir centrandome en lo que tratan las peliculas,
sino en lo que hablan los cuerpos de los actores y los cuerpos de los espectadores.

2. El cuerpo femenino
Aguilar destaca el cuerpo de la actriz Dolores Fonzi en Caja negra como parte del
relato de la visibilidad humana por oponerse a la piel de la abuela (Eugenia Bassi) y al
cuerpo atribulado y extrafo del padre (Eduardo Couget). En vez de ensayar una
interpretacion simbdlica del personaje—Ia joven representa un ejemplo de solidaridad y
entrega feliz, fuera de los roles tradicionales que se les otorga a las mujeres, etc--,
Aguilar se enfoca en el plano formal. La critica sin embargo no quiere enfrentar a los
desafios perceptivos de un cine que apela a los sentidos y que busca una percepcion
encarnada y material. Es decir, en el plano formal, la pelicula de Luis Ortega no apela a
una identificacion de narrativas, sino a una identificacion que parte del cuerpo del actor y
se disuelve en la pantalla en la percepcion tactil del espectador, que establece un didlogo
con el pensamiento del espectador y que acumula en su memoria las sensaciones tactiles
mas que una metafora del contacto humano, como iméagenes independientes de la
vitalidad del personaje. El cuerpo femenino no sirve para hacerle el juego a una
determinada narrativa de belleza ni a un topico modelado por el deseo instigado por
corporaciones, sino a un modo de ver que pone en un continuum lo que se ve a la
distancia y lo que se siente en carne propia que es lo que Laura U. Marks se propone
cuando aconseja seguir y cultivar todas nuestras capacidades sentimentales, cognitivas y
perceptivas pensando siempre en los significados que las motivan (“Introduction”, Touch,
xii-xvii). Ver los primeros planos de la joven masajeando el cuerpo arrugado y seco de su
abuela puede entroncarse en una légica diferente de la narrativa con los planos generales
de la joven yendo a trabajar en bicicleta en la medida que la pensamos como una joven
productiva, independiente, con capacidad de tomar decisiones importantes y llena de
vitalidad. Los planos de las miradas del vecino entonces no son solo marcadores del
objeto del deseo, sino intensificadores de la parte vital y actuante del personaje femenino.
Por supuesto que la emocion de la hablo usualmente se ubica en un contexto de
identificacion narrativa o de discusion del deseo, no en el contexto de los afectos del
cuerpo o la experiencia del que va al cine. Me gusta este desafio porque aunque no es
nada facil ir al terreno de la recepcion del espectador, puedo intentar un esbozo siquiera
de lo este cine genera como pensamiento sin rehuir del terreno de los afectos. Lo malo es
que el asunto de los afectos siempre tiene un correlato que nos ubica siempre mas alla de
ellos. Ya lo sefialaba con otras palabras Emilio Bernini al contrastar la cinefilia politica e
ideoldgica de los modernos con la poética de la abstencion del “nuevo cine argentino” de
los 90:
...un cine que ha elegido mostrar antes que interpretar, reducir al minimo
las expresiones orales en aquello que los discursos pueden decir del
mundo, sustraer definitivamente el juicio respecto de aquello que se narra
(312).
Bernini apunta que “[a]quello sobre lo cual el cine argentino contemporaneo no abre
juicio es un mundo pequefio” (31); yo diria que el marco de ese mundo pequefio son los
cuerpos de los personajes. El cuerpo de Rulo, el personaje desocupado de Mundo grua, el
cuerpo de su hijo, los cuerpos de los personajes de las peliculas de Adrian Caetano, el



cuerpo estropeado y raquitico del padre en Caja negra. El cuerpo femenino no aparece en
oposicidn a estos cuerpos, porque la relacion con los cuerpos masculinos no obedece a un
patrén dicotomico de sujeto-objeto de deseo, o de oposicion de géneros. El cuerpo
femenino es un corte continuo que invita a la observacion como lo es el cuerpo de Ana
(Camila Toser) en Ana y los otros. Aparentemente la historia nos muestra al personaje
definido por su indecisién y vagabundeo que establece una inversion de la narrativa del
deseo—el exnovio es el objeto del deseo--; pero la pelicula muestra el cuerpo de Ana en
continuo movimiento y en interaccion con sus amigos, con el paisaje de Parana 'y con un
nifio. En mi resefia de esta pelicula de Celina Murga apuntaba el logro de no caer
en la narrativa domesticada de la férmula y lanzar, atreverse,
gozosamente, a narrar el ambiguo camino del deseo inasible como clave
del reencuentro con lo familiar (amigos, amores, tierra, rio, recuerdos). El
desplazamiento es mdltiple, el cuerpo en el paisaje, el cuerpo buscando a
otro cuerpo, el lugar comuan cediéndole el paso a la mirada directa hacia
las cosas, hacia el proceso de moverse, el movimiento del cuerpo segun su
divagar y su mirada, el cuerpo haciéndose preguntas, el cuerpo no
haciendo caso a las contradicciones del lenguaje (“no me interesa” y las
acciones van por otro lado), el cuerpo abriendo una puerta y entrando en
un nuevo territorio. Mostrar sin dramatismos esa ruta fragil, sinuosa,
resbaladiza, del viaje que es la vida. ;Acaso es posible mayor
desplazamiento? (195)
Otra actriz que destaca principalmente por lo que dice su cuerpo es Antonella Costa;
pienso en los personajes que encarna en Garage Olimpo (1999) de Marco Bechis, en
Diarios de motocicleta (2004) de Walter Salles y en Hoy y mafiana (2003) de Alejandro
Chomski. Es interesante que en sus personajes no hay mucho discurso oral y que la
representacion de la represion del cuerpo femenino queda relegada por los detalles
tactiles. Me refiero que tanto Maria, la alfabetizadota secuestrada y torturada, como la
leprosa que visita el Che en la selva peruana o Paula buscando dinero en la larga noche
portefia, son el cuerpo femenino en movimiento, fuera de toda estereotipacién y fuera de
toda idealizacion. Es un cuerpo sensible, golpeado, marginal, pero tiene conciencia de si
y es a traves del cuerpo que lucha por sobrevivir y eludir el rol tradicional que se le
impone. El tono de las escenas difiere de cada pelicula, pero las tres coinciden en su
dimension corporal: sufrimiento, choque, ruptura que la piel articula. Definitivamente un
cuerpo que habla sin palabras pero que llega a ser muy elocuente de una verdad
lamentable y recurrente en nuestras sociedades.
Toda la discusion de las peliculas de Lucrecia Martel pueden repensarse alrededor de una
mirada encarnada, en un proceso afectivo inherentemente tactil como el que propone el
cuerpo de Antonella Costa en las peliculas mencionadas. Ya los criticos han sefialado el
uso del sonido como parte fundamental de la estética de Martel, pero falta desarrollar un
evidente tratamiento téctil que nos ayudaria a pensar en lo que escucha el cuerpo del
espectador. Aguilar apunta sin embargo a un hecho clave y englobante cuando explica
que el personaje central de La nifia santa no sigue la oposicién sujeto-objeto de la mirada,
no se entrega a la mirada del doctor, sino que sigue los sonidos en un movimiento
sensorial fundante:
[Amalia] se interna en el laberinto sonoro y usa los sonidos, el tacto y
hasta el olfato para atrapar a Jano, el hombre al que quiere salvar. Sale del




orden visual para moverse en otro, hecho de sonidos, olores y superficies

(“La nifia santa y el cierre de la representacion”, 101).
El cuerpo de la nifia santa como sefiala Aguilar “esta mas alla de la representacion en un
mundo en el que la representacion frustra toda posibilidad de deseo” (105). Claro que
estamos en el terreno resbaladizo de lo irracional donde Martel demuestra un manejo
consciente y magistral de su cine que no pretende complacer a su espectador, sino
propiciarle una ocasién para deshacerse de sus habitos perceptivos y sentir un poco mas
lo corporeo de su existencia. EI cuerpo femenino como sujeto deseante también se habia
mostrado en las hijas adolescentes de la madre alcoholica de La Ciénaga. La madre
brinda una clave importante del mundo social en decadencia con su gestualidad, con su
corp6rea marca de desorientacion. La disolucion del tratamiento narrativo tradicional no
se explica por el uso de una nueva narrativa, sino por la preeminencia de los cuerpos
magullados, golpeados, sudorosos, caidos, en continuo choque, saltando, perdiendo el
equilibrio. Son cuerpos que no reaccionan pero que sin embargo siguen los sonidos, los
toqueteos, los roces en un vagabundeo cuyo fin es mostrar en la imagen su potencialidad
como cuerpos en movimiento mas alla de los roles sociales y la ley autoritaria. Son
cuerpos observantes, pero que no ven, que sienten, que se magullan, que palpitan, que se
preguntan. ;No estamos ante una evidente nueva estrategia de recepcion
cinematografica? ;Qué tipo de experiencia tiene el espectador con esos cuerpos
femeninos en perpetua oscilacion y vagabundeo? ¢Hasta qué punto los estereotipos
femeninos se reemplazan y colapsan al no caer en el usual juego de la mirada masculina?
¢ Como afecta esto al cuerpo del espectador? ;Se activan los sentidos del oido, del tacto,
del gusto y del olfato?

3. El cuerpo del inmigrante

El caso del cuerpo del inmigrante en el cine argentino es menos obvio, mas ausente,
y cuando aparece, por el mismo hecho de aparecer en un contexto que nunca lo legitima
ni lo reconoce, es problematico. Coincido con Aguilar en que la critica ha visto a Bolivia
(2001) de Adrian Caetano como una representacion estereotipada de los sectores
populares. Aungue Bolivia muestra desde un punto de vista documental y minimalista la
realidad del inmigrante boliviano en la gran ciudad, también muestra como la instancia
estructural produce el estereotipo del boliviano (Aguilar, “Palabras hirientes: la
discriminacion en Bolivia”, 168). El cuerpo de Freddy (Waldo Flores), el barrillero
boliviano sin documentos de migracion, no solo establece la contradiccion del discurso
social del estereotipo con su accionar diligente, digno, seductor, pulcro, especialmente en
sus medios planos. También apunta a un no-espacio que los inmigrantes ocupan en la
sociedad con su vagabundeo por la ciudad y con su movimiento en el bar, a contraplano
de los insultos, desprecios y explotacidn que sufre, trascendiendo el estereotipo. Un
cuerpo sometido a la agresion cuya desaparicion la misma sociedad ignora indiferente y
mecanicamente. Un cuerpo fantasma cuya vida propia desafia el miedo al otro instalado
en el estereotipo y la xenofobia de los personajes portefios. Un cuerpo deseante,
persistente, vital que choca con la nocion de tiempo porque no tiene ni espacio ni tiempo,
no tiene cabida en la auto-representacion de la sociedad. Pero la imagen cinematografica
le da voz, perfil, un andamiaje muy precario que se instala en el imaginario del
espectador como una espina. Un cuerpo antidoto de la anestesia social que dificulta el



dialogo de culturas. ¢Los espectadores pueden sentir la ausencia del cuerpo del
inmigrante como una espina? Mas alla del drama que narra Bolivia, me interesa lo que
desata el cuerpo de Freddy, una incomodidad colectiva que se apodera de los nervios y la
conciencia del espectador. Pero en el terreno de la especulacion la pregunta por la
experiencia estética del que va al cine puede parecer impresionista y propia de un
capricho critico. Pero justamente la presencia-ausencia del cuerpo del inmigrante
funciona como un puctum, como un nuevo espacio para redefinir la mirada hacia una
corporalidad que todavia no existe, que pugna por hacerse de una posicién politica en la
enunciacion misma.

4. El cuerpo del nifio

Alejados del enfoque sobre el deseo y la narrativa filmica, hablar del joven actor de la
pelicula de Alejandro Agreste Valentin (Rodrigo Noya) me puede servir para sefialar
algunas virtudes de esta politica de los actores que menciona Aguilar (“...el nuevo cine
argentino ha llevado adelante, en la eleccion de los actores, una politica del rostro, del
cuerpo y del nombre”, 220). Es un proceso de investigacion de los propios nexos con lo
real. El actor o como en este caso, el actor amateur o no profesional, hace de si mismo,
lleva a la pantalla lo que es en su vida cotidiana. La capacidad de improvisacion, el
encanto generado por el propio cuerpo, todo se mezcla inclusive con una narrativa
hollywoodense. Sin embargo mas alla de los tdpicos de la autobiografia del picaro
postmoderno que recompone su mundo feliz habla el cuerpo del nifio desde su pequefiez,
su mirar bizco, sus suefios de grandeza, su método de entrenamiento, su natural empatia
con sus semejantes y con los adultos. ¢Es qué hace falta el consentimiento critico para no
sentir culpa por las reacciones que Valentin despierta en los espectadores? ¢Se va seguir
negando la validez emocional de lo que una pelicula como la de Agresti ofrece para
indagar sobre las lagrimas y otras reacciones emocionales?
A pesar de la carga melodramatica de Valentin, hay un elemento corporal que traspasa la
historia. Los planos del cuerpo del nifio funcionan como disparadores de la memoria, y
segun Aguilar, el rostro se convierte en un enunciado politico que ya habia instalado
Bufiuel décadas antes con su cléasico Los Olvidados (1950) y otros directores argentinos a
partir de los 60. Quizas el rostro de Valentin también marque una ausencia grave en la
sensibilidad colectiva latinoamericana: la indiferencia al abuso y abandono que sufren los
nifios en el continente. El idealismo puro de la propuesta de Agresti se contradice con la
actuacion de Rodrigo Noya que articula la voz de los nifios y cuyo cuerpo elude ser
absorbido por la retorica de la clase media en la medida que se mueve en la direccion de
una reaccion visceral del espectador. Hay un rechazo corporal al mundo adulto de clase
media y el cuerpo se presta para ser materia prima del idealismo artistico del personaje-
medio espejo del director. En la pelicula de Marcelo Pifieyro, Kamchatka (2002), Harry
(Matias del Pozo) asume la posicion clasica del narrador de la historia de su familia bajo
la persecucion militar; sin embargo desde su nombre de batalla inspirado en Houdini, es
en su cuerpo fragil e impotente que abriga la ilusion y la carga idealista de sus padres
para el escape, donde el espectador puede notar y sentir las rajaduras de esos topicos
remanidos (de los guerrilleros victimas de una injusta represion, de la familia feliz que se
destruye por culpa de los militares, etc). El cuerpo en sus tembladeras, en sus requiebros
vibra y hace de disparador a lo largo de este filme construido con eficacia narrativa de un
tipo de sensaciones que no se subordinan al tema ni a la reconstruccion ficticia de época.



Sensaciones sutiles que subyacen en la recepcion de la pelicula y que la critica deja de
lado. El cuerpo del hermano menor Simén (Milton de la Canal) agudiza esas sensaciones
con sus indisposiciones y su natural resistencia a las narrativas que se le imponen. El
cuerpo de los nifios, claro, no se muestra en su corporalidad explicitamente sexual—al
menos la narrativa del filme no lo quiere mostrar—como ocurre en La Ciénaga, aunque
encuentre tremendas semejanzas entre los nifios menores por mostrarse en sus trances de
encierro, en su condicién de cuerpos reprimidos y en continua reprimenda. El cuerpo de
los nifios en La ciénaga acusan recibo de cicatrices, de marcas violentas que sus mundos
respectivos no mediatizan ni controlan. Los cuerpos inquietos y deseantes de los primos y
primas anuncian en su errar su pertenencia a la sociedad racista y decadente, pero a su
vez también anuncian un potencial vital extraordinario que se escabulle de las reglas
represoras y esta a flor de piel, no en las palabras de los personajes sino en sus cuerpos
vivos y magullados que por su movimiento en fuga conocen el riesgo y el peligro, o sea
cuerpos mortales, casi atrapados, cansados, que sin embargo se nos presentan en la
pantalla muy vivos y alertas a pesar de su pesado estancamiento.

No he tratado de pensar en la imagen del cuerpo, sino en el cuerpo mismo que a través de
la imagen dialoga desde el momento de la recepcion cinematografica. Lamentablemente
estamos lejos de manejar con destreza las herramientas que den cuenta de ese pasmo,
encantamiento o estado de meditacion que el cine suele generar en el espectador activo.
Ese dialogo es un pensamiento que parte de las sensaciones, sentimientos
experimentados, estimulados y desarrollados por el que va al cine--o el que lo simula
frente a una pantalla chica--. ; Seguiremos ignorando la relacion intima, sensual y
recordatoria que le proyectamos a la imagen cinematografica? ;Podemos pensar de un
nuevo modo el cine? ;Qué nos dicen los cuerpos? ¢Se requiere re-entrenar los cinco
sentidos?
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