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1. Teoría del cuerpo y estudios del cine 
El cuerpo en la tradición fenomenológica sirvió de base para criticar no sólo la fría 

racionalidad tradicionalmente desconfiada de los sentidos, sino también los sistemas 
burocráticos represivos. Foucault extendió la crítica de ese cuerpo objeto de la 
racionalidad capitalista, como objeto de una moral controladora y de una represión 
sexual. De hecho el interés teórico por el cuerpo—en la teoría social francesa-- se explica 
por su valor como banco del deseo, la irracionalidad, la emotividad y la pasión sexual 
(Turner, 24). Conozco particularmente esta tradición a través de los textos claves de 
Georges Bataille y he seguido con mucho interés el trabajo de Gilles Deleuze sobre la 
imagen-movimiento y la imagen-tiempo del cine, especialmente por una explícita 
referencia de Lucrecia Martel en su formación como cineasta en la Escuela Nacional de 
Experimentación y Realización Cinematográfica. Ya en un trabajo anterior sobre las 
películas de Martel yo mismo había señalado una cuestión de fondo que en mi humilde 
opinión podría metodológicamente implicar una conexión muy productiva entre teoría y 
práctica del cine: 

Haciendo referencia al cine de Rossellini y De Sica y de otros realizadores 
como Ozu y Godard, Deleuze desarrolla una teoría de la imagen-tiempo en 
la cual el cine usa de situaciones ópticas y sonoras para liberarse de la 
dependencia de los tópicos, de las acciones y del imperio de la imagen-
movimiento. Es la memoria que ya no se ancla en un significado fijo sino 
que se dispara y lo que cuenta es lo que el espectador asocia debido a esta 
“apertura” significativa. De allí que algunos sonidos, algunos objetos, 
algunas imágenes, algunas frases o diálogos actúen como disparadores de 
la memoria y no las fórmulas narrativas que condicionan inclusive los 
temas del filme y producen un significado más restringido y fijo (Forns-
Broggi, LASA 2006, CD-Room)  

Leyendo con más atención el trabajo de Deleuze, me doy cuenta de que lo que él analiza 
como cine del cuerpo y cine del cerebro se puede aplicar a las películas del nuevo cine 
argentino no en esa lectura que yo daba a la libre asociación, sino en lo que el cuerpo 
termina siendo en el cine: 

…el cuerpo es tomado primero en un espacio muy diferente, donde los 
conjuntos inconexos interfieren y rivalizan, sin poder organizarse con 
arreglo a esquemas sensoriomotores (Deleuze, 269). 

Para Deleuze el afuera o el envés de las imágenes cinematográficas han reemplazado al 
sistema totalizable del esquema sensoriomotor, a su vez que el intersticio entre imágenes 
(el corte irracional) ha reemplazado a la asociación para presentar directamente al tiempo 
y hacer que esta imagen-tiempo ponga “al pensamiento en relación con un impensado, lo 
irrevocable, lo inexplicable, lo indecible, lo inconmensurable” (284). El personaje en las 
situaciones ópticas y sonoras de este cine de imagénes-tiempo no sabe cómo responder, 
está en: 

…espacios desafectados en los cuales el personaje cesa de experimentar y 
de actuar y entra en fuga, en vagabundeo, en un ir y venir, vagamente 
indiferente a lo que le sucede, indeciso sobre lo que se debe hacer. Pero ha 
ganado en videncia lo que había perdido en acción o reacción: VE hasta 
tal extremo que ahora el problema del espectador es ‘qué es lo que hay que 



ver en la imagen?’ (y no ya’¿qué es lo que se va a ver en la imagen 
siguiente?’) (361) 

Ahora bien, discutir las implicancias metodológicas de Deleuze con el concepto de 
cuerpo puede llevar a estancarnos en el terreno de la representación del otro. Quizás 
porque la representación habitual es dominada por la vista y la lógica narrativa de 
encadenamientos de imágenes asociadas a un todo que las subordina a su tópico. No 
quiero caer en el típico caso de enumerar lo obvio y reciclar lo que circula en revistas, 
manuales y libros sobre lo que dice o se supone que dice el cine latinoamericano en la 
línea de sus tópicos y sus mensajes ideológicos. ¿Cómo encarna el espectador lo que ve 
en ese cine? ¿Tiene sentido hablar de una mirada visceral? ¿Realmente el espectador está 
preparado para preguntarse sobre lo que hay que ver en la imagen? ¿Se puede uno zafar 
de los hábitos perceptivos dominantes de nuestra cultura y no pensar en lo que se va a ver 
en la imagen siguiente? Aquí sigo los trabajos de Laura U. Marks, Anne Rutherford y 
Daniel Frampton en su intento de emplear herramientas de análisis sobre la base emotiva 
y sensorial en los estudios de cine. No es que sea sorpresivo encontrarme con semejante 
vacío de análisis en el extenso campo de los estudios de cine latinoamericano. Las 
reseñas y comentarios cinematográficos pululan en revistas y blogs, pero el cuerpo sigue 
siendo un asunto desatendido en los estudios de cine: una de las pocas menciones sobre  
el particular se da en un pequeño capítulo del libro de Gonzalo Aguilar sobre cine 
argentino:  

En el cuerpo, se persigue una narración posible. En una sociedad que organiza la 
visibilidad de los cuerpos a partir de un modelo restringido de belleza, el nuevo 
cine muestra el cuerpo como acumulación, como historia, como relato (“La 
política de los actores”, 220).  

Esa narración posible a la que alude Aguilar es un terreno resbaladizo al que sería 
interesante aplicar la perspectiva de los cineastas y los espectadores implicados. Me 
refiero a un cambio de enfoque en la escritura sobre cine para mejorar la experiencia 
misma de ver cine usando una terminología más adecuada y poética para la forma 
cinematográfica, partiendo de la idea del cine como un nuevo modo de pensamiento 
(Frampton, 171). Aunque la diversidad de propuestas cinematográficas no permite 
consolidar un movimiento tan definido como lo fue en su contexto el neorrealismo 
italiano o la nouvelle vague, lo que se denomina “nuevo cine argentino” plantea una 
conciencia del cuerpo que implica un cambio de rol en el espectador, acostumbrado por 
el cine de Hollywood a fórmulas de entretenimiento y modelos hegemónicos de sociedad. 
En las películas de Lucrecia Martel y de Celina Murga, en las de Pablo Trapero y las de 
Adrián Caetano, por nombrar a destacados cineastas que aun siguen indagando y 
produciendo nuevos filmes, se puede apreciar una estética y una visión del cuerpo no sólo 
como soporte físico y simbólico de una crítica social, sino como una nueva sensibilidad 
del espectador. El deterioro corporal, el abuso físico, la solidaridad del cariño, los puentes 
generacionales, el deseo incontrolable o latente, el repaso de los recuerdos, el racismo 
ciego, son las claves articuladoras de un cine con nervio, con personajes densos en 
espacios desafectados, en situaciones desprovistas de ilusionismos o forcejeos 
ideológicos, que constituyen una mirada hacia las zonas incómodas de la lucidez ante la 
decadencia social y las injusticias de la globalización. Esas zonas pasan por el cuerpo y el 
espectador aprende que los otros sentidos, además del de la vista, juegan un papel clave 
para desconstruir los hábitos perceptivos hegemónicos y armar una conciencia diferente 



que supere los mecanismos represores vigentes a través de un procesamiento de la 
imagen-tiempo. Por eso no quiero escribir centrándome en lo que tratan las películas, 
sino en lo que hablan los cuerpos de los actores y los cuerpos de los espectadores. 
 

2. El cuerpo femenino 
Aguilar destaca el cuerpo de la actriz Dolores Fonzi en Caja negra como parte del 

relato de la visibilidad humana por oponerse a la piel de la abuela (Eugenia Bassi) y al 
cuerpo atribulado y extraño del padre (Eduardo Couget). En vez de ensayar una 
interpretación simbólica del personaje—la joven representa un ejemplo de solidaridad y 
entrega feliz, fuera de los roles tradicionales que se les otorga a las mujeres, etc--,   
Aguilar se enfoca en el plano formal. La crítica sin embargo no quiere enfrentar a los 
desafíos perceptivos de un cine que apela a los sentidos y que busca una percepción 
encarnada y material. Es decir, en el plano formal, la película de Luis Ortega no apela a 
una identificación de narrativas, sino a una identificación que parte del cuerpo del actor y 
se disuelve en la pantalla en la percepción táctil del espectador, que establece un diálogo 
con el pensamiento del espectador y que acumula en su memoria las sensaciones táctiles 
más que una metáfora del contacto humano, como imágenes independientes de la 
vitalidad del personaje. El cuerpo femenino no sirve para hacerle el juego a una 
determinada narrativa de belleza ni a un tópico modelado por el deseo instigado por 
corporaciones, sino a un modo de ver que pone en un continuum lo que se ve a la 
distancia y lo que se siente en carne propia que es lo que Laura U. Marks se propone 
cuando aconseja seguir y cultivar todas nuestras capacidades sentimentales, cognitivas y 
perceptivas pensando siempre en los significados que las motivan (“Introduction”, Touch, 
xii-xvii). Ver los primeros planos de la joven masajeando el cuerpo arrugado y seco de su 
abuela puede entroncarse en una lógica diferente de la narrativa con los planos generales 
de la joven yendo a trabajar en bicicleta en la medida que la pensamos como una joven 
productiva, independiente, con capacidad de tomar decisiones importantes y llena de 
vitalidad. Los planos de las miradas del vecino entonces no son sólo marcadores del 
objeto del deseo, sino intensificadores de la parte vital y actuante del personaje femenino. 
Por supuesto que la emoción de la hablo usualmente se ubica en un contexto de 
identificación narrativa o de discusión del deseo, no en el contexto de los afectos del 
cuerpo o la experiencia del que va al cine. Me gusta este desafío porque aunque no es 
nada fácil ir al terreno de la recepción del espectador, puedo intentar un esbozo siquiera 
de lo este cine genera como pensamiento sin rehuír del terreno de los afectos. Lo malo es 
que el asunto de los afectos siempre tiene un correlato que nos ubica siempre más allá de 
ellos. Ya lo señalaba con otras palabras Emilio Bernini al contrastar la cinefilia política e 
ideológica de los modernos con la poética de la abstención del “nuevo cine argentino” de 
los 90: 

…un cine que ha elegido mostrar antes que interpretar, reducir al mínimo 
las expresiones orales en aquello que los discursos pueden decir del 
mundo, sustraer definitivamente el juicio respecto de aquello que se narra 
(31). 

Bernini apunta que “[a]quello sobre lo cual el cine argentino contemporáneo no abre 
juicio es un mundo pequeño” (31); yo diría que el marco de ese mundo pequeño son los 
cuerpos de los personajes. El cuerpo de Rulo, el personaje desocupado de Mundo grúa, el 
cuerpo de su hijo, los cuerpos de los personajes de las películas de Adrián Caetano, el 



cuerpo estropeado y raquítico del padre en Caja negra. El cuerpo femenino no aparece en 
oposición a estos cuerpos, porque la relación con los cuerpos masculinos no obedece a un 
patrón dicotómico de sujeto-objeto de deseo, o de oposición de géneros. El cuerpo 
femenino es un corte continuo que invita a la observación como lo es el cuerpo de Ana 
(Camila Toser) en Ana y los otros. Aparentemente la historia nos muestra al personaje 
definido por su indecisión y vagabundeo que establece una inversión de la narrativa del 
deseo—el exnovio es el objeto del deseo--; pero la película muestra el cuerpo de Ana en 
continuo movimiento y en interacción con sus amigos, con el paisaje de Paraná y con un 
niño. En mi reseña de esta película de Celina Murga apuntaba el logro de no caer  

en la narrativa domesticada de la fórmula y lanzar, atreverse, 
gozosamente, a narrar el ambiguo camino del deseo inasible como clave 
del  reencuentro con lo familiar (amigos, amores, tierra, río, recuerdos). El 
desplazamiento es múltiple, el cuerpo en el paisaje, el cuerpo buscando a 
otro cuerpo, el lugar común cediéndole el paso a la mirada directa hacia 
las cosas, hacia el proceso de moverse, el movimiento del cuerpo según su 
divagar y su mirada, el cuerpo haciéndose preguntas, el cuerpo no 
haciendo caso a las contradicciones del lenguaje (“no me interesa” y las 
acciones van por otro lado), el cuerpo abriendo una puerta y entrando en 
un nuevo territorio. Mostrar sin dramatismos esa ruta frágil, sinuosa, 
resbaladiza, del viaje que es la vida. ¿Acaso es posible mayor 
desplazamiento? (195) 

Otra actriz que destaca principalmente por lo que dice su cuerpo es Antonella Costa; 
pienso en los personajes que encarna en Garage Olimpo (1999) de Marco Bechis, en 
Diarios de motocicleta (2004) de Walter Salles y en Hoy y mañana (2003) de Alejandro 
Chomski. Es interesante que en sus personajes no hay mucho discurso oral y que la 
representación de la represión del cuerpo femenino queda relegada por los detalles 
táctiles. Me refiero que tanto María, la alfabetizadota secuestrada y torturada, como la 
leprosa que visita el Che en la selva peruana o Paula buscando dinero en la larga noche 
porteña, son el cuerpo femenino en movimiento, fuera de toda estereotipación y fuera de 
toda idealización. Es un cuerpo sensible, golpeado, marginal, pero tiene conciencia de sí 
y es a través del cuerpo que lucha por sobrevivir y eludir el rol tradicional que se le 
impone. El tono de las escenas difiere de cada película, pero las tres coinciden en su 
dimensión corporal: sufrimiento, choque, ruptura que la piel articula. Definitivamente un 
cuerpo que habla sin palabras pero que llega a ser muy elocuente de una verdad 
lamentable y recurrente en nuestras sociedades.  
Toda la discusión de las películas de Lucrecia Martel pueden repensarse alrededor de una 
mirada encarnada, en un proceso afectivo inherentemente táctil como el que propone el 
cuerpo de Antonella Costa en las películas mencionadas. Ya los críticos han señalado el 
uso del sonido como parte fundamental de la estética de Martel, pero falta desarrollar un 
evidente tratamiento táctil que nos ayudaría a pensar en lo que escucha el cuerpo del 
espectador. Aguilar apunta sin embargo a un hecho clave y englobante cuando explica 
que el personaje central de La niña santa no sigue la oposición sujeto-objeto de la mirada, 
no se entrega a la mirada del doctor, sino que sigue los sonidos en un movimiento 
sensorial fundante: 

[Amalia] se interna en el laberinto sonoro y usa los sonidos, el tacto y 
hasta el olfato para atrapar a Jano, el hombre al que quiere salvar. Sale del 



orden visual para moverse en otro, hecho de sonidos, olores y superficies 
(“La niña santa y el cierre de la representación”, 101). 

El cuerpo de la niña santa como señala Aguilar “está más allá de la representación en un 
mundo en el que la representación frustra toda posibilidad de deseo” (105). Claro que 
estamos en el terreno resbaladizo de lo irracional donde Martel demuestra un manejo 
consciente y magistral de su cine que no pretende complacer a su espectador, sino 
propiciarle una ocasión para deshacerse de sus hábitos perceptivos y sentir un poco más 
lo corpóreo de su existencia. El cuerpo femenino como sujeto deseante también se había 
mostrado en las hijas adolescentes de la madre alcohólica de La Ciénaga. La madre 
brinda una clave importante del mundo social en decadencia con su gestualidad, con su 
corpórea marca de desorientación. La disolución del tratamiento narrativo tradicional no 
se explica por  el uso de una nueva narrativa, sino por la preeminencia de los cuerpos 
magullados, golpeados, sudorosos, caídos, en continuo choque, saltando, perdiendo el 
equilibrio. Son cuerpos que no reaccionan pero que sin embargo siguen los sonidos, los 
toqueteos, los roces en un vagabundeo cuyo fin es mostrar en la imagen su potencialidad 
como cuerpos en movimiento más allá de los roles sociales y la ley autoritaria. Son 
cuerpos observantes, pero que no ven, que sienten, que se magullan, que palpitan, que se 
preguntan. ¿No estamos ante una evidente nueva estrategia de recepción 
cinematográfica? ¿Qué tipo de experiencia tiene el espectador con esos cuerpos 
femeninos en perpetua oscilación y vagabundeo? ¿Hasta qué punto los estereotipos 
femeninos se reemplazan y colapsan al no caer en el usual juego de la mirada masculina? 
¿Cómo afecta esto al cuerpo del espectador? ¿Se activan los sentidos del oído, del tacto, 
del gusto y del olfato? 
 
 

3. El cuerpo del inmigrante 
El caso del cuerpo del inmigrante en el cine argentino es menos  obvio, más ausente, 

y cuando aparece, por el mismo hecho de aparecer en un contexto que nunca lo legitima 
ni lo reconoce, es problemático. Coincido con Aguilar en que la crítica ha visto a Bolivia 
(2001) de Adrián Caetano como una representación estereotipada de los sectores 
populares. Aunque Bolivia muestra desde un punto de vista documental y minimalista la 
realidad del inmigrante boliviano en la gran ciudad, también muestra cómo la instancia 
estructural produce el estereotipo del boliviano (Aguilar, “Palabras hirientes: la 
discriminación en Bolivia”, 168). El cuerpo de Freddy (Waldo Flores), el barrillero 
boliviano sin documentos de migración, no sólo establece la contradicción del discurso 
social del estereotipo con su accionar diligente, digno, seductor, pulcro, especialmente en 
sus medios planos. También apunta a un no-espacio que los inmigrantes ocupan en la 
sociedad con su vagabundeo por la ciudad y con su movimiento en el bar, a contraplano 
de los insultos, desprecios y explotación que sufre, trascendiendo el estereotipo. Un 
cuerpo sometido a la agresión cuya desaparición la misma sociedad ignora indiferente y 
mecánicamente. Un cuerpo fantasma cuya vida propia desafía el miedo al otro instalado 
en el estereotipo y la xenofobia de los personajes porteños. Un cuerpo deseante, 
persistente, vital que choca con la noción de tiempo porque no tiene ni espacio ni tiempo, 
no tiene cabida en la auto-representación de la sociedad. Pero la imagen cinematográfica 
le da voz, perfil, un andamiaje muy precario que se instala en el imaginario del 
espectador como una espina. Un cuerpo antídoto de la anestesia social que dificulta el 



diálogo de culturas. ¿Los espectadores pueden sentir la ausencia del cuerpo del 
inmigrante como una espina? Más allá del drama que narra Bolivia, me interesa lo que 
desata el cuerpo de Freddy, una incomodidad colectiva que se apodera de los nervios y la 
conciencia del espectador. Pero en el terreno de la especulación la pregunta por la 
experiencia estética del que va al cine puede parecer impresionista y propia de un 
capricho crítico. Pero justamente la presencia-ausencia del cuerpo del inmigrante 
funciona como un puctum, como un nuevo espacio para redefinir la mirada hacia una 
corporalidad que todavía no existe, que pugna por hacerse de una posición política en la 
enunciación misma. 
 

4. El cuerpo del niño 
Alejados del enfoque sobre el deseo y la narrativa fílmica, hablar del joven actor de la 

película de Alejandro Agreste Valentín (Rodrigo Noya) me puede servir para señalar 
algunas virtudes de esta política de los actores que menciona Aguilar (“…el nuevo cine 
argentino ha llevado adelante, en la elección de los actores, una política del rostro, del 
cuerpo y del nombre”, 220). Es un proceso de investigación de los propios nexos con lo 
real. El actor o como en este caso, el actor amateur o no profesional, hace de sí mismo, 
lleva a la pantalla lo que es en su vida cotidiana. La capacidad de improvisación, el 
encanto generado por el propio cuerpo, todo se mezcla inclusive con una narrativa 
hollywoodense. Sin embargo más allá de los tópicos de la autobiografía del pícaro 
postmoderno que recompone su mundo feliz habla el cuerpo del niño desde su pequeñez, 
su mirar bizco, sus sueños de grandeza, su método de entrenamiento, su natural empatía 
con sus semejantes y con los adultos. ¿Es qué hace falta el consentimiento crítico para no 
sentir culpa por las reacciones que Valentín despierta en los espectadores? ¿Se va seguir 
negando la validez emocional de lo que una película como la de Agresti ofrece para 
indagar sobre las lágrimas y otras reacciones emocionales? 
A pesar de la carga melodramática de Valentín, hay un elemento corporal que traspasa la 
historia. Los planos del cuerpo del niño funcionan como disparadores de la memoria, y 
según Aguilar, el rostro se convierte en un enunciado político que ya había instalado 
Buñuel décadas antes con su clásico Los Olvidados (1950) y otros directores argentinos a 
partir de los 60. Quizás el rostro de Valentín también marque una ausencia grave en la 
sensibilidad colectiva latinoamericana: la indiferencia al abuso y abandono que sufren los 
niños en el continente. El idealismo puro de la propuesta de Agresti se contradice con la 
actuación de Rodrigo Noya que articula la voz de los niños y cuyo cuerpo elude ser 
absorbido por la retórica de la clase media en la medida que se mueve en la dirección de 
una reacción visceral del espectador. Hay un rechazo corporal al mundo adulto de clase 
media y el cuerpo se presta para ser materia prima del idealismo artístico del personaje-
medio espejo del director. En la película de Marcelo Piñeyro, Kamchatka (2002), Harry 
(Matías del Pozo) asume la posición clásica del narrador de la historia de su familia bajo 
la persecución militar; sin embargo desde su nombre de batalla inspirado en Houdini, es 
en su cuerpo frágil e impotente que abriga la ilusión y la carga idealista de sus padres 
para el escape, donde el espectador puede notar y sentir las rajaduras de esos tópicos 
remanidos (de los guerrilleros víctimas de una injusta represión, de la familia feliz que se 
destruye por culpa de los militares, etc). El cuerpo en sus tembladeras, en sus requiebros 
vibra y hace de disparador  a lo largo de este filme construído con eficacia narrativa de un 
tipo de sensaciones que no se subordinan al tema ni a la reconstrucción ficticia de época. 



Sensaciones sutiles que subyacen en la recepción de la película y que la crítica deja de 
lado. El cuerpo del hermano menor Simón (Milton de la Canal) agudiza esas sensaciones 
con sus indisposiciones y su natural resistencia a las narrativas que se le imponen. El 
cuerpo de los niños, claro, no se muestra en su corporalidad explícitamente sexual—al 
menos la narrativa del filme no lo quiere mostrar—como ocurre en La Ciénaga, aunque 
encuentre tremendas semejanzas entre los niños menores por mostrarse en sus trances de 
encierro, en su condición de cuerpos reprimidos y en continua reprimenda. El cuerpo de 
los niños en La ciénaga acusan recibo de cicatrices, de marcas violentas que sus mundos 
respectivos no mediatizan ni controlan. Los cuerpos inquietos y deseantes de los primos y 
primas anuncian en su errar su pertenencia a la sociedad racista y decadente, pero a su 
vez también anuncian un potencial vital extraordinario que se escabulle de las reglas 
represoras y está a flor de piel, no en las palabras de los personajes sino en sus cuerpos 
vivos y magullados que por su movimiento en fuga conocen el riesgo y el peligro, o sea 
cuerpos mortales, casi atrapados, cansados, que sin embargo se nos presentan en la 
pantalla muy vivos y alertas a pesar de su pesado estancamiento. 
 
No he tratado de pensar en la imagen del cuerpo, sino en el cuerpo mismo que a través de 
la imagen dialoga desde el momento de la recepción cinematográfica. Lamentablemente 
estamos lejos de manejar con destreza las herramientas que den cuenta de ese pasmo, 
encantamiento o estado de meditación que el cine suele generar en el espectador activo. 
Ese diálogo es un pensamiento que parte de las sensaciones, sentimientos 
experimentados, estimulados y desarrollados por el que va al cine--o el que lo simula 
frente a una pantalla chica--. ¿Seguiremos ignorando la relación íntima, sensual y 
recordatoria que le proyectamos a la imagen cinematográfica? ¿Podemos pensar de un 
nuevo modo el cine? ¿Qué nos dicen los cuerpos?  ¿Se requiere re-entrenar los cinco 
sentidos? 
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