
7Debra A. Castillo

Siempre ha habido espectáculos de travestis en Tijuana como parte de la
oferta para los turistas sexuales que llegan por miles a la ciudad, y para
muchos lo que se entiende por travestimo se limita al presunto glamour del
“chou de dragas”. Sin embargo, en años recientes, ha habido un creciente
reconocimiento de que el ambiente del espectáculo no puede absorber la
cantidad creciente de trabajadores sexuales travestis; al mismo tiempo, el
lugar de encuentro y de trabajo se ha mudado de los establecimientos a los
salones de masaje, a las calles y al parque. Hay más trabajadores sexuales
travestis en la ciudad en números absolutos (quizás entre 200 o 300, aun-
que hasta la fecha no se ha hecho un censo completo) y son más visibles que
nunca. No es de sorprenderse que la violencia que experimenta esta pobla-
ción también salga a las calles y al ojo público. Al mismo tiempo, aunque se
ha visto una que otra denuncia en algunas publicaciones de organizacio-
nes no gubernamentales de derechos humanos, hay poco reconocimiento
del alcance de este serio problema, y la comprensión del mundo que habita
esta gente es casi nula.

¿Qué evidencia documentada existe sobre la violencia contra los travestis
en México? Para empezar a responder esta pregunta, compartiremos algu-
nos resultados preliminares de un estudio actualmente en elaboración so-
bre la violencia y los travestis en Tijuana. Sorprendentemente, dada su
persistencia, existen pocas denuncias. Por ejemplo, mientras Víctor Clark
Alfaro, director del Centro Binacional de Tijuana para los Derechos Huma-
nos, nota que los travestis en la ciudad se han quejado frecuentemente por
extorsión y acoso por parte de la policía, afirma, a la vez, que Tijuana es un
centro cosmopolita que disfruta de los beneficios de una próspera cultura
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gay en la vecina ciudad de San Diego, que desalienta las manifestaciones
anti gays más virulentas. No existen, asegura, quejas de violencia contra
travestis en la comunidad a la que sirve (Reding 2000: 23).

Y, no obstante, Reding advierte: “aunque las denuncias de asesinatos de
hombres gay por, o con aprobación tácita de, las autoridades locales ha decre-
cido notablemente desde 1990, la mayor parte de México continúa siendo un
lugar hostil y potencialmente peligroso para quienes hacen pública su
orientación sexual, especialmente para los afeminados y los travestis que
se prostituyen. El hecho de que las muertes de hombres gays (en su mayo-
ría, trabajadores sexuales travestis) denunciadas por la policía estatal y
municipal hayan decrecido dramáticamente desde 1995, no quiere decir
que las actitudes básicas de la sociedad hayan cambiado” (2000: 5). Este
último punto es importante. Los estudios acerca de México por lo general se
enfocan en la violencia ejercida por las autoridades; mientras que en los
Estados Unidos es más común que la violencia se atribuya a individuos
homofóbicos, lo cual sugiere que el modelo de violencia en el primero es
institucional y en el último, aleatorio.

A diferencia de las mujeres, quienes también están subordinadas a la
estructura social machista, los travestis no gozan de la mínima estructura
de protección social que alcanza a las mujeres “decentes”. Señala Oropeza:
“estamos más expuestas y expuestos por nuestra condición sexual o por la
forma de expresar nuestro travestismo”. Para añadir más a esta situación de
por sí compleja, los travestis (quienes por lo general provienen de clases
sociales bajas) tienen muy poco en común con los gays de clase media que
dominan el creciente número de organizaciones dedicadas a temas relati-
vos a LGBT, y con frecuencia es difícil distinguir si el prejuicio contra ellos
proviene de una diferencia de clase o de género. Víctor Alverdi, del Foro de
Hombres Gay, por ejemplo, comenta que, dada su manera de asumir su
homosexualidad y la atracción que sentía hacia otros hombres, se le hacía
muy difícil aceptar completamente a aquellos cuyas identidades incluían
imágenes femeninas; percepción confirmada por el activista travesti Au-
gusto Molina, quien nota que en su trabajo con jóvenes, hombres y mujeres
gays, son pocos los travestis que acuden en busca de apoyo y que desafortu-
nadamente los que sí lo hacen suelen ser rechazados por su colegas gays:
“por considerarlos indignos de participar incluso en la comunidad homo-
sexual” (“Transfobia” 2003). Esta falta de solidaridad entre gays y travestis
es motivo de creciente preocupación, puesto que refleja una conciencia de
fragmentación en el movimiento gay.
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El trabajo sexual es siempre peligroso, señala un veterano activista de
derechos homosexuales, Emilio Velásquez del Frente Internacional para las
Garantías Humanas en Baja California (FIGHT) y fundador del periódico
Frontera Gay, pero las vidas más difíciles son las de los trabajadores sexua-
les travestis y transgéneros. En el tiempo en que Reding y Clark Alfaro pin-
taban una imagen, de algún modo, más optimista, Velásquez y Max Mejía
documentaron en Frontera Gay una serie de denuncias sobre abuso policía-
co contra travestis en Tijuana, en especial por parte de las “fuerzas especia-
les”, que incluían robo (tanto contra trabajadores como clientes), asaltos
sexuales, golpizas, extorsión a través de chantaje, arrestos falsos, irrupción y
cateos ilegales de sus hogares sin permiso de un juez (“Brutal asedio” 1999).
El editorial de noviembre de 1999, interpelaba apasionadamente:

¿Quiénes son los policías municipales o de las Fuerzas Especiales para parapetar-
se como los dueños de la ley? ¿De cuándo acá son los propietarios de las calles y
de los derechos de tránsito y de libertad de expresión de los ciudadanos? ... ¿De
cuándo acá es un delito o una infracción al reglamento de policía andar vestido de
mujer en la calle? ¿De cuándo acá es un delito que algunos transgéneros se dedi-
quen a la prostitución dentro de la zona de tolerancia de la ciudad? ¿Qué, las
mujeres sí, pero los transgénero no? ... ¿Se trata de una advertencia de guerra
contra los sectores de la diversidad sexual? (“Abuso y corrupción” 1999).

La primera parte de nuestro proyecto consistió en trabajo etnográfico
realizado en 2001, incluyendo entrevistas con 47 sujetos travestis/transgé-
neros que entonces trabajaban en Tijuana. La segunda parte tuvo lugar en
julio de 2005 y consistió en entrevistas de seguimiento más profundas con
cuatro sujetos travestis. Éstas fueron entrevistas personales llevadas a cabo
en los lugares de trabajo de los travestis por Emilio Velásquez, con el con-
sentimiento informado de los entrevistados. El material recogido en esas
entrevistas, junto con una entrevista a un trabajador sexual travesti realiza-
da con anterioridad por Gudelia Rangel en una clínica de salud pública, y
entrevistas en video del documental Las paraditas, sirven como base para la
siguiente discusión. Los hallazgos son consistentes con la investigación en
curso y con las respuestas individuales en los talleres y reuniones organiza-
das por y para ellos en Tijuana. A continuación, presentaré sólo un resumen
de nuestros más importantes hallazgos.

No existe una comprensión sistemática del número de trabajadores
sexuales masculinos ni de sus motivaciones, sean travestis o no. A la pre-
gunta de por qué se dedican al trabajo sexual, los hombres generalmente
responden del mismo modo que las mujeres: por necesidad de dinero. Por
tanto, el incremento percibido en los últimos años en el número de trabaja-
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dores sexuales en México, tanto masculinos como femeninos, podría estar
directamente relacionado con el retraso de la economía y la falta de oportu-
nidades para algún otro empleo modesto. La situación laboral es particular-
mente difícil para aquellos hombres considerados afeminados.

Los trabajadores sexuales de nuestra muestra frecuentemente se defi-
nen a sí mismos como “gays” o bisexuales o incluso “heterosexuales”, como
fue el caso de dos de los hombres en la encuesta y en una de las entrevistas
individuales. La complejidad de sus identidades y la inadecuación de las
categorías de la encuesta se descubren en las entrevistas a profundidad,
cuando, por ejemplo, Karla, autodefinida como“heterosexual”, comenta sus
planes para conseguir implantes de senos y Rosa parece confundida por las
opciones planteadas, al punto de pedir ayuda al entrevistador para decidir.
Por su parte, en determinado momento, se refiere a sí misma como una “jotita
vestida de mujer” y en otro, comenta: “yo me considero mujer”. Sin importar
sus preferencias personales o su orientación sexual, generalmente descri-
ben el alcance de las prácticas sexuales en su trabajo como altamente flexi-
bles, incluyendo tanto sexo oral como anal, activo y pasivo, así como sexo
vaginal activo (con una poco común clientela femenina). En la muestra más
grande conseguida por la encuesta, un entrevistado, quien se había someti-
do a cambio sexual quirúrgico, incluye también sexo vaginal pasivo.

Un tema común en los estudios es el escaso material secundario exis-
tente, estamos hablando aquí de la narrativa del disimulo, de “hacerse pa-
sar por”. En estas historias, el travesti pasa, o intenta hacerse pasar, por una
prostituta (o sea, mujer) y el cliente puede imaginar que tiene sexo vaginal o
anal con una mujer. Esta situación puede tornarse muy peligrosa para el
trabajador sexual si el cliente llega a descubrir que le han tendido una tram-
pa o si pretende no darse cuenta de que su pareja es un hombre y “descubre”
el engaño después del acto sexual. Un turista sexual con una gran experien-
cia sobre Tijuana, “Robinson”, utiliza un tono de conocedor divertido al
describir del siguiente modo lo sucedido con un “principiante” al que llevó
en su primer viaje:

Un sujeto joven, que trabajaba para mí, sin que yo me diera cuenta… hizo lo suyo
con ella sin saber nunca el verdadero sexo de su pareja. No voy a detenerme en los
detalles macabros y las muchas especulaciones que hubo sobre cómo pudo suce-
der esto, pero al día siguiente me enteré que se había ido con ella después de saber
por qué no me iba yo con ella. Dijo que era el mejor culo que había tenido nunca.
Estaba bastante molesto cuando por fin lo convencí de que oficialmente ya no se
lo podía considerar 100% heterosexual. Lo mejor es no pensar mucho en eso. Una
mamada hecha por una cosita linda sigue siendo una mamada, después de todo
… Trata de no preocuparte mucho la siguiente vez. Le quita todo el romance (7 de
septiembre de 1998).
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En esta narración, Robinson parece alejarse inconscientemente de la su-
gerencia de que su compañero estuvo comprometido en sexo anal hacia la
sugerencia de que recibió sexo oral, marcando un deslizamiento de una acti-
vidad más prohibida hacia una violación menor de la heterosexualidad. Tam-
bién da pistas sobre la posible reacción violenta de su compañero: “estaba
bastante molesto” (no queda claro si la molestia provenía del acto sexual en sí
mismo o de que sus compañeros se enteraran de ello), mientras ofrece a los
lectores un consejo desde su perspectiva más cosmopolita: “Una mamada…
es, después de todo, una mamada”. No obstante, este comentario jocoso
sobre la mamada, elude completamente su descripción del travesti prostituto
como proveedor para su compañero, no de sexo oral, sino de “el mejor culo”.

Revelar el sexo a los clientes elegidos en el mundo de la prostitución
está cargado de peligro; no obstante, como señala “Gabriela”, con frecuen-
cia los resultados pueden ser anticlimáticos, especialmente con clientes
mexicanos. Ella dice confiar en los clientes habituales: “después yo ya me
puedo confiar, por ejemplo, si ya vino una vez, dos veces, más seguido... le
digo la verdad. Ya después me dicen ¿ya qué?”

Sin embargo, en la calle, entre los individuos que fueron encuestados,
parece común que la meta no sea hacerse pasar por mujer, sino ser inmedia-
tamente identificables. No todos los trabajadores sexuales quieren pasar
por mujeres; de hecho, el travesti evidentemente masculino atrae a determi-
nado grupo de clientes. Mientras que en la típica historia de “hacerse pasar
por”, los clientes con frecuencia dicen estar buscando una mujer cuando
accidentalmente contratan los servicios del travesti; estos últimos afirman
que no siempre es ése el caso. Muchos de sus clientes prefieren un rol pasi-
vo, otros están buscando específicamente la fantasía de tener sexo con una
mujer que tenga un pene (Karla).

También es costumbre que los clientes se tomen la licencia de embarcar-
se en actos sexuales más bruscos con un travesti que con una mujer, con
mayor riesgo de violencia para ambas partes. En cierto sentido, afirma
Yvonne, el travesti sufre mayor violencia por estar menos dispuesto a acep-
tarla: “la mujer es más sumisa, las vestidas nos criamos como hombres y
somos más fuertes, y nadie nos puede obligar a hacer lo que no queremos”
(Ripoll 2002). En las entrevistas a profundidad, los travestis de Tijuana
hablan de la popularidad de sus servicios entre hombres masoquistas, lo
cual también incrementa el nivel de violencia. En esos casos, “yo inicio los
jueguitos sexuales” (Yadira). Muchos hablan abierta y francamente de gol-
pizas y peleas con arma blanca entre los miembros de la comunidad travesti,
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entre los travestis y sus clientes (en ambas direcciones), así como de un
latrocinio muy difundido: hacia los clientes (cuando deciden no pagar lo
que acordaron sería la tarifa) o hacia los travestis (con o sin violación). De
tal modo que, aunque es efectivamente cierto que los travestis sufren el em-
bate de agresiones físicas y violencia, no son, de modo alguno, siempre sólo
víctimas pasivas.

De hecho, estas agresiones son tan comunes, que palabras como “vio-
lencia”, “secuestro” y “violación” han perdido su significado para muchos
de los miembros de esta población; un dato que deberá ser objeto de futuros
estudios. Por ejemplo, Yolanda menciona que ella nunca ha sufrido violen-
cia, pero que la policía “ahí te golpearon”, que nunca ha sido secuestrada
pero “me han llevado los hombres, así que luego al modo que por la fuerza
que yo no quisiera . . . me han dejado fuera de la ciudad”, y que frecuente-
mente ha sido obligada a tener sexo con la policía (“me obligan a hacer las
cosas sin pagarme”). Cuando el entrevistador comenta en la grabación que
estas acciones constituyen violación y violencia policíaca, su respuesta es
un calmado “pues, sí”, pero no es claro si lo entiende, pues más tarde descri-
be comportamientos similares por parte de clientes potenciales. Aquí, un
típico ejemplo del intercambio: Emilio: “¿Te han violado?” Yolanda: “No,
pero ayer uno me obligó a darle el servicio”. Rosa le cuenta a su entrevista-
dor sobre una queja que presentó a un juez respecto de un policía que la
acosaba constantemente: “está mal de su cabeza, sufre algún trauma el ofi-
cial. Con todo respeto —le dije— o le gusto yo, y si le gusto, vamos Riqui, le
dije. Pero si les gusto, de esta forma no me van a conseguir. Al contrario, voy
a aborrecerlo cada día más”. La queja de Rosa se relaciona menos con la
violación o el abuso de autoridad que con el hecho de que el oficial la hace
perder el tiempo cuando ella necesita ganarse la vida. El problema, como
ella lo ve, radica en que el oficial se niega a reconocer sus propios deseos y,
por tanto, la busca a través del acoso y el abuso sexual.

Adicionalmente, uno de los travestis comenta otro fenómeno frecuente:
un travesti es culpado de un acto de violencia del cual ha sido víctima.
Cuando un cliente se vuelve agresivo y el travesti intenta defenderse, el
cliente puede pegarle, robarle su dinero, llamar a la policía y manipular la
información de tal modo que la policía acabe arrestando al trabajador sexual,
imponiéndole una multa y hasta encerrándolo las 36 horas estándar (Las
paraditas). Aunque esta historia pueda sonar ligeramente autoexculpatoria,
esta breve mirada a la inestable y peligrosa vida nocturna de Tijuana se
confirma desde un ángulo completamente distinto cuando “Rust”, un clien-
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te sexual de Tijuana, le hace notar a uno de sus compañeros de pesquisas
por internet: “puede resultar reconfortante saber que, llegado lo peor, proba-
blemente las autoridades no cargarán contigo tanto por atacar físicamente a
un travesti en la situación que describes, como, por ejemplo, sí lo harían por
pelearte en un bar local” (9/6/98 alt.sex.prostitution.tijuana).

La mayoría de los encuestados, así como cuatro de los recientes entre-
vistados, confiesa haber usado drogas y/o alcohol durante el trabajo (“siem-
pre estoy drogada”, dice Yadira), y la prevalencia de las drogas afecta
también el nivel de violencia, así como la adhesión a prácticas de sexo seguro.
Como dice uno de los travestis de Las paraditas: si realmente necesita el dinero
y tiene un cliente mexicano a quien no le gusta el uso de condones o si no lleva
uno consigo, lo hará de todos modos, porque necesita el efectivo para comida
y drogas. En un interesante movimiento hacia la tercera persona, añade que si
el cliente es portador del VIH: “triste para el que se fue con él, ¿no crees?”.

Robinson también advierte que la policía de Tijuana tiende a acosar
más a los clientes que parecen gays o que buscan travestis: “la policía pare-
ce fastidiar más a cualquiera que les parezca de cascos sueltos”. Su sugeren-
cia es mantenerse en la línea de placeres más heterosexuales (8/2/00). Frontera Gay
menciona que una típica forma de abuso policíaco consiste en esperar hasta
que un travesti sea recogido en su coche por algún cliente, detenerlo unas
cuadras más adelante y robarles el dinero a ambos, cliente y trabajador
sexual (“Brutal asedio”1999). Un travesti mexicano-estadounidense, Mu-
ñeca, comenta que, según su experiencia, los trabajadores sexuales travestis
que llegan de México, vienen con frecuencia a los Estados Unidos porque
creen que estarán más seguros y libres del acoso policíaco, aun cuando la
prostitución sea ilegal en este país: “En los Estados Unidos, puedo caminar
por las calles vestido de mujer y no me meterán a la cárcel, aunque sí me
arrestarían por pararme en una esquina a buscar dinero. En México te reco-
gen simplemente por andar en la calle”. “Ya no camino por ahí”, concluye;
ahora sólo se pasea en México al interior de la seguridad de un automóvil
(Martínez 1994: 299).

En los años 1999 y 2000, el activista gay Emilio Velásquez organizó una
serie de reuniones con trabajadores sexuales travestis para documentar y
denunciar el acoso contra trabajadores sexuales transgéneros en la ciudad.
Mediante este continuo y sistemático acoso, la policía sustrae constante-
mente dinero a los trabajadores sexuales con la amenaza de arrestarlos y
encerrarlos por perturbar la paz. Además, la policía suele decir a los traba-
jadores sexuales que vestirse como mujer es ilegal y que es ilegal prostituir-



14 fronteras norte/sur

se. Ninguna de las dos afirmaciones es cierta; no obstante, incluso los tra-
vestis que conocen sus derechos constitucionales prefieren pagar los 20
dólares de chantaje, para que no los encierren durante 36 horas en la prisión
“20 de Noviembre”. Velásquez comenta que la policía “simplemente trata-
ba de conseguir dinero de esta gente que nunca peleaba por sus derechos,
que nunca se organizaba; estaban acostumbrados a eso. Para distintas or-
ganizaciones y grupos policiales, explotar jóvenes débiles e ignorantes y a
aquellos atrapados por las drogas y alcohol, fue una mina de oro por mu-
chos años”. Luego añade:

La policía también solía presionar a la gente en las calles, y cuando les encontraban
condones en los bolsillos o las carteras, inmediatamente los acusaban de prostitu-
ción, o como lo llaman ellos “de fastidiar a la gente en la calle”; los llevaban presos
o les quitaban dinero. Incluso se llevaban sus condones, lo cual, para nosotros,
resulta desesperante, considerando que muchos de esos jóvenes, especialmente
los del parque [Parque Teniente Guerrero] son seropositivos.

Concluye:

Otro aspecto terrible del abuso policíaco es el abuso sexual. Hombres, mujeres,
menores de edad son forzados por la policía, muchas veces encañonándolos, a
realizar distintos tipos de actividad sexual. Muchas veces los abandonan en las
lomas en las afueras de Tijuana. Tememos que, de continuar estas actividades,
comenzaremos a encontrar cuerpos, cuerpos muertos, en las lomas de Tijuana”
(Paraditas).

El abuso físico por parte de las autoridades es un problema intratable y
los activistas travestis saben que es difícil quejarse cuando el sistema de
justicia es en sí mismo eminentemente homofóbico. Con todo, curiosamente,
las violaciones sexuales y el forzar a un transgénero a dar sexo oral son las
formas más comunes de abuso. Asimismo, en la prisión son presa de asalto
sexual, no tanto por parte de sus compañeros (aunque ello también sea
frecuente), sino por parte de los celadores. A propósito, Yadira afirma: “en
la 20 [la cárcel 20 de Noviembre] y en la pinta [prisión-separos] los celado-
res quieren favores sexuales... Van los celadores; uno se presta. En la 20 te
sacan para los bañitos y en la pinta al apagar las luces va el celador y
despierta a la elegida”.

Yadira incluso añade que no necesita estar trabajando porque “ya te
conocen”. Karla cuenta que, de tener consigo su tarjeta de salud: “te la rom-
pen en la cara. Así es, aunque no estés trabajando y andes en la calle... cuando
ando vestida de hombre con pants”. Deplorablemente, entonces, el acoso poli-
cíaco está contribuyendo a hacer que el trabajo sexual sea cada vez menos
seguro: lo más probable es que un trabajador sexual registrado con una tarjeta
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de salud en orden y un bolsillo lleno de condones sea multado y encerrado.
Una de nuestras entrevistadas en Las Paraditas, habla extensamente sobre esto:

No hay seguridad de trabajo de prostitución aquí entre nosotros aquí en México.
Son diferentes elementos de la policía, ya que simplemente por el hecho de que uno
es homosexual se lo llevan a uno a la cárcel. Cosas que me dicen los policías
cuando me arrestan, muchas veces en frente de la gente, no sé si es para quedar
bien ante la gente, son superiores a uno o es el trabajo que llevan o el uniforme.
Entonces uno se viste, se va de mujer, va a trabajar, muchas veces no llegamos ni
al bar, por ejemplo, cuando uno sin que uno se vista de mujer, salga nada más va
a la tienda a comprar alimentos que uno necesita para alimentarse. Por el simple
hecho de que uno es homosexual, lo levantan a uno delante de la gente o incluso le
piden a uno dinero. Y va para arriba alguno. Lo levantan a uno a empujones, a
patadas, y lo suben a la unidad e incluso uno se ve obligado a entregárselo o a uno
se lo llevan a la cárcel. Es una unidad, no es uno, son dos o varios. A varios de
nosotros nos han golpeado, nos han quitado el dinero a la fuerza e incluso hasta
tener relaciones con ellos. Quemadas. Experiencias he tenido malas en esta vida
que llevo. Tengo cicatrices, señales, como ven en mi brazo. Otro: asaltos incluso de
quitar la vida por en medio.

Como un trabajo de exploración inicial, este proyecto ofrece importantes
perspectivas sobre una población seriamente maltratada, enfocándose en
quienes transitan por las calles y aquellos travestis que trabajan en estableci-
mientos identificados como homosexuales. Existe también otra población
más pequeña de trabajadores sexuales travestidos que son mejor tratados y
se encuentran algo más aislados de estos maltratos: unas pocas en cada uno
de los principales establecimientos heterosexuales, así como algunos que,
por medio de transacciones telefónicas o cibernéticas, proveen a sus clientes
de sus servicios en las casas de dichos clientes. Futuros estudios deberán
necesariamente incluir la información que estos individuos puedan ofrecer.

Los resultados, tanto de los elementos cualitativos como cuantitativos
de este estudio, indican efectivamente que la violencia en sus distintas mo-
dalidades está profundamente enraizada en esta población, tanto en sus
vidas laborales como fuera de ellas. Un hallazgo importante es que la vio-
lencia proviene comúnmente, en primer lugar, de la policía, seguida de la
perpetrada por los clientes y, por último y en menor grado, de colegas o de
gente desconocida (muchas veces pandillas de jóvenes). La policía frecuente-
mente los amenaza con sus revólveres u otras armas, los amenaza o sim-
plemente los maltrata físicamente, los viola y les roba. Dado que la violencia
proviene con tanta frecuencia de la policía, en consecuencia y muy acerta-
damente, los trabajadores sexuales travestis tienen poca confianza en el
sistema legal. Incluso su percepción es que, de quejarse ante las autorida-
des, les irá peor en las calles puesto que la policía o sus amigos se vengarán
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(Rosa). Más aún, aunque son una población creciente y fluida, todavía no
son más de doscientas personas. La zona de tolerancia es tan pequeña que
la policía los conoce y ellos también conocen a los oficiales. Se reconocen
mutuamente, no importa cómo vayan vestidos.

La encuesta inicial indicaba que la magnitud de las golpizas y violacio-
nes era relativamente pequeña; no obstante, estos elementos fueron una cons-
tante en las entrevistas realizadas con posterioridad, lo cual nos sugiere que
los cuestionarios no fueron elaborados de manera que permitieran recoger
correctamente los datos. Una de las tareas más urgentes es la de repensar los
instrumentos de la encuesta y las guías de entrevistas de manera que se
pueda lograr una mejor comprensión del alcance de este problema. Parece
existir una profunda diferencia de términos: su vocabulario no coincide con
el de las quejas formales, ni siquiera con los términos de las ONG y, en su
experiencia, siempre han resultado defraudados por los sistemas guberna-
mentales y no gubernamentales. Aun cuando pueda haber muchos otros
factores para esta falta de conexión con grupos de defensa de los derechos
humanos, incluyendo los reconocidos y denunciados prejuicios de los hom-
bres gay contra los travestis (“Transfobia” 2003), uno de los temas que futu-
ros estudios pueden tomar en cuenta y resolver, es el de la incompatibilidad
de vocabularios.

Las entrevistas preliminares en profundidad revelaron problemas rela-
tivos al cuestionario que muy probablemente resultaron en falta de informa-
ción; un primer paso sería afinar la guía para la entrevista utilizando el
lenguaje de los trabajadores sexuales para lograr mayor claridad y preci-
sión. Así, por ejemplo, hemos notado la dramática falta de información so-
bre “violación”, “secuestro” y “violencia”; palabras suficientemente fuertes
desde la perspectiva de los entrevistadores, pero no significativas para los
entrevistados, pues las acciones representadas por estos términos parecen
incluidas en su vida cotidiana de manera tal que este tipo de agresiones ya
no llama la atención. ¿Cómo —podríamos preguntar— debemos aproxi-
marnos a esta realidad o incluso pensar en ella, si está compuesta por un
grupo de individuos cuyos cuerpos sufren violaciones tan seguido que aca-
ban por separarse de lo que nosotros consideramos “la realidad”? ¿Cómo
afecta su trauma el modo en que nosotros teorizamos acerca de ellos?

Las autoridades de salud pública tendrían que estar conscientes de la
manera en que la violencia policíaca condiciona el comportamiento de estos
trabajadores sexuales. Los trabajadores sexuales registrados deben llevar
consigo una tarjeta de salud y pueden ser multados por no portarla mien-
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tras trabajan. Sin embargo, las entrevistas sugieren que si un travesti lleva
su tarjeta consigo, esto se considera como prueba de que ejerce la prostitu-
ción y es, por tanto, arrestado. Si no lleva la tarjeta, en todo caso, es arrestado
por trabajar sin licencia. La pregunta resulta, pues, bastante obvia: ¿para
qué molestarse en ir a la clínica por los análisis y los sellos? De modo simi-
lar, los trabajadores sexuales han informado haber sido arrestados por lle-
var condones, los cuales son tomados como prueba de que se prostituyen,
así que muchos travestis evitan cargarlos consigo. Esto significa que, al
menos algunos miembros de esta población, aun cuando comprenden la
importancia de prácticas sexuales seguras, usa condones sólo si el cliente
los lleva consigo, una gran preocupación para los funcionarios de salud
pública que intentan reducir los niveles de ETS y especialmente de VIH/sida
con campañas de educación de sexo seguro.

Surgen muchas otras preguntas. Un número significativo de trabajado-
res sexuales ha expresado su interés en hacerse cirugía plástica, en la mayo-
ría de los casos para implantes de senos. No obstante, la situación precaria
en la que viven implica que no podrán acudir con médicos que den una
atención de calidad. Se sabe que en algunos sectores de América Latina, los
trabajadores sexuales se han inyectado silicona industrial para crear formas
femeninas (Kulick 1998: 66-95). Por el momento, no tenemos conocimiento
sobre los posibles riesgos de salud en los que pudieran estar incurriendo los
travestis en Tijuana por someterse a cirugías subestándar.

Este estudio, y otros que planeamos hacer sobre el tema, serán impor-
tantes no sólo por su alcance etnográfico, sino también por las recomenda-
ciones que esperamos poder hacer en el plano político a los representantes
de derechos laborales y humanos, y a los trabajadores de salud pública,
para poder así fortalecer las políticas públicas relativas al apoyo de la po-
blación de trabajadores sexuales en Tijuana. Nuestra modesta meta aquí es
afinar nuestras preguntas y realizar el primer intento por comprender las
experiencias del travesti en sus propios términos, escuchar su voz, entender
el mundo que habita desde su propia perspectiva •
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