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Desperté muy temprano. La presión era fuerte. Las dudas de quién iba a
ser yo ese día rondaban mis pensamientos. ¿La funcionaria pública? ¿La
académica? ¿La mujer? ¿Había que apostarle a la espontaneidad? ¿El am-
biente iba a permitirlo?

Era aún de madrugada y encendí la computadora. Ahí estaba el guión
que debía ser completado. A un lado, las cifras oficiales, la historia, año por
año las fechas en que se fue despenalizando el aborto en el mundo. Libros
de filosofía, por supuesto. El texto casi estaba listo. Terminé de pulirlo. A la
hora de imprimir, lo típico: la tinta se había terminado. Me veía llegando a
la Corte con mi USB en la mano, buscando una computadora. Llegó Laura,
mi enlace con los medios. Ella se encargó de ir por la tinta mientras me
bañaba.

El texto era corto. Yo podía hablar hasta por treinta minutos. Me iba a
sobrar fiempo, pero la idea central estaba expresada. Y eso era lo importante.
Frente a embrión y vida estaban mujer y libertad. También los datos duros,
y un buen invitado: Kant.

Las palabras iban ordenadas, limpiecitas, listas para ser leídas. Le pedí
a Laura que diera una última revisada para que no se escapara algún "error
de dedo". Ella modificó la frase "mujer sujeto" por "mujer sujeta". Una vez
más, el cambio de sentido al feminizar un término.

Los días anteriores me persiguió el origen de las palabras. Relacionar
sacrificio con lo sacro: "hacer sagradas las cosas, honrarlas, entregarlas". En
el texto yo hablaba de cómo a la potencial madre ya se le exigen sacrificios
desde que otro, por minúsculo que sea, se desarrolla en su cuerpo, o abnega-
ción que aparece en diccionarios bíblicos como cualidad para ser discípulo
de Jesús. Pensé una vez más lo que ha sido en la cultura occidental el rol de
la mujer y en el Dios patriarcal occidental en contraste con nuestras diosas
mexicas. Por supuesto que vino a mi mente el gran monolito de la Tlaltecutli
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que pude ver gracias a la invitación de la doctora Moreno Toscano, quien
por supuesto, estaba invitada a la sesión en la Corte.

Ricardo tomó la lateral del Periférico, llena como siempre a esa hora.
Por fortuna, llegué puntual. Me senté junto al secretario de Salud, el querido
doctor Mondragón. Me dijo algo al oído que me dio seguridad y me inyectó
confiar\za. El ambiente era tenso. Pocos minutos después aparecieron, uno
a uno, los ministros, recordándonos, con sus togas, que el momento era
solemne.

El texto de Alejandro Madrazo era impecable, cuidado, magistral.
Llegó mi momento. Dije lo que había que decir. El silencio hacía eco de

mis palabras. Regresé a mi lugar. Recibí una palmada en el hombro. Era
Patricia Mercado que me sonreía. En el receso abracé a Margarita, a Marta,
a Consuelo, a Malú, a Raffaela. Mujeres defendiendo mujeres. Así lo con-
signaron los diarios. Me gustó la intervención del Doctor Zamora Pierce.
Técnica, clara, como sus clases en la facultad de Derecho. Puntual a la cita
estaba Pablo Gómez llamando como siempre a las cosas por su nombre.
Me gustó también que aunque pareciera que todo está dicho, todo cambia
en la forma de decir.

Después de algunos abrazos junto al elevador, tomamos el camino al
Zócalo. Encendí los celulares. Había mensajes de los amigos que siguieron
la transmisión por el Canal Judicial, pero también llamadas urgentes de la
oficina. Los problemas cotidianos habían regresado •






