
La alianza de los cuerpos y la política de la calle*

Judith Butler

En los últimos meses, se han producido, una y otra vez, manifestaciones de
masas en la calle, en la plaza, y aunque estas están, muy a menudo, moti-
vadas por diferentes razones políticas, sucede algo que las hace parecerse;
los cuerpos se juntan, se mueven y comunican, y reclaman un determinado
espacio como espacio público. Ahora, sería más sencillo decir que estas
manifestaciones o, de hecho, estos movimientos, se caracterizan por los
cuerpos que se reúnen para hacer un reclamo en un espacio público, pero
esa formulación supone que el espacio público está dado, que ya es y se
reconoce como tal. Pasamos por alto un punto importante de las mani-
festaciones si no somos capaces de ver que el mismo carácter público del
espacio está en disputa, e incluso que ese espacio es peleado cuando estas
multitudes se reúnen. Así, aunque estos movimientos han dependido de
la existencia previa de acera, calle y plaza, y con suficiente frecuencia se
han reunido en las plazas, como Tahrir, cuya historia política es potente, es
igualmente cierto que las acciones colectivas se apoderan del espacio, toman
las aceras, llenan de vida y organizan la arquitectura. Aunque insistamos
mucho en que deben existir condiciones materiales para la asamblea y el
discurso públicos, también debemos preguntarnos cómo es que ambos
reconfiguran la materialidad de ese espacio, y producen, o reproducen, el
carácter público del entorno material. Y cuando las multitudes se mueven
fuera de la plaza, a la calle que está a un lado o al callejón, a esos vecindarios
en donde las calles aún no están pavimentadas, algo más ocurre. En ese
momento, la política ya no se define como la actividad exclusiva de la esfera
pública distinta de la privada; en su lugar, cruza esa línea una y otra vez.

* Conferencia celebrada en Venecia el 7 de septiembre de 2011, en el marco de la serie El estado
de las cosas, organizado por la Oficina de Arte Contemporáneo de Noruega (OCA).
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llamando la atención sobre la forma en la que la política ya se encuentra en
el hogar, o en la calle, o en el vecindario, inclusive en los espacios virtuales
que no están consolidados por la arquitectura de la plaza. Así que cuando
pensamos en lo que significa formar una multitud, una multitud creciente,
y lo que significa desplazarse por un espacio de una manera que niega la
distinción entre público y privado, se ve de alguna manera que los cuerpos
en su pluralidad reclaman a la gente, encuentran y producen audiencia a
través del aprovechamiento y la reconfiguración de los entornos materia-
les. Al mismo tiempo, estos entornos materiales son parte de la acción, y
actúan cuando se convierten en el apoyo para la misma. De esta forma,
cuando los camiones o tanques de repente se convierten en plataformas
para los oradores, el entorno material es reconfigurado y refuncionalizado
activamente, haciendo alusión al término brechtiano. Es entonces cuando
nuestras ideas de acción necesitan ser repensadas. En primer lugar, nadie
puede exigir una movilización o congregación libre sin moverse y congre-
garse junto con otros. En segundo lugar, la plaza y la calle no sólo son el
material de acción, sino que también son parte de cualquier teoría de
acción pública y corporal que pudiéramos proponer. La acción humana
depende de toda clase de apoyo, ya que siempre es una acción apoyada.
Pero en el caso de las asambleas públicas, podemos ver con toda claridad
no sólo que hay una lucha en torno a lo que será el espacio público, sino
también una lucha por las formas básicas en que nos encontramos, como
cuerpos, reconocidos por el mundo; una lucha contra la marginación, la
desaparición y el abandono.

Por supuesto, esto produce un dilema. No podemos actuar sin apoyo
y, además, tenemos que luchar por el apoyo que nos permita actuar. Está
claro que era la idea romana de la plaza pública la que sirvió de base para
la comprensión de los derechos de asamblea y libertad de expresión, y las
formas deliberadas de la democracia participativa. Hannah Arendt sin duda
tenía la república romana en mente cuando dijo que toda acción política
requiere "un espacio de representación". Ella escribe, por ejemplo, que "la
polis, propiamente hablando, no es la ciudad-Estado en su ubicación física,
es la organización de la gente, ya que surge de actuar y hablar juntos, y su
verdadero espacio se encuentra entre las personas que viven juntas para
este propósito, no importa dónde se encuentren". El verdadero espacio está
entonces entre la gente. Esto significa que, mientras cualquier acción tenga
lugar en un punto dado, se establece que ese espacio le pertenece a la alianza
en sí. Para Arendt, esta alianza no está ligada a su ubicación. De hecho, la
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alianza trae consigo su propia ubicación, y esta puede ser transitoria. Ella
escribe: "acción y discurso crean un espacio entre los participantes que pue-
den encontrar una ubicación correcta en casi cualquier lugar y momento".
Entonces, ¿cómo entendemos esta concepción altamente transitoria del
espacio político? Mientras que Arendt sostiene que la política requiere de
un espacio de presentación, también dice que ese espacio es precisamente
lo que la política trae consigo: "es el espacio de presentación en el más
amplio sentido de la palabra, es decir, aquel donde me presento ante otros
de la misma manera en que otros se presentan ante mí, donde los hombres
(sic) existen no sólo como cualquier otro ser vivo o inanimado, sino que
se presentan de manera explícita". Algo de lo que dice aquí es claramente
cierto. Espacio y lugar se crean a través de la acción plural. Sin embargo,
esta visión sugiere que la acción, en su libertad y poder, tiene la facultad
exclusiva para crear ubicación. Y ese punto de vista olvida o niega que la
acción es apoyada siempre, y que, invariablemente, es corporal, inclusive
en sus formas virtuales. Los materiales de apoyo para la acción no son sólo
parte de esta, sino que también se lucha por ellos, especialmente en aquellos
casos en donde la lucha es por comida, empleo, movilidad y acceso a las
instituciones. Para repensar el espacio de presentación con el fin de enten-
der el poder y efecto de las manifestaciones públicas de nuestro tiempo,
tendríamos que comprender las dimensiones corporales de acción, lo que
el cuerpo necesita y lo que puede hacer, sobre todo cuando hay que pensar
en la alianza de los cuerpos, lo que los mantiene allí, sus condiciones de
poder y perseverancia.

Esta tarde me gustaría pensar acerca de este espacio de presencia y
preguntar cuál es el itinerario de viaje para movernos desde ese espacio
presencial hasta la política contemporánea de la calle. Aunque digo esto, no
puedo esperar reunir todas las formas de manifestación que hemos visto,
algunas de las cuales son episódicas, otras forman parte de movimientos
políticos y sociales que existen o son recurrentes, y algunas más son revolu-
cionarias. Deseo pensar en qué podría reunir a estas congregaciones, estas
manifestaciones públicas, durante el invierno de 2011 en contra de los regí-
menes tiránicos en el norte de África y Oriente Medio, y también contra la
creciente situación precaria de los trabajadores en Europa y en el hemisferio
sur, la lucha para la educación pública en EE.UU. y Europa, y la lucha para
hacer de la calle un lugar seguro para las mujeres, las minorías sexuales y de
género, incluyendo a las personas trans, cuya participación pública es con
frecuencia castigada ilegal y legalmente con violencia. En muchas ocasiones.
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el señalamiento que se hace es que se deben proteger las calles de los poliaas
que tienen algún nexo criminal, específicamente cuando protegen algún tipo
de orgarüzación delictiva, o cuando, por ejemplo, son ellos los que cometen
crímenes en contra de las minorías sexuales y de género. La manifestación
es una de las pocas formas en las que el poder puede ser superado, espe-
cialmente cuando esta se convierte en algo muy grande, movible y que no
puede ser contenido por la fuerza policial, y, además, cuando cuenta con los
recursos para regenerarse. Tal vez estos son momentos o pasajes anarquistas,
cuando la legitimidad de un régimen es puesta en duda, pero no existe uno
nuevo que ocupe su lugar. Es en este instante del intervalo el momento para
la voluntad popular, no para la propia o la individual, sino para una que
esté caracterizada por una alianza con el poder performativo de hacer un
reclamo público que aún no está codificado en la ley, y que jamás lo estará.
¿Cómo entendemos esta acción en conjunto que abre el tiempo y el espacio
exterior y que está en contra de la temporalidad y la arquitectura del régimen
establecido, que reclama la materialidad, se apoya en las bases y las provoca
con el fin de reelaborar sus funciones? Dicha acción reconfigura lo que será
público y cuál será el papel de la política.

El punto dê  vista de Arendt está condenado por sus propias políticas
de género, al basarse en una distinción del dominio entre lo público y lo
privado que deja la esfera de la política para los hombres y las labores
reproductivas para las mujeres. Si hay un cuerpo en la esfera pública es
masculino, infundado y presuntamente libre de crear, pero no creado por
si mismo. Y el cuerpo en la esfera privada es femenino; envejece, es ex-
traño, infantil y prepolüico. A pesar de que Arendt era, como sabemos por
la importante labor de Adriana Gavarero, una filósofa nata, entendió esta
capacidad de hacer algo tangible como función del discurso politico y la
acción. De hecho, cuando los ciudadanos varones entran en la plaza pública
para debatir las cuestiones de justicia, venganza, guerra y emancipación,
toman la iluminada plaza pública y la dan por sentado, haciendo de ella el
anfiteatro de su discurso. Su discurso se convierte en la forma paradigmá-
tica de la acción, fisicamente extraido del hogar, envuelto en oscuridad y
reproducido en actividades que no involucran del todo a la acción pública.
Los hombres dan el paso de la oscuridad privada a la luz pública y, una
vez iluminados, hablan y su discurso cuestiona los principios de justicia,
convirtiéndose en ima forma de indagación critica y de participación demo-
crática. Para Arendt, al reconsiderar esta escena con modernidad política,
el discurso se endende como la forma fisica y lingüistica de ejercer los
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derechos. Corporal y lingúística. ¿Cómo podemos entender estos términos
y su entrelazamiento aquí?

Para que la poliüca tenga lugar, el cuerpo debe estar presente. Yo me
presento con otros y ellos se presentan ante mí. No somos sólo un fenómeno
visual, sino que nuestras voces deben ser registradas y por tanto, escuchadas,
ya que lo que somos corporalmente es, de antemano, un forma de ser para el
otro; presentarse en formas que no podemos distinguir, ser un cuerpo
para otro de tal manera que no pueda reconocerme y, así, esté desposeído des-
de la perspectiva de nuestra propia construcción social. Debo presentarme
ante otros de incontables maneras, y de esta forma mi cuerpo establece una
perspectiva que no puedo habitar. Este es un pimto importante, ya que no
sólo se trata de que el cuerpo establezca mi perspectiva, sino que también
es lo que la desplaza y la que hace de ese desplazamiento una necesidad.
Esto ocurre con mayor claridad cuando pensamos en los cuerpos que ac-
túan juntos. Un solo cuerpo no establece la presencia en el espacio, es la
acción: el ejercicio performativo ocurre sólo entre cuerpos, en un espacio que
constituye la brecha entre mi cuerpo y el de otros. Viéndolo de esta manera,
políticamente mi cuerpo no actúa solo. De hecho, esa acción emerge del entre.

Para Arendt, el cuerpo no se localiza principalmente en el espacio, pero
estando con otros, crea un nuevo. Y el que se crea está precisamente entre
aquellos que actúan juntos. El espacio de encuentro no es para ella sólo ar-
quitectónico: "el espacio de presentación se convierte en algo real", escribe,
"donde sea que los hombres estén unidos de manera discursiva o de acción,
y por lo tanto, es anterior y precede a toda constitución formal de la esfera
pública y las diversas formas de gobierno, es decir, las diversas formas
en las que el dominio público puede ser organizado". En otras palabras,
este espacio de presentación no es sólo un lugar que pueda separarse de
la acción plural que trae consigo. Y, sin embargo, si aceptamos esta visión,
tenemos que entender cómo actúa la pluralidad que ya está constituida.
¿Cómo se forma la pluralidad y qué apoyos materiales son necesarios para
dicha formación?, ¿quién entra en esta pluralidad y quién no, y cómo se
deciden estas cuestiones?, ¿pueden todos o cualquiera actuar de tal manera
que el espacio se produzca? Ella deja claro que este espacio no siempre existe,
y reconoce que, en la polis clásica, el esclavo, el extranjero y el bárbaro eran
excluidos de ese espacio, lo que significa que no podían formar parte de
una pluralidad que lo hiciera real. Esto significa que parte de la población
no estaba presente, no emergía en el lugar de encuentro, y es aquí en donde
podemos ver que dicho espacio se encontraba dividido, consignado, que el
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espacio de presencia era exactamente lo que se ha definido, en parte, por
la exclusión. Esto es un problema, ya que significa que uno debe estar en el
espacio para llevarlo a la vida, y esto significa que un poder opera antes que
cualquier poder performativo de una pluralidad. Además, en su opinión,
ser privado del espacio de presencia es ser privado de la realidad. En otras
palabras, debemos presentarnos ante otros de maneras que nosotros mismos
desconozcamos, debemos estar abiertos a una perspectiva establecida por
el cuerpo que no sea la nuestra. Y si preguntamos, ¿en dónde nos presen-
tamos?, o ¿en dónde estamos?, será allí, entre nosotros; en un espacio que
existe porque somos más de uno, más de dos, plurales y encarnados. El
cuerpo, definido en términos políticos, se orgarüza precisamente por una
perspectiva que no es suya, y en ese sentido, en otro lugar y parar otro se
convierte en un punto de partida.

Según esta representación del cuerpo en el espacio político, ¿cómo
entendemos a aquellos que nunca son parte de una acción concreta,
que se mantienen fuera de una pluralidad que actúa? ¿Cómo podemos
describir la acción y situación de seres desagregados? ¿Qué lenguaje po-
lítico podemos reservarnos para definir esa exclusión? ¿Son acaso los seres
inanimados que se dan para la vida política, mínima o simple? ¿Seremos los
indicados para señalar a los excluidos como irreales o inexistentes, muer-
tos sociales, espectrales? ¿Son acaso estas formulaciones las que denotan
una posición de extrema pobreza por la existencia de arreglos políticos, o
es esta la pobreza que se revela por fuera de la esfera? En otras palabras,
¿se encuentran los pobres fuera de la política y el poder, o es que acaso
viven de una indigencia de la misma? Es importante cómo respondemos
a esas interrogantes, ya que si decimos que los pobres se encuentran fuera
de la esfera política, reduciéndolos a seres apolíticos, entonces estamos
aceptando que la manera dominante para establecer lo político va por buen
camino. En cierto modo, esto viene de la posición de Arendt, que adopta
el punto de vista interno de la polis griega de qué debería ser la política,
quién se encuentra dentro de la plaza pública y quién debe permanecer
en la esfera privada. Este punto de vista hace caso omiso y dévalua las
formas de un organismo político que surgen precisamente en aquellos
dominios considerados prepolíticos o extrapolíticos. Así que una de las
razones por las cuales no podemos dejar que ese cuerpo político —que
produce dichas exclusiones— sea el que provea la concepción de política
en sí y establezca los parámetros de lo que cuenta como político es que,
dentro del ámbito dado por la polis, aquellos que están por fuera de la
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pluralidad son considerados irreales o inexistentes y, por lo tanto, están
fuera de la política como tal.

El impulso de la noción de nuda vida de Giorgio Agamben se deriva
de esta concepción de la polis en la filosofía política de Arendt y podría
sugerir que corre el riesgo de esta problemática: si lo que buscamos es
tomar la exclusión como un problema político o como parte de la política
misma, entonces no basta con decir que, una vez excluidos, esos seres no
tienen presencia ni son reales en términos políticos, no tienen convicción
política o social alguna, y son segregados y reducidos a simplemente ser
(formas excluyentes del campo de acción). No tiene que ocurrir nada me-
tafísicamente extravagante si coincidimos en que una razón por la cual no
se puede definir a la esfera política con la concepción clásica de la polis es
que, si lo hacemos, nos estamos privando de tener y usar un lenguaje para
ese tipo de organismo y resistencia que se concentra en la misma política de
exclusión o, de hecho, va en contra de aquellos regímenes que mantienen a
las personas desplazadas y sin derechos, en condiciones miserables. Pocas
cosas podrían ser tan políticamente consecuentes.

Aunque Agamben utiliza a Foucault para articular una noción de la
biopolítica, la tesis de la nuda vida se mantiene al margen de esa concep-
ción. Como resultado, no podemos, con ese léxico, describir los medios y
la acción empleados por los desplazados, los que protestan y los faltos de
derechos, pues la vida despojada de derechos se encuentra dentro de la
esfera de lo político y no está reducida a lo tangible, sino que, la mayoría
de las veces, es indignante, iracunda, se levanta y resiste. Estar fuera de
las estructuras políticas establecidas y legítimas es todavía estar saturado
de relaciones de poder, y es esta saturación el punto de partida para la
teoría de lo político que incluye las formas dominantes y subyugadas, los
modos de inclusión y legitimación, así como también los de deslegitima-
zión y eliminación.

Por suerte, creo que Arendt no siempre sigue este modelo de La condición
humana, razón por la cual, por ejemplo, a principios de 1960 vuelca su atención
a la suerte de los refugiados y desplazados, y afirma, en ese contexto, el de-
recho a tener derechos. El derecho a tener derechos es aquel que no depende
de ninguna organización política en particular para tener legitimidad. En
sus palabras, este derecho es anterior y precede a cualquier institución
política que pudiera codificar o tratar de garantizar el mismo y, al mismo
tiempo, no tiene origen en ningún conjunto de leyes naturales. El derecho
nace cuando se ejerce y cuando es ejercido por aquellos que actúan coor-
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dinados, en alianza. Los que están excluidos de sistemas gubernamentales,
que no pertenecen a la formación del Estado-nación o a cualquier formación
contemporánea, pueden ser tachados de irreales por aquellos que buscan
monopolizar los términos de realidad. Y, aun cuando la esfera pública ha
sido definida por su exclusión, ellos actúan. Hayan sido abandonados a la
precariedad o a la muerte por negligencia sistemática, la acción coordinada
emerge de esos sitios. Y esto es lo que vemos, por poner un ejemplo, cuando
trabajadores indocumentados se congregan en las calles sin el derecho legal
de hacerlo; cuando las poblaciones reclaman la plaza pública que ha sido
tomada por los militares; cuando los refugiados deciden levantarse y exigir
techo, comida y derechos de movilidad; cuando las poblaciones se reúnen
sin la protección de la ley, sin permiso a manifestarse, para derribar un ré-
gimen legal injusto o criminal, o para derrocar las medidas de austeridad
que destruyen la posibilidad de empleo y educación para muchos.

De hecho, en las manifestaciones públicas que a menudo se derivan
del duelo colectivo, especialmente en Siria en los últimos meses, donde
una multitud de dolientes se convirtió en blanco de la destrucción militar,
podemos ver cómo el espacio público existente es tomado por quienes no
tienen ningún derecho para reunirse allí, y cuyas vidas están expuestas a la
violencia y la muerte mientras sigan reuniéndose así. En efecto, es el derecho
a manifestarse sin ningún tipo de intimidación y de amenazas de violencia el
que es atacado sistemáticamente por el ejército, la policía o los mercenarios
contratados tanto por el Estado como por los poderes corporativos. Atacar
el cuerpo es atacar al derecho en sí, ya que es precisamente el cuerpo el
que ejerce ese derecho en las calles. Aunque los cuerpos en la calle están
expresando su oposición a la legitimidad del Estado, lo que hacen también
—debido a la ocupación de ese espacio— es repetir esa ocupación y persistir
en la misma, planteando un desafío en términos corporales, lo que significa
que cuando el cuerpo habla políticamente no es sólo de manera oral o escrita.
La persistencia del cuerpo cuestiona la legitimidad antes mencionada, y lo
hace a través de la performatividad del cuerpo que sobrepasa al lenguaje,
sin tener siquiera que encasillarse en el mismo. En otras palabras, no es que
la acción corporal y la gesticulación deban ser traducidas a la lengua, sino
que ambas se escuchen y signifiquen como movimiento y exigencia, y que
no puedan prescindir una de la otra. Cuando la legitimidad del Estado se
cuestiona precisamente por la forma de aparecer en público, el cuerpo en
sí ejerce un derecho que no es derecho; es decir, ejerce un derecho que ha
sido combatido y destruido de forma activa por la fuerza militar, y que, en
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SU resistencia a esa fuerza, articula su permanencia y el derecho a la misma.
Este derecho no está codificado en ninguna parte. No se concede en otro
lugar o por una legislación vigente, incluso cuando se apoya justo allí. El
derecho a tener derechos no es una ley natural o una esfipulación metafísica,
sino la lucha del cuerpo en contra de la fuerza que busca monopolizar la
legitimidad; una lucha que requiere la movilización de espacio y que no
puede ocurrir sin un conjunto de apoyos materiales en movimiento.

Para ser clara: no me estoy refiriendo a un vitalismo o al derecho a la
vida como tal. Más bien, estoy sugiriendo que las demandas políticas son
hechas por los cuerpos que se presentan y actúan, que se resisten y que
continúan bajo condicionamientos en los que ese solo hecho es tomado como
un acto de deslegitimación del Estado. No es que los cuerpos sean tan sólo
fuerzas vivientes mudas que se contraponen con las modalidades existentes
de poder; más bien, son una modalidad de poder, de interpretaciones encar-
nadas, comprometida con la acción conjunta. Por un lado, son productivos
y performativos. Por otro lado, actúan y persisten cuando son apoyados,
ya sea por el ambiente, la nutrición, el trabajo y por los modos de sociabili-
dad y pertenencia. Y, cuando este apoyo se derrumba, se movilizan de otra
manera, apoderándose de lo que tienen para reclamar que no puede existir
una vida como tal sin el apoyo social e institucional, sin un fiujo de empleo,
sin redes de interdependencia y asistencia médica. Ellos luchan no sólo
por la idea de la aprobación social o política, sino que su lucha adopta una
forma social propia. Y así, en los casos más ideales, una alianza promueve
el orden social que pretende alcanzar. Pero, cuando esto sucede, y vaya
que sucede, tenemos que tener en cuenta dos advertencias importantes. La
primera es que la alianza no puede reducirse a lo individual, ya que lo indi-
vidual no actúa. La segunda es que la acción en alianza ocurre precisamente
entre aquellos que participan, y este no es un espacio ideático o vacío de
los ambientes materiales habitables y de la interdependencia entre los seres
vivos; es el espacio de apoyo en sí. Llegaré a esta última idea hacia el final
de mis observaciones de esta tarde. Pero regresemos a las manifestaciones,
en su lógica y en sus instancias.

Las manifestaciones masivas que hemos visto en los últimos meses
no sólo producen un espacio de presencia, sino que también buscan apo-
derarse de los espacios establecidos y permeados por el poder existente,
tratando de romper la relación entre el espacio público, la plaza pública, y
el régimen actual. Por lo tanto, los límites de lo polífico están expuestos, y el
vínculo entre el teatro de la legitimidad y el espacio público está cortado;
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ese teatro ya no está cómodamente establecido en el espacio público, ya
que ahora ese espacio se produce en medio de otra acción, una que despla-
za al poder que pide legitimidad, precisamente, al ocupar dicho espacio.
En otras palabras, los cuerpos en la calle se distribuyen en el espacio de
presencia con el fin de luchar y negar las formas existentes de legitimidad
política, y, así como a veces ocupan o llenan el espacio público, la historia
material de esas estructuras también les funciona y se convierte en parte
de la misma acción, y reescribe la historia en medio de sus artificios más
sedimentados y concretos. Estos son actores subyugados y empoderados
que buscan arrebatar la legitimidad de un aparato estatal existente que
depende del espacio público de presencia para su teatro de autoconstitu-
ción. Al arrebatar ese poder, se crea un nuevo espacio, un nuevo entre de
cuerpos, por así decirlo, que reclama un espacio determinado por medio
de la acción de una nueva alianza, y dichos cuerpos son aprovechados y
animados por esos espacios existentes en los mismos actos en los que su
causa se reivindica y vuelve a adquirir significado.

Para que esto funcione, tiene que existir una lucha hegemónica por lo
que llamamos el espacio de presencia. Esta interviene en la orgarüzación
espacial del poder e incluye la distribución y restricción de lugares en donde
y por los cuales cualquier población podría presentarse. Esto quiere decir que
existe una restricción espacial en cuanto a cómo y dónde puede manifestarse
el deseo popular. Esta visión de la restricción espacial y de la distribución
de quien puede presentarse o, en efecto, de quien puede convertirse en un
sujeto de presencia, sugiere una operación de poder que trabaja con ambos:
ejecución y distribución. ¿Cómo es que dicha idea de poder y, como resul-
tado, esa idea de política pueden reconciliarse con la propuesta de Arendt
de que la política necesita no sólo entrar en un espacio de presencia, sino
también una participación activa en la creación del mismo? Además, yo
añadiría, requiere de un modo de acción en tanto se forme con base en esa
historia y sus estructuras materiales.

Uno puede ver el funcionamiento de una performatividad fuerte en la
obra de Arendt; actuando hacemos del espacio de la política una realidad,
entendido este como el espacio de presencia. Se trata de un performativo
divino asignado a la forma humana. Pero, como resultado, ella no puede dar
cuenta de las formas en las que la arquitectura establecida y las topografías
de poder actúan sobre nosotros y entran en nuestro campo de acción, a veces,
excluyendo nuestra entrada a la esfera política o haciéndonos aparentemen-
te diferentes dentro de esa esfera. Sin embargo, trabajando dentro de estas
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dos formas de poder, debemos pensar los cuerpos de maneras que Arendt
desconoce, y debemos pensar en tanto actúan sobre el espacio del mismo
modo en el que nosotres actuamos en él, o incluso cuando nuestras acciones,
que son consideradas plurales o colectivas, lo hacen real.

Si consideramos lo que se presentará, se deduce que nos presentamos
frente a alguien y que esa presentación debe ser registrada por los sentidos,
no sólo los nuestros, sino también los de alguien más o los de un grupo
numeroso. En la posición de Arendt, se deduce que tanto para actuar como
para hablar políficamente debemos presentamos ante otros de alguna ma-
nera; es decir, la presencia siempre tiene que ser frente a alguien más, lo que
significa que para que el cuerpo exista poh'ficamente tiene que asumir una
dimensión social; se comporta fuera de sí y frente a otros de manera que no
hace ni ratifica el individualismo. Suponiendo que somos organismos vivos y
encamados en el momento de hablar y actuar, ese organismo asume una forma
política y social en el espacio de presencia. Esto no quiere decir que negamos
o superamos alguna condición biológica para asumir una social; al contrario,
al ser cuerpos orgánicos requerimos un mundo social que sea sustentable. Y
esto quiere decir que, como criaturas biológicas que buscan perdurar, somos
dependientes de las relaciones sociales y de las instituciones que se encargan
de las necesidades básicas: coñuda, vivienda, protección contra la violencia,
por mencionar algunas. Ningún cuerpo monádico perdura por sí solo y, al
perdurar, lo hace en el contexto de im conjunto sustentable de relaciones. Así
que si nos acercamos a la cuestión de la biopolífica de este modo, podemos
ver que el espacio de presencia no pertenece a una esfera polífica separada
de una supervivencia y necesidad. Cuando la cuestión de la supervivencia,
no sólo de individuos, sino de poblaciones enteras, está enjuego, entonces el
tema político tiene que ver con cómo y de qué manera una formación social
y política atiende la demanda para satisfacer las necesidades básicas, como
vivienda, alimentos y protección contra la violencia. Y la cuestión para una
polífica crífica y la impugnación fiene que ver con cómo se distribuyen los
bienes básicos, cómo se asigna la vida misma, y cómo la distribución desigual
del valor y la miseria han sido instituidospor una guerra dirigida, así como
también por las formas sistemáficas de explotación o negligencia que hacen
que las poblaciones sean inestables y desechables.

En la posición de Arendt, se plantea una división del trabajo problemáfica,
la cual debemos repensar en nuestra época. Al presentarnos, debemos ser vis-
tos, lo que significa que nuestros cuerpos fienen que ser observados y nuestros
sonidos vocalizados fienen que ser escuchados; el cuerpo requiere entrar en
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el campo de lo visible y lo auditivo. Pero debemos preguntarnos por qué, de
ser así, el cuerpo en sí está dividido en el que se presenta públicamente para
hablar o actuar, y el otro, el sexual y trabajador, femenino, extranjero y mudo
que regularmente se encuentra relegado a la esfera privada y prepolítica. Ese
último cuerpo opera como una precondición de la presencia y se convierte
en la ausencia estructural que gobierna y hace posible la esfera pública. Si
somos organismos vivos que hablan y actúan, entonces estamos claramente
relacionados con una vasta red de seres vivos. No sólo vivimos entr« ellos,
sino que nuestra persistencia como organismos vivos depende de esa matriz
de relaciones sustentables e interdependientes. Sin embargo, si nuestro hablar
y actuar nos separa de ese ámbito corporal (planteado con anterioridad por
la cuestión de si nuestra capacidad de pensar políticamente depende de una
especie de physei u otra), debemos preguntamos cómo la dualidad entre la
acción y el cuerpo puede ser preservada si y cuando la palabra viva y la obra
real, ambas claramente políticas, presuponen la presencia y acción de un cuer-
po humano viviente, uno que está sujeto a otros procesos de vida. Puede ser
que dos sentidos del cuerpo estén presentes en Arendt —uno que se presenta
en público y otro que está secuestrado, en privado—, y que el cuerpo público
sea el que se dé a conocer como la figura del sujeto hablante, cuyo discurso
es también acción. El cuerpo privado jamás aparece como tal, dado que está
preocupado por la repetitiva tarea de reproducir las condiciones materiales
de la vida. Este condiciona al cuerpo público, y, aunque son el mismo or-
ganismo, la bifurcación es crucial para mantener una distinción pública y
privada. Posiblemente, esta sea el tipo de fantasía en la que cierta dimensión
corporal pueda y deba permanecer fuera de vista. Sin embargo, ¿es otra la que
se presenta públicamente? ¿Acaso no hay rastro de lo biológico? ¿Podríamos
no discernir con Bruno Latour e Isabelle Stengers acerca de que negociar la
esfera de presencia es algo biológico, dado que, no hay forma de conducir un
ambiente o conseguir alimento sin estar corporalmente, y que no hay escape
de la movilidad y la vulnerabilidad que implica presentarse ante el mundo?
En otras palabras, ¿no será la presencia necesariamente un movimiento mor-
fológico en donde el cuerpo se presenta, no sólo para articular o actuar, sino
también para moverse, sufrir, encontrarse con otros cuerpos, negociar el am-
biente del cual dependen? Sin duda, el cuerpo puede presentarse y significar
de maneras que van en contra de su forma de hablar, o, inclusive mientras
habla, ir en contra del paradigma. De hecho, ¿podríamos entender la acción,
los gestos, el tacto, la quietud o el movimiento en conjunto si se encontraran
reducidos a la vocalización del pensamiento mediante el discurso?
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De hecho, este acto de hablar en público, incluso dentro de esa división
problemática de la mano de obra, depende de una dimensión de la vida del
cuerpo dada, pasiva, opaca y, por lo tanto, excluida del ámbito político.
Entonces, podemos preguntar, ¿qué regulación evita que el cuerpo deter-
minado se derrame en el cuerpo activo? ¿Son distintos estos dos cuerpos
y qué tipo de política se requiere para mantenerlos separados? ¿Acaso son
dos dimensiones diferentes del mismo cuerpo, o serán, de hecho, el efecto
de alguna regulación de las presentaciones corporales que se contraponen
activamente debido a los nuevos movimientos sociales, las luchas en con-
tra de la violencia sexual, a favor de libertad reproductiva, en contra de la
miseria, en pro de la libertad de movilidad? Aquí podemos ver que algún
tipo de regulación topográfica e inclusive arquitectónica del cuerpo ocurre
en un nivel teórico. Cabe destacar que es precisamente esta operación de
poder —ejecución y distribución de cómo y de qué manera el cuerpo debe
presentarse— la que se encuentra excluida de la versión explícita de política
de Arendt. De hecho, su versión depende de esa misma operación de poder
que fracasa al no considerarse parte de la política en sí.

Así que acepto lo siguiente: la libertad no viene de ti o de mí; puede
ocurrir y ocurre como una relación entre nosotros. Así que la cuestión no
es encontrar la dignidad humana de cada individuo, sino más bien enten-
der al humano como un ser social y relacional, cuya acción depende de la
igualdad y articula los principios de la misma. De hecho, en su opinión,
no hay ser humano si no existe la igualdad. Ningún humano es una isla. Y
ningún humano puede ser humano sin actuar conjuntamente con otros y en
condiciones de igualdad. Añado lo siguiente: el reclamo de igualdad no sólo
es oral o escrito, sino que se gesta cuando los cuerpos se presentan juntos
o, mejor dicho, cuando con su acción hacen del espacio de presencia algo
real. Este espacio es una característica y efecto de la acción, y sólo funciona,
según Arendt, cuando las relaciones de igualdad se mantienen.

Por supuesto, existen muchas razones para sospechar de los momentos
idealizados, pero también hay razones para no fiarse de cualquier análisis
que esté en contra de la idealización. Hay dos aspectos de las manifestaciones
revolucionarias en Tahir que me gustaría resaltar. El primero tiene que ver
con la manera en la que se estableció cierta sociabilidad dentro de la plaza;
una división de labores que rompió la diferencia de género y que infiuyó
en los turnos para hablar y limpiar las áreas en donde las personas comían
y dormían, la cual implicó el establecimiento de horarios de trabajo para
limpiar los inodoros y preservar el ambiente. En resumen, lo que algunos
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podrian llamar relaciones horizontales, establecidas fácil y metódicamente
entre los manifestantes y que en poco tiempo parecian de igualdad pues
incluían una división equitativa de las labores entre los sexos, se convir-
tieron en una parte importante de la resistencia contra Mubarak y sus
arraigadas jerarquías, incluidas las diferencias extraordinarias de riqueza
entre los militares y patrocinadores corporativos de dicho régimen y la cla-
se trabajadora. Asi, la forma social de la resistencia comenzó a incorporar
principios de igualdad que dictaron no sólo cómo y cuándo las personas
actuaban para los medios de comunicación y en contra del régimen, sino
también cómo las personas se preocupaban por sus cuarteles en la plaza,
las camas de pavimento, los sanitarios y servicios médicos improvisados,
los comedores y los lugares en donde las personas estaban expuestas a la
violencia que venía de fuera. Estas acciones eran políticas por el simple
hecho de estar rompiendo la distinción convencional entre el orden público
y privado para establecer relaciones de igualdad. En este senrido, estaban
incorporando los principios por los que peleaban en las calles a sus mismos
principios de resistencia.

En segundo lugar, cuando se enfrentaron a ataques violentos y amenazas
extremas, muchas personas corearon la palabra silmiyya, que viene de la raíz
verbal salima, que quiere decir estar sano y salvo, ileso, seguro, intacto y pro-
tegido, pero también inofensivo, inocente, intachable, así como estar seguro,
establecido y claramente demostrado. El término viene del sustantivo silm,
que significa paz, pero también, indistinta y significativamente, la religión
del Islam. Una variante del término es Hubb as-slim, que en árabe significa
pacifismo. Gomúnmente, el canto de Silmiyya aparece como una exhortación
suave: pacífico, pacífico. Aunque la revolución fue, casi siempre, no violenta,
no estuvo dictada por una oposición ejemplar hacia la violencia misma. En
realidad, el canto colectivo fue una manera de alentar a las personas a resis-
tir el arrastre mimético de la agresión militar y de las pandillas, al tener en
mente un cambio radical y democrático como objetivo. Si se dejaban llevar
por algún intercambio violento, eso significaría perder la paciencia necesaria
para alcanzar la revolución. Lo que me interesa aquí es el canto, la manera
en la que el lenguaje actuó no para incitar la acción, sino para contenerla;
una contención en nombre de una comunidad emergente de iguales cuya
forma principal de hacer política no seria por medio de la violencia.

Por supuesto, la Plaza Tahrir es un lugar, y lo podemos localizar con bas-
tante precisión en el mapa de El Gairo. Al mismo tiempo, nos encontramos
con las preguntas formuladas a través de los medios de comunicación: ¿los
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palestinos tendrán su plaza en Tahrir?, ¿en dónde se localiza la plaza de Tahrir
en la India?, por mencionar algunas. Así que está localizada y es transferible;
de hecho, parece ser transferible desde un principio, aunque nunca por com-
pleto. Por supuesto, no podemos pensar en una transferencia de los cuerpos en
la plaza sin los medios de comunicación. En cierto modo, las imágenes de los
medios en Túnez prepararon el camino para los eventos mediáficos en Tahir
y, sucesivamente, para los de Yemen, Baréin, Siria y Libia, los cuales tomaron
una trayectoria diferente o la siguen tomando. Como sabrán, muchas de las
manifestaciones públicas de los últimos meses no han sido en contra de
las dictaduras militares o los regímenes tiránicos. También se han suscitado
en contra del monopolio capitalista, neoliberal, y por la represión de los
derechos políticos, así como en nombre de los que no son considerados por
las reformas neoliberales que buscan desmantelar las formas del socialismo
y la democracia social, que erradican empleos, exponen a la población a la
pobreza y carcomen el derecho básico a la educación pública.

Las escenas de la calle se vuelven políficamente potentes sólo y cuando
contamos con una versión en vivo que sea visual y sonora, y, asi, los medios
de comunicación no se limitan a transmitir el suceso, sino que se convierten
en parte del mismo y de la acción. De hecho, los medios de comunicación
son la escena o el espacio en sus dimensiones visuales y sonoras extendidas
y replicables. Una forma de plantear esto es simplemente que los medios
de comunicación extienden el escenario visual y audifivo, y parficipan en
la delimitación y el desplazamiento de la escena. Dicho de otra manera, los
medios constituyen la escena en espacio y tiempo que incluye y excede la
representación local. Sin embargo, esta seguramente es local, y aquellos que
se encuentran en otra parte tienen la noción de tener acceso directo a través
de las imágenes y sonidos que captan. Aunque es cierto, desconocen los
procesos de edición, qué escena funciona y se transmite, y cuáles se quedan,
indiscutiblemente, fuera del marco. Cuando la escena viaja, se encuentra
aquí y allá, y, si no estuviera abarcando ambos lugares, o muchos lugares, no
sería la escena que es. Su localidad no se niega por el hecho de que la escena
puede comunicar más allá de sí, y de esta manera colocarse en los medios
mundiales, pero también depende de esa mediación para asumirse como el
evento que es. Esto significa que lo local debe cambiar en el exterior para así
poder establecerse como tal, y esto quiere decir que sólo a través de cierta
globalización mediática lo local puede establecerse, y que algo puede ocurrir
en realidad. Por supuesto, muchas cosas pasan fuera del lente, y los medios
pueden implementar la censura u oponerse a ella con facilidad. Existen
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muchos eventos del lugar que no son ni grabados ni transmitidos, algunas
veces por razones de peso. Pero, cuando el suceso logra viajar y consigue
sumar y sostener la presión e indignación del mundo entero, lo cual incluye
el poder de frenar mercados o quebrantar relaciones diplomáticas, enton-
ces lo local debe establecerse una y otra vez en un circuito que exceda su
condición espacial. Sin embargo, algo que no puede ni debe viajar de esa
manera permanece estático, y la escena dejaría de serlo si no entendiéramos
que existen personas en riesgo y el riesgo se encuentra precisamente en los
cuerpos que se encuentran en la calle. Si de alguna manera son transportados,
es seguro que también se encuentran estáticos en otro lugar, sosteniendo
una cámara o un teléfono celular, cara a cara con la oposición, heridos, sin
protección, persistentes, amotinados. Importa que esos cuerpos tengan te-
léfonos celulares para la transmisión de mensajes e imágenes; sin embargo,
cuando son atacados, suele ser por la posesión de dichos aparatos. Puede ser
un esfuerzo para destruir la cámara y a su dueño, o puede ser también un
espectáculo de destrucción para los medios, un evento producido para advertir
y amenazar, para frenar su coordinación mediática. ¿Es acaso la acción del
cuerpo separable de la tecnología?, y ¿cómo la tecnología determina nuevas
formas de acción política? Y cuando la violencia y la censura están dirigidas
a esos cuerpos, ¿no están también dirigidas contra su acceso a los medios de
comunicación para establecer un control hegemónico sobre qué imágenes
deben transmitirse y cuáles no?

Por supuesto, los medios de comunicación dominantes tienen como
dueños a los corporativos, los cuales ejercen su propia censura y provoca-
ción. Sin embargo, parece importante afirmar que la libertad de los medios
para transmitir desde estos lugares es, en sí mismo, un ejercicio de libertad
y, por lo tanto, un modo de ejercer los derechos, en especial cuando se trata
de medios rebeldes, de la calle, que evaden a los censores, donde la acti-
vación de dichos instrumentos es parte de la acción corporal. Así que los
medios de comunicación no sólo transmiten las manifestaciones políticas
y sociales que reclaman libertad y justicia de diferentes maneras, sino que
también ejercen una libertad que es parte de la lucha del movimiento. Con
esto no quiero decir que todos los medios de comunicación se involucran
en la lucha de la libertad política o justicia social (sabemos que no ocurre
así). Por supuesto, es importante identificar qué medios de comunicación
mundial hacen los reportajes y cómo. Mi punto es que, a veces, estos medios
privados se globalizan cuando superan algún tipo de censura al transmitir
las protestas y, por lo tanto, de alguna manera son parte de la protesta en sí.
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Lo que hacen los cuerpos en las calles cuando se manifiestan está
vinculado a lo que los dispositivos de comunicación y la tecnología hacen
cuando transmiten lo que pasa en las calles. Estas acciones son diferentes,
pero ambas requieren de la acción corporal. El ejercicio de la libertad está
relacionado con el otro, lo que sigrüfica que ambos son formas de ejercer
derechos y que, en conjunto, hacen del espacio de presentación algo real
y aseguran su desplazamiento. Aunque algunos puedan apostar que el
ejercicio de los derechos se lleva a cabo a expensas de los cuerpos en las
calles, que Twitter y otras tecnologías virtuales le han quitado presencia a
la esfera pública, yo no comparto esa idea. Los medios requieren de esos
cuerpos en las calles para tener un evento, de la misma manera que las
calles necesitan de los medios para convertirse en sucesos mundiales. Sin
embargo, cuando los internautas o aquellos que sostienen las cámaras son
apresados, deportados o torturados, el uso de la tecnología compromete al
cuerpo. No es sólo la mano que escribe y envía, también peligra el cuerpo
si lo escrito y enviado llega a rastrearse. En otras palabras, es muy difí'cil no
ser localizado, en particular cuando esos medios pueden transmitirse mun-
dialmente. Y esta coyuntura, de calle y medios de comunicación, constituye
una versión contemporánea de la esfera pública. Entonces, los cuerpos que
se encuentran en línea, en las redes, deben considerarse en ambos lugares,
aquí y allá, ahora y entonces, en movimiento y estáticos, con consecuencias
políticas seguidas por las modalidades de tiempo y espacio.

Tiene importancia que sean las plazas públicas las que estén a punto de
desbordarse, que las personas coman y duerman allí, canten y se nieguen
a ceder el espacio, como lo vimos en la Plaza Tahir y seguimos viendo co-
tidianamente. También importa que sean los edificios públicos destinados
a la educación los que han sido ocupados en Atenas, Londres y Berkeley.
En Berkeley, los edificios fueron tomados y se expidieron multas de alla-
namiento. En algunos casos, los estudiantes fueron acusados de destruir
la propiedad privada. Pero estas acusaciones cuestionaron si en realidad
la universidad es pública o no. El objetivo establecido de la protesta, al
ocupar el edificio y recluirse en el mismo, era asegurarse una plataforma,
una forma de contar con las condiciones materiales para poder aparecer
en público. Acciones como esta no ocurren cuando las plataformas están
disponibles. Por su parte, los estudiantes de la Universidad de Goldsmiths,
en el Reino Unido, como forma de protesta, ocuparon edificios que deben,
indiscutiblemente, pertenecer a la educación pública de hoy y del futuro.
Esto no significa que se justifique la toma de edificios, pero debemos tener
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en cuenta lo que está en juego aquí: el significado simbólico es que estos
edificios pertenecen a la gente, a la educación pública. Es precisamente
el acceso a la educación lo que está siendo carcomido por las cuotas, las
colegiaturas y los recorte presupuéstales. No nos debe sorprender que la
forma de protesta sea a través de la ocupación de los edificios, un reclamo
performativo por la educación pública que insiste en el acceso literal a los
edificios y a dicha educación, justo en un momento en que, a nivel histórico,
ese acceso se está denegando. En otras palabras, ninguna ley justifica estas
acciones que se oponen a la institucionalización de formas injustas o exclu-
yentes de poder. Entonces, ¿podemos decir que estas acciones son ejercicio
de un derecho? Y, si lo son, ¿de qué tipo?

Modos de alianza y la función de la policía

Permítame compartir una anécdota para hacer de mi punto algo concreto. El
año pasado me pidieron que visitara Turquía con motivo de la Conferencia
Internacional en contra de la Homofobia y la Transfobia. Este era un evento
particularmente especial en Ankara, capital de Turquía, en donde la gente
transgénero es multada por aparecer en público o es golpeada, a veces por
la misma policía, y en donde, en los últimos años, casi una vez al mes se
asesina a una mujer transgénero. Si les ofrezco este ejemplo de Turquía, no
es porque ahí sean retrogradas, cosa que el representante de la embajada de
Dinamarca se apresuró a señalar y que desmentí con la misma rapidez. Les
aseguro que hay asesinatos igualmente brutales en las afueras de Los Án-
geles y Detroit, en Wyoming y Luisiana, o incluso en Nueva York. Es más
bien porque lo que es asombroso de las alianzas en ese lugar es que mu-
chas organizaciones feministas han trabajado con personas homosexuales,
gays/lesbianas y transexuales, en contra de la violencia policial, y también
en contra del militarismo, el nacionalismo y las formas de machismo que
los sostienen. Así que, en la calle, después de la conferencia, las feministas
se formaron con las drag queens, los genderqueer con los activistas defensores
de derechos humanos y las lesbianas lipstick con sus amigos bisexuales y
heterosexuales, y también participaron musulmanes y laicos. Cantaron: "no
seremos soldados y no mataremos", para oponerse a la violencia policíaca
en contra de las personas trans y para oponerse abiertamente a la violencia
militar y al aumento del militarismo nacionalista. Era también para mani-
festarse en contra de la agresión militar hacia los kurdos, en memoria del
genocidio armenio y en contra de las muchas formas en las que el Estado
y los medios de comunicación nulifican la violencia.
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Esta alianza fue convincente para mí por muchas razones, pero princi-
palmente porque en muchos países del norte de Europa existen ahora serias
divisiones entre defensores de derechos humanos, feministas, homosexuales,
gays y lesbianas, movimientos antirracistas, movimientos de libertad de
culto, así como movilizaciones antipobreza y antiguerra. En Lyon, Francia,
el año pasado, una feminista consolidada escribió un libro sobre la ilusión de
la transexualidad, y muchas de sus conferencias públicas fueron saboteadas
por acfivistas trans y sus aliados queer. Ella se defendió diciendo que llamar
sicótica a la transexualidad no era lo mismo que patologizarla. Es, decía, un
término descriptivo, que no hace ningún juicio o prescripción. ¿Bajo qué
condiciones llamar a una población sicótica por el estilo de vida que lleva no
es patologizarla? La feminista se autonombró una materialista, una radical,
pero se contrapuso con la comunidad transgénero para mantener ciertas
normas de masculinidad y feminidad como prerrequisitos de una vida no
sicótica. Estos son argumentos que fácilmente pueden ser rebatidos en Es-
tambul o en Johannesburgo, y, sin embargo, son estas mismas feministas las
que buscan recurrir a una forma de universalismo que harían de Francia y
su femirüsmo francés el modelo del pensamiento progresista.

No todas las feministas francesas que se hacen llamar universalistas se
oponen a los derechos públicos de las personas transgénero o contribuyen
a su patologización. Sin embargo, si las calles están libres para las personas
transgénero, no lo están para quienes, abiertamente, usan símbolos de sus
respectivas religiones. Entonces no podemos más que intentar desentrañar
a muchas de las feministas francesas universalistas que llaman a la policía
para arrestar, detener, multar y a veces deportar a mujeres que llevan pues-
to el nicab o la burka en la esfera pública francesa. ¿Qué tipo de política es la
que requiere de la función policial del Estado para monitorear y restringir
a las mujeres de las minorías religiosas en la esfera pública? ¿Por qué las
mismas universalistas (Elisabeth Badinter) apoyan de forma abierta los
derechos de las personas transexuales a aparecer en público con libertad,
mientras restringen ese mismo derecho a las mujeres que llevan puesta
ropa religiosa que ofende la sensibilidad de los más acérrimos laicistas? Si
el derecho de presentarse debe ser defendido universalmente, no es capaz
de soportar una contradicción tan obvia e insostenible.'

' Posiblemente existen modalidades de violencia que tenemos que considerar con el fin de
entender la función policial que opera aquí. Después de todo, aquellos que insisten en que el
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Caminar en las calles sin la interferencia de la policía es algo más que
congregarse en masa. Y, sin embargo, cuando una persona transgénero ca-
mina por allí, el derecho que se ejerce de manera corporal no le pertenece a
ese único individuo. Existe un grupo, si no es que una alianza, caminando
también, sean vistos o no. Podríamos llamar performativos al ejercicio de
género y el reclamo político encarnado de igualdad, a ser protegidos de la
violencia y a poder moverse en y dentro de la categoría social de espacio
público. Caminar es decir que en este espacio también caminan las perso-
nas transgénero, que sin importar la ropa que lleven puesta, su género o
religión, en este espacio pueden moverse sin amenazas de violencia. Pero
esta performatividad se aplica con amplitud a las condiciones con las que
cualquiera emergemos como organismos corporales en el mundo.

género debe aparecer siempre de una forma u otra, con un atuendo u otro, que buscan ya
sea criminalizar o patologizar a aquellos que viven el género o su sexualidad de maneras
no normativas, son los mismos que actúan como la policía en el espacio de presencia, sean o
no parte de alguna fuerza policial. Como sabemos, es a veces !a fuerza policíaca del Estado
ia que violenta a las minorías sexuales y de género, y a veces es la policía la que fracasa al
investigar y condenar como un hecho criminal el asesinato de mujeres transgénero, o no
logra prevenir la violencia en contra de los miembros transgénero de la población. Si las
minorías sexuales o de género son criminalizadas o patologizadas por cómo se presentan,
por cómo hacen un reclamo público, por el lenguaje con el que ellos mismos se entienden, por
las maneras en las que expresan el amor o el deseo, por con quién deciden aliarse o man-
tenerse cerca, por con quién establecen relaciones sexuales, o por cómo ejercen su libertad
corporal, qué atuendos deciden usar y cuáles no; entonces esos actos de criminalización son
violentos en sí mismos y, en ese sentido, son injustos y son un delito. En términos de Arendt,
podemos decir que el ser excluidos del espacio de presentación y de una plurarlidad que
hace de ese espacio algo real, es ser privado del derecho a los derechos. La acción pública y
plural es el ejercicio del derecho a un lugar y a ser parte de él, a pertenecer. Y este ejercicio
es el medio por el cual se presupone que el espacio de presencia es traído a la realidad.

Permítanme volver a la noción de género con la que empecé, tanto para recurrir a Arendt
como para oponerme a ella. Desde mi punto de vista, el género es un ejercicio de libertad,
pero esto no quiere decir que todo lo que lo constituye ha sido elegido libremente, sino
que todo aquello que se considera no-libre puede y debe reclamarse y ejercerse de alguna
manera. Con esta formulación, he tomado cierta distancia de la de Arendt. A este ejercicio
de libertad se le debe dar el mismo tratamiento que a cualquier otro que se encuentre bajo la
ley. Y políticamente, debemos hacer un llamado a la expansión de nuestras concepciones de
igualdad para incluir esta forma de libertad encamada. Entonces, ¿qué queremos decir cuando
afirmamos que la sexualidad o el género son un ejercicio de la libertad? Repito: no quiero
decir que todes elegimos nuestro género o nuestra sexualidad. Estamos, sin duda, formados
por la cultura y el lenguaje, por la historia, por las luchas sociales en las que participamos, por
fuerzas psicológicas e históricas que interactúan, por cierto, con situaciones biológicas que
tienen su propia historia y eficacia.
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Por último, ¿cómo entendemos este cuerpo? ¿Es distintivamente un
cuerpo humano, vm cuerpo atravesado por el género? Y ¿es finalmente
posible distinguir entre el dominio del cuerpo que se tiene y aquel que
se hace? ¿Si le otorgamos a cada quien el poder de hacer del cuerpo un
significante político, ¿entonces estamos asumiendo que, al convertimos en
política, el cuerpo se diferencia de su propia animalidad y de dicha esfe-
ra? En otras palabras, ¿cómo pensamos en esta idea de ejercer la libertad
y los derechos dentro del espacio de presencia que nos lleva más allá del
antropocentrismo? De nuevo creo que la concepción del cuerpo vivo es la
clave. Después de todo, la vida que vale la pena preservar, aun cuando se
considere exclusivamente humana, está conectada a la vida no humana es
aspectos esenciales; esto viene de la idea del animal humano. Por tanto, si
pensamos bien, y nuestro pensamiento nos compromete con la preservación
de la vida de alguna manera, entonces lo que se preservará tendrá una forma
corpórea. Por consiguiente, esto significa que la vida del cuerpo, su hambre,
su necesidad de refugio y protección contra la violencia, se convertiría en
la principal cuestión de la política. De hecho, los rasgos más distintivos o
aquellos que no escogemos no existen porque sí, nos los dan la historia y
el lenguaje, en vectores de poder que no eligimos. Igualmente cierto es que
una propiedad determinada del cuerpo o un conjunto de características
definidas dependen de la continua permanencia del mismo. Esas categorías

De hecho, podemos cor\siderar que lo que deseamos y cómo lo deseamos está ya configu-
rado; son características indelebles e irreversibles de lo que somos. Pero, independientemente
de si entendemos nuestro sexo o nuestra sexualidad como algo elegido o determinado, cada
quien tiene derecho a reclamar ese género y esa sexualidad. Y la diferencia se hace al poderlos
exigir. Cuando el ejercicio de derecho es presentamos como el género que ya somos —incluso
si sentimos que no tenemos otra opción— estamos, incluso en ese momento, ejerciendo cierta
libertad, pero también estamos haciendo algo más.

Cuando se ejerce el derecho de ser quien ya se es, y se reivindica una categoría social
con el propósito de describir ese modo de ser, entonces se está haciendo a la libertad parte
de esa categoría social, al cambiar discursivamente la rrüsma ontología en cuestión. No es
posible separar los géneros que decimos ser y las sexualidades que asumimos por el derecho
que cualquiera tiene de insertar esas realidades en público o en privado, o en los diferentes
umbrales que existen entre ambos, libremente, claro está, sin amenaza de violencia. Cuando,
hace tiempo, alguien dijo que el género era performativo, quiso decir que es una forma de
promulgación, que significa que no se es el primer género y que después se decide cómo y
cuándo lo promulgará. La promulgación es parte de su misma ontología, es una forma de
repensar el modo ontológico del género, así que importa cómo y cuándo y qué consecuencias
tiene esa promulgación cuando ocurre, porque todo lo anterior cambia el género que se es.
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sociales que nunca elegimos atraviesan este cuerpo, que se nos da en algu-
nos aspectos más que en otros, y el género, por ejemplo, nombra tanto esa
travesía tanto como la trayectoria de sus transformaciones. En este sentido,
los aspectos urgentes, cruciales para la política y que no son opcionales
incluyen el hambre, la necesidad de vivienda, atención médica, y protec-
ción contra la violencia, ya sea natural o impuesta por el ser humano. No
podemos dar por sentado el espacio cerrado y bien distribuido de la polis,
en donde todas las necesidades materiales eran cubiertas en otros lugares
por seres cuya raza, género o condición los descalificaba en términos de
reconocimiento público. Más bien, no solamente debemos concentramos en
colocar las urgencias materiales del cuerpo en las plazas, sino que también
en hacer de esas necesidades algo central en las exigencias políticas.

A mi parecer, una ontología social diferente debería empezar por supo-
ner que existe una condición de pobreza compartida que sitúa nuestra vida
política. Asimismo, algunos de nosotros, como Ruthie Gilmore ha dejado
claro, somos propensos de manera desproporcionada, y más que otros, a le-
siones y a una muerte temprana, y las diferencias raciales pueden identificar-
se de forma precisa si observamos las estadísticas de mortandad infantil. En
resumen, esto quiere decir que la pobreza se distribuye de manera desigual y
que la vida de alguien no está igualmente considerada como algo que valorar
o lamentar. Si, como ha argumentado Adriana Cavarero, nuestros cuerpos
expuestos en el espacio público nos constituyen de manera fundamental y
establecen nuestro pensamiento como algo encarnado y social, vulnerable
y pasional, entonces nuestro pensamiento no llega a ninguna parte sin esa
interdependencia corporal y entrelazamiento. El cuerpo se constituye a
través de perspectivas que no puede habitar; alguien más ve nuestro rostro
de una manera que desconocemos. Aunque estamos presentes, de alguna
manera nos encontramos en otra parte, en una sociabilidad que nos excede.
Esto determina nuestra exhibición y precariedad, y cómo dependemos de
las instituciones políticas y sociales para continuar.

Después de todo, en El Cairo, no sólo era que las personas se congrega-
ran en la plaza; estaban allí, dormían allí, entregaban comida y medicinas,
se reunían, cantaban y hablaban. ¿Podemos distinguir esas vocalizaciones
del cuerpo de esas otras expresiones de la necesidad material y la urgencia?
Estaban, después de todo, durmiendo y comiendo en la plaza pública, cons-
truyendo sanitarios y distintos sistemas para optimizar el espacio, no sólo
negándose a desocupar el espacio —se negaban a ir a casa— y no ejercien-
do un dominio público con ñnes personales —actuaban conjuntamente en
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condiciones de igualdad—, sino que también se mantenían como cuerpos
persistentes con necesidades, deseos y exigencias. Estaban con Arendt y en
contra de Arendt, sin duda. Estos cuerpos, que organizaban sus necesidades
básicas en público, también le pedían al mundo que registrara lo que ocurría
allí, para que el apoyo fuera conocido y de ese modo se participara de la
acción revolucionaria misma. Los cuerpos actuaban en conjunto, pero tam-
bién dormían en el espacio público, y en estas dos modalidades eran tanto
vulnerables como demandantes, pues organizaban tanto política como
espacialmente las necesidades elementales del cuerpo. De esta manera,
se convirtieron en imágenes que se proyectaron a todo el que las quisiera
ver, pidiéndonos aceptación y respuesta para así reclutar a los medios de
comunicación que se negaban a que el evento pasara desapercibido o a
perder la cobertura del mismo. Dormir en el pavimento no era sólo una
forma de hacer una protesta pública o cuestionar la legitimidad del Estado,
era claramente una forma de poner el cuerpo en la mira, con su insistencia,
obstinación y precariedad, superando la distinción entre público y privado
para el momento de la revolución. En otras palabras, fue sólo cuando esas
necesidades, que se suponen privadas, emergieron día y noche en la plaza,
convirtiéndose en discurso e imagen para los medios de comunicación, que
fue posible extender el espacio y el tiempo del evento con tal tenacidad para
derrumbar al régimen. Después de todo, las cámaras nunca se detuvieron,
los cuerpos estaban aquí y allá, nimca dejaron de hablar, ni siquiera mientras
dorrm'an, y fue por eso que no los pudieron silenciar, secuestrar o negar; la
revolución ocurrió porque todos se negaron a irse a sus casas, se aferraron
al pavimento, actuaron en conjunto •

Traducción: Romina Martínez Dávila
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