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La violación: un arma de guerra

Jean Franco

La violación es "el crimen de guerra menos castigado" según la Comisión 
de Derechos Humanos de la onu.1 El "histórico avance", alcanzado en 2001, 
cuando el Tribunal Penal Internacional para la ex-Yugoslavia (tpiy) acusó 
a tres hombres con siete cargos de violación de los derechos y costumbres 
de la guerra (tortura, violación) y siete cargos de crímenes en contra de la 
humanidad (tortura, violación), fue de hecho una insignificante conclusión 
a la guerra de Bosnia, en la que miles de mujeres fueron violadas durante el 
proceso de limpieza étnica.2 La violación se sigue perpetrando con impuni-
dad en los conflictos internos de Darfur, el Congo y Colombia.

El estudio pionero Contra nuestra voluntad (1975) de Susan Brownmiller 
documentó ejemplos de la violación durante la guerra, pero su premisa 
básica de que la violación es "ni más ni menos que un proceso consciente 
de intimidación por medio de la cual todos los hombres mantienen a todas las 
mujeres en un estado de temor" (Brownmiller 1976: 5), es una generalización 
demasiado burda dada la necesidad de distinguir entre la violación crimi-
nal y la violación como una estrategia diseñada para destruir o dispersar 
grupos étnicos. Sus conclusiones trataban la violación como si fuera sólo 
un problema individual. Las mujeres podrían protegerse aprendiendo de-

1 Reporte preliminar entregado por Rhadkika Coomaraswsamy, Reportera Especial sobre 
Violencia en contra de Mujeres de la onu, Comisión de Derechos Humanos, quincuagésima 
sesión, noviembre 1997, Documento de la onu EcN 41995/42, p.64. Las leyes internacionales 
que tratan la violación se encuentran en su mayoría en los siguientes documentos: artículo 27 
de la cuarta convención de Ginebra y en el suplemento de 1977 a las convenciones de Ginebra 
(Protocolo II). En el cuerpo de la ley del Tribunal Militar de Nuremberg aparece en el artículo 
6 como un crimen en contra de la humanidad.
2 Los números varían entre el rango de 14 000 y 60 000. Una discusión de estas estadísticas se 
encuentra en Kajosevic s.f. "Understanding War Rape: Bosnia 1992." www.women.it/cybe-
rarchive/files/kajosevic.htm
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fensa personal, y la violación podría ser erradicada eventualmente gracias 
a la "buena voluntad" tanto de hombres como de mujeres, soluciones que 
obviamente no podrían aplicarse al terror sancionado por el estado, o a 
situaciones en las que la intención es la de reestructurar comunidades por 
la fuerza en nombre de la "modernización". Existe una diferencia entre los 
actos individuales y el proyecto colectivo de limpieza étnica, entre el ataque 
de un hombre a una mujer desprotegida, y la violación como una forma de 
tortura que con frecuencia culmina en la muerte y que tiene como meta el 
destruir una comunidad.3

En ninguna otra parte se adoptó esta estrategia con más ferocidad 
que en Perú y Guatemala durante las guerras civiles de los años ochenta 
y noventa por ejércitos involucrados en una política arrasadora en contra 
de la insurgencia. En ambos países, los indígenas sufrieron las peores 
atrocidades, incluyendo las violaciones extensamente documentadas por la 
Comisión para la Clarificación Histórica de Guatemala, publicada en Gua-
temala. Memoria del silencio, y por la Comisión de Verdad y Reconciliación 
Peruana.4 La publicación de los Informes de las Comisiones de Verdad 
no sólo reveló el alcance de las atrocidades, sino que incluyó secciones 
sustanciales sobre la violencia contra las mujeres. En 1999, la Comisión para 
la Clarificación Histórica de Guatemala, creada como resultado del Acuer-
do de Oslo de 1996 con el profesor Christian Tomuschat de la Universidad 
Humboldt de Berlín como coordinador, publicó los resultados de miles de 
entrevistas y enfatizó que 

las reglas que gobiernan el registro de evidencia se diseñaron para víctimas que aún no 
podían estar seguras de que, con el advenimiento de la paz, la democracia y los derechos 
humanos, prevaleciera el estado de derecho, no sólo como derecho en los libros, sino en 
la práctica cotidiana (Tomuschat 2001: 233-258, 247).

3 Diken y Laustsen 2005: 115. Contrario a Diken y Lausten y a mi propio argumento, Kajosevic 
en "Understanding War Rape in Bosnia" sugiere que la violación es una atrocidad específica 
del género, y que debería ser considerada aparte del genocidio. Incluirla dentro del genocidio, 
argumenta ella, contribuye a su invisibilidad histórica. Por otro lado, Catherine A. MacKinnon 
diferencia entre la violación como parte del genocidio "como una política oficial de guerra" 
MacKinnon 2006: 145. Ver espec. el cap. 22, "Genocide’s sexuality".
4 Guatemala. Memoria del silencio, vol. 3 (Informe de la Comisión para el Esclarecimiento His-
tórico, 1999). La comisión fue autorizada por el Acuerdo de Oslo de junio 23, 1994 y publicó 
el informe de 12 volúmenes en 1999. El informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación 
peruano está en Internet http.//www.derechos.or/nizkor/pero/libros/cv. Ambos informes 
pusieron especial énfasis en la violencia contra las mujeres.
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 La Comisión carecía de fondos y se enfrentó a la obstrucción por parte 
de las fuerzas armadas. Al recibir el informe, el entonces presidente de Gua-
temala, Álvaro Arzú Irigoyen, concluyó que no había necesidad de hacer 
nada (Tomuschat 2001: 253). Se negó a ofrecer una disculpa pública o a 
purgar al ejército, y no reconoció el cargo de genocidio. En Perú, después 
de la huida del presidente Fujimori a Tokio en 2000, el presidente interino 
Valentín Paniagua aprovechó la oportunidad para establecer la Comisión 
de Verdad y Reconciliación, coordinada por el presidente de la Universidad 
Católica, Salomón Lerner. Ambos informes reunieron evidencia documental, 
evidencia de las exhumaciones y registran una inmensa cantidad de testi-
monios ofrecidos en privado en Guatemala y públicamente en Perú. 

Las cifras hablan por sí mismas. De los estimados 69,000 muertos en 
Perú, 75% fueron personas indígenas, tanto de las tierras altas, como de la 
cuenca del Amazonas. En Guatemala, la mayoría de los 30,000 muertos eran 
mayas.5 A pesar de que no se puede saber con exactitud cuántas violaciones 
se cometieron en las guerras, ambas Comisiones de Verdad reconocieron 
que la mayor parte de las mujeres violadas eran indígenas: 88.7% en Guate-
mala y 75% en Perú eran hablantes del quechua.6 La Comisión de Guatemala 
documentó 1 465 casos, pero estimó que la cifra pudo haber estado cercana 
a 9 411, un estimado que no puede asegurarse por la renuencia de muchas 
mujeres a admitir que fueron violadas, mientras que muchas otras, como 
remarcó la cvr peruana "murieron como resultado de la tortura, de modo 
que es difícil recuperar sus historias directamente" (cvr: 34).

Tanto en Perú como en Guatemala la guerra se dio en contra de levan-
tamientos armados. En Perú, el grupo insurgente Sendero Luminoso (sl de 
ahora en adelante),7 inspirado en una versión del maoísmo, y basado en las 
tierras altas del sur, comenzó su campaña a principios de los años ochenta 
con el propósito de destruir la infraestructura del estado de acuerdo con 
un programa similar al de Pol Pot en Camboya, comenzando por las zonas 
rurales. En los pueblos de las tierras altas que ocupó, sl prohibió los mer-

5 En Perú, algunos miembros de comunidades indígenas se unieron a las filas de Sendero 
Luminoso, y en Guatemala fueron reclutados por el Ejército de los Pobres. En ambos países el 
ejército también reclutó indígenas. Pero los participantes activos fueron un porcentaje pequeño 
de la población.
6 Para Perú, Informe: 276. Guatemala. Memoria del silencio, vol 3, sección xii: "Violencia sexual 
contra la mujer", pp. 22-3. 
7 El nombre completo es El Partido Comunista Peruano por el Sendero Luminoso de José Carlos 
Mariátegui. (pcp-sl). En adelante mencionado en el texto como sl.
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cados y el comercio, con la intención de privar de alimento a las ciudades 
para preparar su conquista. A diferencia del Ejército Guatemalteco de los 
Pobres, no mostró interés en su herencia indígena y la etnia no era parte de su 
esquema de las cosas. Los aldeanos eran o reclutas o enemigos de clase. 

El levantamiento armado comenzó en 1982, poco antes de la elección 
de Fernando Belaúnde como presidente, cuando sl invadió la oficina de 
registro de electores en Chuschi y quemó las urnas electorales. Su intención 
era eliminar el aparato del estado republicano —la policía, la economía, las 
redes eléctricas y telefónicas y el sistema educativo— y "empezar de cero". 
Dada la renuencia inicial del presidente Belaúnde a recurrir al ejército, el 
levantamiento se extendió, y en 1982 se declaró un estado de emergencia 
en la ciudad de Ayacucho y en otras ocho provincias, inaugurando así la 
"guerra sucia" que se intensificaría durante las presidencias de Alan García 
y Alberto Fujimori.8 

Tanto Sendero Luminoso como el mrta (Movimiento Revolucionario 
Tupac Amaru) cometieron violaciones. Para Sendero Luminoso era una 
manera de castigar a supuestos informantes y vengarse de los cónyuges que 
no simpatizaban con su causa o que ocupaban puestos oficiales. También fue 
una forma de reclutamiento forzado de mujeres a las que obligaban a acom-
pañar a la guerrilla en sus marchas o a convertirse en sus esclavas sexuales 
(Informe: 287-92). Entre las atrocidades más extrañas documentadas por la 
Comisión hubo casos de violación de los muertos y el castigo a los homo-
sexuales, a quienes se les cortaba el pene (cvr: 286). Pero fueron el Ejército 
Peruano (incluyendo a la Marina) y el Departamento de Policía Contra el 
Terrorismo (decote) los que usaron la violación (con frecuencia seguida 
de la ejecución) de manera sistemática como forma de tortura. Las mujeres 
capturadas bajo sospecha de pertenecer o ayudar a sl fueron entregadas a 
las tropas donde sufrieron violaciones colectivas acompañadas de insultos 
y otras formas de humillación. Pero hubo incidentes más siniestros de vio-
lación durante las masacres de aldeas enteras de los habitantes hablantes 
del quechua, porque se sospechaba que apoyaban a sl, o porque habían 
sido ocupadas por sl recientemente. En estos lugares, primero se mataba a 
los hombres, y las viudas eran violadas y luego ejecutadas. 

8 Poole y Rénique 1992 brinda un panorama útil de la guerra civil. Aparte de Sendero, otro 
grupo guerrillero, el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (mrta) también estaba activo, 
especialmente en la provincia de Huallaga. La Comisión de Verdad reportó violaciones por 
miembros de mrta, pero no fueron tan sistemáticas como las de Sendero. Ver Gorriti 1999. 
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En Guatemala, cuatro grupos guerrilleros se reunieron en 1982 bajo el 
nombre de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca.9 Uno de los 
grupos guerrilleros más importantes, el Ejército Guerrillero de los Pobres, 
concentró su atención en la provincia y en los campesinos indígenas, mu-
chos de los cuales eran miembros del Comité de Unidad Campesina (cuc).10 

En 1982, un golpe de estado exitoso por parte de Ríos Montt en contra de 
su predecesor, Romeo Lucas García, inició la política de tierra quemada del 
ejército en las tierras altas, durante la cual el ejército masacró aldeas enteras, 
matando mujeres y niños o forzando su reubicación. Guatemala. Memoria del 
silencio señaló que la barbarie de las masacres fue de tal magnitud que "a 
primera vista, podía incluso provocar cierta incredulidad". Lo que hizo que 
los acontecimientos fueran verosímiles fue la reiteración del detalle y las 
exhumaciones de cadáveres, pero también 

las imágenes, todavía vívidas en la mente de los testigos —de gargantas cortadas, cadá-
veres mutilados, mujeres embarazadas con el vientre abierto por bayonetas o machetes, 
cuerpos "sembrados" en estacas, el olor de la carne quemada y los perros devorando 
los cuerpos abandonados que no pudieron ser enterrados— y que corresponden s un 
evento real (ceh, Memoria iii: 249-50).

A los niños ("la semilla") se les mataba azotándolos contra una pared 
o arrojándolos vivos a las fosas, en donde eran aplastados por los cuerpos 
de los adultos muertos. El ejército también destruyó lugares ceremoniales y 
sacó "a más de 80% de la población de sus hogares". La violación casi nunca 
fue un acto aislado cometido por una sola persona; eran actos colectivos. Un 
testigo de Guatemala describe a una mujer que perdió la conciencia y fue 
violada por veinte soldados: "estaba en un charco de orina, semen y sangre; 
era realmente humillante, una mezcla de odio, frustración e impotencia" 
(ceh, Memoria iii: 28). A los soldados se les ordenaba matar, torturar y violar 
como una estrategia aceptada (ceh, Memoria iii: 29). Testigos del ejército 
que rindieron evidencia ante la Comisión para la Clarificación Histórica 
confirmaron que las violaciones eran ordenadas por los comandantes, 
quienes dieron instrucciones de cómo proceder. Catherine A. MacKinnon, 
escribiendo sobre Bosnia, llama a esto "violación bajo órdenes" (MacKinnon 
2006: 145). Un testigo declaró que los soldados no pensaban en los "excesos", 

9 Para un panorama a fondo de los antecedentes de la guerra, ver ceh, Guatemala. Memoria del 
silencio, vol. 1, 123-93. Ver también Jonas l991. 
10 37 miembros de la organización murieron en el bombardeo de la embajada española en 1980. 
Para la historia de la militancia indígena, ver Grandin 2000.
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sino sólo en "saqueo y violación", como si la violencia contra las mujeres 
pudiera contarse como parte del botín de guerra (Memoria iii: 29). Después 
del evento, se exhibían los cadáveres de las víctimas de la violación, en 
ocasiones con palos en el ano o la vagina para anunciar el hecho de que se 
había llevado a cabo la violación.

Consideremos las historias de los testigos oculares, en las que el lenguaje 
austero sólo enfatiza la extrema violencia que acompañaba a la violación. 
El primero es de Guatemala:

Un día logré escapar, y desde mi escondite vi a una mujer. Le dispararon y ella cayó. 
Todos los soldados dejaron sus mochilas y la arrastraron como perro hasta la ribera. 
La violaron y mataron y luego bajó un helicóptero que sobrevolaba el lugar y todos 
hicieron lo mismo con ella.

Este incidente demoníaco del Perú fue presenciado por un prisionero 
en un cuartel:

Fue aventada [la niña] al suelo como si fuera un objeto cualquiera y empezaron a abusar 
de ella de una forma degradante, todos los soldados abusaron de ella sexualmente. Al 
principio, la niña no decía nada, pero después de un buen rato dijo, "ya no lo hagan". Ha-
bía como treinta o cuarenta personas. Al final, todos la rodearon y empezaron a disparar, 
y le pidieron que hablara pero ella no respondió. Aparentemente se había desmayado. 
Aparecieron cuatro encapuchados de negro con algo semejante a una daga en la mano 
de entre quince y veinte centímetros, otros apuntaban sus armas ... Se arrodillaron entre 
sus piernas y le metieron el cuchillo en la vagina. La niña despertó, gritó, y se desmayó. 
Luego llegó un coche, un camión cerrado de no sé qué color. La metieron en una bolsa 
y la arrojaron al camión (cvr: 313-16).

Tanta ferocidad, acompañada del lenguaje abusivo y discriminador (y 
existen muchos otros ejemplos) sólo puede ser explicada en tanto que las 
mujeres representaban una amenaza significativa. En Guatemala, las mujeres 
fueron mutiladas, sus senos o vientres rebanados y, de estar embarazadas, 
se arrancaba el feto de sus cuerpos. En un caso, a una mujer le cortaron los 
senos después de la violación y le sacaron los ojos. Su cuerpo fue colgado 
de un poste con un palo en la vagina (ceh, Memoria: 35). Una mujer emba-
razada fue violada frente a sus hijos y luego fue asesinada; a los niños los 
mataron a puñaladas. Hubo muchos casos de violación a niñas adolescentes 
y pequeños (ceh, Memoria iii: 26-40). En un incidente peruano, una testigo fue 
violada vaginal y analmente hasta estar prácticamente muerta, mientras los 
soldados la insultaban gritando "puta traidora del Perú, es así como morirás" 
(cvr, Informe: 348). Durante la violación, a las mujeres frecuentemente se las 
trataba de prostitutas o de animales, como si la verbalización confirmara 
el estado degradado de la víctima y animara al responsable a cometer más 
actos de violencia. Los policías pasaban sus penes por la cara y la boca de 
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las mujeres y las golpeaban en el vientre, como para enfatizar la mortífera 
campaña contra el potencial reproductivo del cuerpo (cvr, Informe: 306).

En The body in pain, Elaine Scarry describe al yo (self) como encarnado 
en la voz y el lenguaje. "La meta del torturador es volver a lo uno, el cuerpo, 
enfáticamente presente destruyéndolo, y a lo otro, la voz, ausente al des-
truirla" (Scarry l985: 49). Ese contraste fue extremo en Perú y Guatemala, 
en donde la violación masiva era seguida de la destrucción completa del 
cuerpo de la mujer sin voz, un cuerpo ya degradado por ser racialmente 
inferior. Por otro lado, los torturadores hablaban enfáticamente, usando 
un lenguaje de insultos y eufemismos. En ambos países había un término 
especial para la violación masiva. En Perú se conocía como "pichana" que 
significa "una barrida". Los oficiales "regalaban" mujeres cautivas a las 
tropas: "Fue entregada a la tropa. Antes de matarla, se la dimos a ellos", 
dijo un testigo (cvr: 342). En Guatemala, cuando se capturaba a mujeres, 
los soldados anunciaban "Hay carne" (iii: 34). En Rabinal, golpearon a las 
mujeres desnudas y les dijeron que eran vacas, "las trataron como si fue-
ran vacas intercambiando sementales" (ceh, Memoria iii: 31). La violación 
multitudinaria consolidó a los violadores como un grupo que mezclaba su 
semilla en un solo cuerpo. Los soldados que se mostraban reacios o se ne-
gaban a participar eran insultados. En Perú, el ejército violaba de acuerdo al 
rango, los oficiales primero y los reclutas al final (Theidon 2004: 122). Hubo 
escenas extrañísimas. En Guatemala, a las mujeres se les obligó a bailar y 
a cocinar para el ejército, y luego fueron violadas al ritmo de la música de 
marimba. Las tropas incluso tenían un himno, "Himno al macho patrullero", 
que de manera grotesca proclamaba la solidaridad del macho. El ritual era 
importante. En Guatemala, una tropa de soldados especialmente entrenados, 
irónicamente llamados kaibiles, en honor a un líder indígena inconquistable, 
fueron entrenados para ser máquinas de matar al ser obligados a comer 
carne cruda y beber sangre (ceh, Memoria ii: 55-62). En Perú, se decía que 
los soldados se untaban sangre en el rostro después de matar, como acto de 
solidaridad (Theidon 2004: 121). En ocasiones, los soldados se identificaban 
con apodos o usaban capuchas, otorgando un aire siniestro y misterioso a 
las violaciones y matanzas, como si llevaran a cabo actos ubicados fuera de 
cualquier norma humana.11 

11 En una discusión de la violación en la ex Yugoslavia, Linda E. Boose relaciona la ferocidad 
irracional de tales ataques con la reescenificación de la mitología heróica serbia. Ver Boose 
2002. Lo mismo puede decirse de los incidentes en Perú y Guatemala, especialmente el uso 
del término kaibiles en Guatemala que hacía referencia a un héroe precolombino. 
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Como en la ex Yugoslavia, los gobiernos tanto del Perú como de Guate-
mala suspendieron el estado de derecho y crearon un estado de emergencia 
o de excepción, en el que se levantaron las prohibiciones, "permitiendo" 
actos hacia aquellos que eran sospechosos de colaborar con del enemigo. 
Relatos de masacres en Guatemala describen escenas orgiásticas como, por 
ejemplo, los sucesos en "Dos Erres", Petén, en 1982, donde a los kaibiles12 
se les ordenó que "vacunaran" a la población, primero los niños y mu-
jeres, y luego los hombres: todos fueron golpeados en la cabeza con un 
martillo y lanzados a un pozo; a las mujeres embarazadas las golpearon 
en el vientre y las niñas, incluyendo las más pequeñas, fueron violadas. 
Después de acabar con los sobrevivientes, "ellos (los kaibiles) reían como 
si no hubiera pasado nada" (Memoria vi: 402). 

La violación y la ejecución en los ejemplos que he discutido escenifi-
can la expulsión de lo humano reduciéndolo a un estado de abyección. La 
abyección coloca a la víctima fuera de los lazos de lo humano, porque lo 
abyecto se 

inscribe en un caos primordial, marcado por una indistinción o falta de forma primordial. 
En otras palabras, antes de la diferenciación, el ordenamiento está en relación a la falta 
de distinción. Lo abyecto es, en otras palabras, no un polo en una distinción binaria, 
sino la indistinción misma.13 

Las posturas que se les imponía a las mujeres violadas estaban diseñadas 
para maximizar su abyección.

"Las pusieron a gatas y luego les dispararon, colocando la pistola en 
el ano o la vagina" (Memoria iii: 29). Las mujeres fueron sistemáticamente 
mutiladas hasta dejarlas irreconocibles, reducidas a posturas animalescas, 
sus cuerpos ultrajados y abandonados, reducidos a objetos inhumanos. 

Nos trataron como animales. No nos dieron de comer más que tres tortillas. Llevaban 
palos y nos golpeaban a todos como si fuéramos perros, y entraban a interrogarnos 
dándonos de patadas. En la noche los soldados llegaban a violar a las niñas, a las más 
jóvenes. Y aquellas que no cedían eran golpeadas terriblemente (Memoria iii: 37). 

12 Los kaibiles fueron entrenados especialmente como comandos y fuerzas anti-terroristas. Ver 
ceh, Guatemala Memoria del Silencio ii, 55-62.
13 Diken y Laustsen 2005,113. Podeers de la perversión (Siglo xxi, México), de Julia Kristeva, se 
nutre principalmente de fuentes literarias, especialmente Céline. Otras fuentes son Bataille y 
Mary Douglas.
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La crítica peruana Rocío Silva Santesteban describió estos actos como 
una "basurización" del cuerpo femenino (Santisteban 2005). La basura es lo 
que se expulsa, inútil porque carece de forma.

Pero mientras que la mujer violada es expulsada de lo social y de la 
humanidad, la estructura patriarcal se refuerza y purifica. Al escribir sobre 
este tipo de rituales con relación a la limpieza étnica en Bosnia, Bülent Diken 
y Carsten Bagge Lausten argumentan que la contaminación de la violación 
consolida a los responsables en una "hermandad de culpa", otorgándoles 
un sentimiento de comunión derivado de la abyección de la víctima (Diken 
y Laustsen 2005: 124). Es también un acto de iniciación que sirve para for-
talecer los vínculos con el ejército o la nación y "por parte de la víctima, el 
mismo acto a menudo se resiste a ser traducido al lenguaje, y por lo tanto no 
puede servir como base para la formación de un vínculo social".14 Se exalta 
la "hipermasculinidad", en tanto que lo femenino, así como el enemigo 
masculino, son degradados. Que la violación de las mujeres también fue 
un ataque contra la virilidad del oponente fue vívidamente ejemplificado 
por un incidente en Guatemala en el que los soldados cortaron el pene del 
padre y lo metieron entre las piernas de su hija (ceh, Memoria iii: 51).

En Guatemala y Perú este proceso dual de expulsar a ciertos cuerpos de 
la humanidad mientras se exaltan otros no era gratuito, sino parte de una 
estrategia para reconstruir la nación. Violar y luego matar, aunque no inusual 
en casos criminales, es diferente durante la guerra por su escala y planea-
ción; demuestra el deseo por una solución final. ¿Es demasiado exagerado 
sugerir que, en estos países, la violación fue una reactuación de la conquista 
misma, que estas atrocidades intentaron terminar la labor de la conquista? 
La Comisión Guatemalteca argumentó que la matanza justificaba el cargo 
de genocidio. Ciertamente la destrucción de los hijos no nacidos sugiere 
una determinación para eliminar a la semilla. "Estaba embarazada, la vio-
laron, luego le cortaron el cuello con un cuchillo y finalmente le abrieron el 
vientre. Tenía ocho meses de embarazo y le sacaron al bebé" (ceh, Memoria 
iii: 34). Ya sea que se defina como genocidio o no, la violación masiva era 
una práctica sistemática y planeada. Describiendo los "espectáculos" con 
prostitutas que precedían la operación militar, el ceh concluye que "no se 
trató de actos aislados o excesos esporádicos, sino de un plan estratégico. 
La devaluación de las mujeres fue absoluta y permitió que el personal mi-

14 Diken y Laustsen 2005: 120. A pesar de que me refiero únicamente a la violación de mujeres, 
hay instancias de hombres que fueron violados o mutilados.
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litar las atacara con total impunidad porque eran mujeres indígenas de la 
población civil".15 

La imponente evidencia de ambos países apunta al más oscuro proyecto 
del genocidio. Un testigo que rindió evidencia a la Comisión Guatemalteca 
escuchó que un soldado decía "maten niños, maten a todos porque ahora 
es tiempo de matar", subrayando que el objetivo no era "matar a uno, dos 
o tres, sino exterminarnos de una vez por todas" (Memoria iii: 321). El uso 
de armas como instrumentos para la violación vincula a la violación con el 
exterminio. En Perú, los soldados y militares metieron pistolas en vaginas 
y anos, realizando así una inversión simbólica de la impregnación que 
introduce un instrumento mortífero y no un instrumento que da vida; una 
negación simbólica de la vida. A las mujeres se les veía como un peligro por 
ser portadoras de una generación futura, de allí la práctica de sacar a los 
fetos del vientre de las que estaban embarazadas. Sólo un arraigado odio 
por un pueblo concebido como "ajeno a la modernidad" puede dar cuenta 
del asesinato de los niños y de las masacres en que quemaban vivas a las 
personas. Como afirma la Memoria del silencio guatemalteca: "El racismo 
fue una influencia nutriente de los sentimientos contra los indígenas como 
‘distintos, inferiores, poco menos que humanos y alejados del universo moral 
de los responsables de los crímenes’, haciendo que su eliminación fuera menos 
problemática".16 Los miembros de la Comisión también señalaron que, dada 
esta mentalidad racista, cualquier movilización indígena se identificaba con 
la imagen atávica de un levantamiento: "En este sentido, puede tomarse 
en cuenta que el racismo también se hacía presente en los momentos más 
sangrientos del enfrentamiento armado, cuando la población indígena era 
castigada como si fuera un enemigo a ser conquistado" (ceh Memoria i: 93). En 
Guatemala, la violación y las masacres se planeaban con el propósito de pre-
parar el terreno para reconstruir un estado nación a partir de nuevos cimientos 
que se describieron claramente durante los gobiernos de Ríos Montt en un 
Plan de Seguridad Nacional y Desarrollo (Grandin 2005). El objetivo no 
era sólo destruir la tradición indígena y desbaratar las comunidades, sino 
integrar a los sobrevivientes en calidad de ciudadanos ahora aislados de 
sus vínculos comunitarios, como hispano-parlantes, y hasta como cristianos 
evangélicos, a una nación regenerada. Como ha argumentado Grez Grandin, 

15 ceh, Memoria iii, p.27. Kajosevic s.f. argumenta que el genocidio tiende a ocultar la especi-
ficidad de la violación.
16 ceh, Memoria iii, 325.
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la exterminación fue "una etapa cuidadosamente calibrada del plan militar 
para el establecimiento de la estabilidad nacional por medio de la incorpo-
ración de campesinos mayas a las instituciones del gobierno y un regreso 
al gobierno constitucional" (Grandin 2005: 14; ceh, Guatemala. Memoria del 
silencio, iv: 75). Este plan fue formulado por un grupo de oficiales militares 
modernizadores que crearon una doctrina que denominaron "democracia 
estratégica" con el objetivo, a largo plazo, de convocar una asamblea cons-
tituyente y adoptar una nueva constitución. La primera y mortal etapa de 
este programa implicaba la militarización de la sociedad, la destrucción de 
la insurgencia y la exterminación de su base de apoyo en las comunidades 
mayas. Como parte de la política, se formaron las pac (patrullas de auto-
defensa civil), con la idea de reclutar a sectores de la población para apoyar 
al ejército. En Perú, se formaron rondas campesinas con un objetivo similar 
en mente. Su objetivo era dividir a las comunidades en dos: los partidarios 
del ejército y sus opositores.

La enormidad del proyecto de construcción de la nación sólo puede 
apreciarse a la luz de la historia de los pueblos indígenas después de la 
conquista. Tanto en Perú como en Guatemala, las políticas de estado en el 
periodo colonial, y después de la independencia, dejaron a los indígenas 
al margen del estado para ser usados como mano de obra étnica. Con 
frecuencia eran monolingües, se encontraban fuera del sistema educativo, 
y conservaron su idioma, su vestido tradicional y ciertas costumbres. A 
pesar de que esta disposición sufrió modificaciones y fue criticada con el 
paso de los siglos, las culturas de las comunidades de las tierras altas del 
Perú y Guatemala eran poderosas incubadoras de prácticas y creencias 
alternativas con respecto a la cultura dominante. Esto no significa que fue-
ran comunidades ideales o utópicas, sino que tenían reservas de memoria 
histórica y experiencia que debieron ser respetadas. Las guerras civiles 
atacaron las raíces mismas de estas disposiciones tradicionales en un intento 
por abolir la diferencia indígena, si no a través de la exterminación, cuando 
menos reclutándolos para el estado como soldados contra la insurgencia, 
y obligándolos a participar en actos de violencia contra sus propias comu-
nidades. En Guatemala, hubo serios intentos por suprimir las lenguas y 
las formas de vestir indígenas para obligar a la población a establecer un 
nuevo tipo de contrato social.17 El ejército guatemalteco fue explícito en sus 

17 El presidente Ríos Montt, uno de los ideólogos de esta restructuración, pertenecía a la 
Iglesia del Mundo, con sede en California. Jonas 1991: 153. En cambio, miembros de la iglesia 
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objetivos, imaginaba el nacimiento de una nueva nación, y a la larga una 
"democracia" electoral bajo nuevos términos que incluían la redacción de 
una nueva constitución, elecciones presidenciales y la "desmilitarización 
de ciertos organismos estatales", todo lo cual, sin embargo, se basaba en la 
reorganización de los remanentes sobrevivientes de la población indígena. 
El estado de excepción que permitió que el ejército operara fuera de las 
garantías de los derechos legales y de cualquier carta de derechos humanos 
preparó el terreno. A pesar de que el ejército peruano fue menos explícito 
en declarar sus metas a largo plazo, también aprovechó la suspensión de 
las garantías bajo el estado de emergencia declarado por el presidente Be-
laúnde Terry en 1982.

Las violaciones sexuales tenían un efecto devastador porque ataca-
ban a la familia como la base de la sociedad, provocando sentimientos de 
desesperación y soledad.18 Las mujeres que sobrevivieron una violación a 
menudo sufrían de daño físico, y no sólo quedaron con un sentimiento de 
vergüenza, sino también con culpa. Como escribieron Diken y Lausten acerca 
de la ex Yugoslavia: "Los vecinos y los miembros de la familia excluyen a la 
víctima. Por lo tanto, la víctima de la violación sufre dos veces: primero al 
ser violada, y luego al ser condenada por una comunidad patriarcal" (Diken 
y Laustsen 2005: 113). Este es el lado negativo del código de honor que en 
ocasiones ha sido utilizado como argumento en defensa de las acciones 
de una comunidad, por lo que el asesinato de las mujeres deshonradas se 
ha explicado, si no perdonado, con base en las diferencias culturales. La 
Comisión sobre Violencia en Contra de la Mujer de la onu señaló que el 
recurso del código de honor "disimula la naturaleza violenta del crimen y 
de manera inapropiada saca a relucir la presunta deshonra de la víctima, 
y no la intención del responsable de violar, degradar y lesionar"( Informe 
de Coomaraswamy: 15). A pesar de que esta justificación no se empleó 
oficialmente en Perú y Guatemala, existía una condena con frecuencia 
tácita a las mujeres violadas, y muchas mujeres se sintieron culpables. Se 
les consideraba "usadas" o "gastadas" y "sus compañeros, familias y los 
funcionarios de estado, incluyendo a aquellos que las habían violado, las 
culpaban" (ceh, Memoria iv: 56). 

católica, especialmente aquellos que simpatizaban con la teología de la liberación, estuvieron 
entre las víctimas.
18 Ver el volumen 1 de ceh, Memoria, que lidia con las consecuencias sociales y culturales de 
la represión.
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El concepto de "honor" es problemático en tanto que es una de esas 
normas profundamente sedimentadas que no pueden sujetarse fácilmente 
al derecho nacional o internacional, especialmente en sociedades donde 
la costumbre familiar tiene más peso que los decretos del estado. Todavía 
funciona como un código no escrito en muchos sectores de la sociedad his-
pana, tal como sucedía en Bosnia. En la España del siglo xvi, la pureza de 
la esposa era garantía del honor masculino, de su posición en la sociedad, y 
tenía que ser defendida por esposos y padres. El honor marca la brecha entre 
el comportamiento individual y la legalidad, un lugar en el que la ley no es 
efectiva. Por parte del ejército y la policía, la violación confirmó su creencia 
de que los indígenas no tenían honor. Por otra parte, entre las comunidades 
indígenas el honor no era un valor individual sino comunal, de modo que 
la violación ponía en riesgo el entramado social. La violación quebranta 
tanto la integridad del cuerpo del individuo como la de la comunidad a 
tal grado que se vuelve imposible de verbalizar, o bien es verbalizable sólo 
en términos eufemísticos o indirectos. Por ejemplo, las mujeres de Bosnia 
dicen haber sido "tocadas" por los serbios. Un testigo peruano menciona el 
"acoso sexual"; en Guatemala las mujeres emplearon palabras como "pasar" 
o "usar" (Memoria iii: 21). En un testimonio detallado ofrecido ante la cvr 
peruana, una testigo habla sobre su violación, pero no puede "repetir las 
palabras sucias que se refieren al sexo". 

En el cuartel me echaron al suelo, empezaron a golpearme, me golpearon los pies, 
las piernas, los costados y pechos, jalaron mi camisa y me violaron. Eran varios; sólo 
recuerdo hasta el tercero que se aventó encima de mí, aunque yo estaba gritando. Grité 
todo el tiempo que era inocente… me vieron desnuda y dijeron "mira qué delgada es" 
y hablaron entre sí del sexo usando malas palabras. Y uno de ellos, no satisfecho con 
haberme violado, puso el cañón de su metralleta en mi ano y dijo "todavía no te damos 
por aquí" (Informe cvr: 319). 

Una testigo guatemalteca usa el mismo eufemismo ("tocar") que las 
víctimas de violación yugoslavas. 

El 15 de septiembre de 1982 regresábamos del mercado de Rabinal con mi padre. Nos 
detuvieron los soldados cerca de la base y nos encerraron por separado… me arrancaron 
la ropa y todos me montaron, primero el capitán y luego ocho soldados más… los otros 
me tocaron, me maltrataron y le dijeron al que estaba encima que se apurara. Me dijeron 
que me moviera y me golpearon para que me moviera (ceh Memoria: 51).

Los indígenas con frecuencia no reportaron las violaciones porque no 
confiaban en las instituciones del estado y por la absoluta impunidad de 
los responsables que seguían habitando en sus comunidades. Pero además 
de estos silencios racionalizados, existe el hecho de que "a diferencia del 
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pecado, la deshonra se resiste la verbalización [la violación] no puede 
elevarse a una señal de fe o pertenencia" (Diken y Laustsen 2005: 121). En 
verdad, las mujeres violadas con frecuencia han sufrido solas. La etnógrafa 
Kimberley Theidon, en un cuidadoso estudio sobre las consecuencias de las 
atrocidades en las tierras altas del Perú, escribe que

si hay algo que puede dejar muda a una persona, es la violación. Las mujeres tienen 
muchas razones para ocultar que han sido violadas, y con la justicia como una posi-
bilidad remota, tienen pocos motivos para hablar de experiencias estigmatizadas y 
vergonzosas.

Theidon añade que el "estigma asociado con la violación tiene múltiples 
consecuencias. Las mujeres tratan de lidiar con el estigma y la gran mayoría 
jamás ha hablado de la horrible experiencia" (Theidon 2004: 121). El estudio 
de Theidon es poco común porque explora la resistencia de las mujeres a 
la violación y sus tácticas de supervivencia, que incluyen el aborto y el 
consentimiento a la relación sexual con el ejército para salvar a sus hijas 
o parientes. También toma en cuenta el idioma quechua, que cuenta con 
diferentes conceptos para el sufrimiento, la debilidad y el mal, diferentes 
conceptos del cuerpo y de la individualidad (Theidon 2004: 128). Ver tam-
bién Zur 1998). Aun así, algunas mujeres fueron capaces de dar testimonio, 
y a pesar de la vergüenza, la culpa y el silencio, la Comisión de la Verdad 
logró registrar descripciones explícitas y detalladas de las violaciones, en 
ocasiones relatadas por la persona afectada.19

El caso de Georgina Gamboa, en Perú, es particularmente interesante 
en este sentido. Gamboa fue una entre muchas que dieron a luz a una hija 
después de ser violada. En muchos de estos casos, las mujeres fueron estig-
matizadas por la comunidad y hasta por sus propias familias. En algunos 
casos dejaron que los infantes murieran o los entregaron a conventos. A 
Georgina Gamboa le rehusaron un aborto, decisión que, en un principio, la 
llevó al borde del suicidio. A la larga, aceptó a la niña y se convirtió en una 
madre orgullosa que apareció ante la Comisión de Verdad y Reconciliación 
con su hija de veinte años de edad. En un ensayo sobre el caso, Rocío Silva 
Santiesteban argumenta que al rechazar la vergüenza y la victimización, 
Gamboa fue capaz de superar las limitaciones del propio Comité de Verdad, 
el cual adoptó una actitud "protectora" hacia las "víctimas", y así fue capaz de 
introducir su propia voz en el relato nacional (Santisteban 2005). "Georgina 

19 En algunos casos, las testigos reportaron la violación, pero negaron que ellas habían sido 
violadas. Informe cvr, 363.
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habla con los miembros de la Comisión, los periodistas, y en defensa de los 
derechos humanos". Su testimonio, dado públicamente ante las cámaras, 
estaba "organizado de acuerdo con la urgente necesidad de mostrar su bús-
queda de justicia, y la necesidad de que ello fuera expuesto en un espacio 
público más amplio que su comunidad" (Santiesteban 2005: 87). Esta es una 
estrategia importante que muy pocas otras han podido seguir. 

"La violencia", escribe Judith Butler, en su libro Vida precaria, es la manera 
en que "queda expuesta la vulnerabilidad humana primaria ante otros seres 
humanos en su versión más terrorífica, una manera de ser entregados, sin 
ningún control, a la voluntad de otro, una manera en que la vida misma 
puede verse suprimida por la acción intencionada de otro" (Butler 2004: 
28-9). A la luz de la reciente violencia global, Butler pregunta, "¿Qué cuenta 
como humano? ¿Las vidas de quiénes cuentan como Vidas? ¿En dónde son 
unas vidas más dignas de duelo que otras?"( Butler 2004: 29). La pregunta 
fue formulada de distinta manera por Solomon Lerner en su presentación 
del Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación del Perú en 2003. 
"¿Qué nos dice acerca de nuestra comunidad política, ahora que sabemos 
que 35 000 de nuestros hermanos están desaparecidos sin que nadie los 
eche de menos?" Y, podríamos añadir, ¿qué nos dice que tantas "hermanas" 
hayan desaparecido o sido atacadas en su persona? ¿Pueden "la verdad" y 
"la reconciliación" reparar las ruinas de tantas vidas, y las divisiones entre 
quienes se adaptaron a la militarización y quienes no lo hicieron, especial-
mente dado el hecho de que ha sido tan difícil acabar con la impunidad de 
los responsables?

"Las comisiones de verdad", escribe Greg Grandin, "son cuerpos cu-
riosos y contradictorios. Con frecuencia despiertan la esperanza de justicia 
simbolizada por los juicios de Nuremberg, pero operan dentro de las empo-
brecidas posibilidades políticas que existen en gran parte del mundo de la 
posguerra fría" (Grandin 2005: 1). La Comisión de Guatemala se estableció 
con el Acuerdo de Oslo de 1994, y la Comisión Peruana se nutrió de un 
corpus de derecho internacional para llegar a una definición de "justicia". 
Los derechos humanos internacionales, por muy inadecuados que sean, 
son estratégicamente significativos como arma contra las injusticias nacio-
nales o locales, cualesquiera que sean sus limitaciones. Hardt y Negri han 
argumentado que tales "nuevos sujetos supranacionales están legitimados 
no por el derecho, sino por el consenso intervienen en nombre de cualquier 
tipo de emergencia y principios éticos superiores. Lo que existe detrás de la 
intervención no es sólo un permanente estado de emergencia o de excep-
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ción, sino un permanente estado de emergencia o de excepción justificado 
porque apela a los valores esenciales de la justicia"( Hardt y Negri 2000: 18). Sin 
los fallos de los derechos humanos internacionales, es improbable que Gua-
temala y Perú, por iniciativa propia, reconocieran la violación sexual como 
un crimen contra la humanidad, y aun así casi ninguno de los responsables 
ha sido castigado. Como he mencionado en otra parte, me parece más útil 
considerar "la apelación a valores esenciales de justicia" como estratégica 
(Franco 2004: 74-82.). 

Perú y Guatemala son ahora sociedades diferentes, y los indígenas 
han obtenido una mayor presencia pública en las sociedades de posguerra, 
esto a pesar de que los intentos por comprender y aceptar el pasado se ven 
obstaculizados por la impunidad y el trauma (Hale 2004: 16-21). Pero la 
triste verdad es que la limpieza étnica, la masacre y la violación continúan 
en otros lugares. En Colombia, en donde actualmente hay una guerra civil, 
tanto grupos guerrilleros como paramilitares practican la violación sexual, 
y "la violencia contra las mujeres, particularmente la violencia sexual por 
parte de grupos armados, se ha vuelto una práctica común en el contexto 
de un conflicto que se degrada lentamente y de la falta de respeto por el 
derecho humanitario".20 Y la violación y exterminio de mujeres en Ciudad 
Juárez, México, y en la ciudad de Guatemala (descrito como feminicidio) 
en tiempos de "paz" invocan la incómoda pregunta de si las atrocidades de 
este tipo ahora se han "privatizado".

La violación sexual como acto de guerra, genocidio o crimen contra la 
humanidad no se publicita ampliamente, pero la posibilidad de someterla a 
juicio descansa hoy en día sobre un considerable cuerpo de precedentes legales 
(MacKinnon 2006: 237-46). Un desarrollo paralelo es el número y la fuerza 
de las agrupaciones de mujeres, incluyendo organizaciones de mujeres in-
dígenas, de familias de los desaparecidos, y de ong apoyadas por unifem, 
el fondo de las mujeres de la onu.21 El problema es que esta movilización no 
afecta suficientemente a la población para obligarla a entrar en acción. La 
impunidad del ejército y de otros sólo se romperá cuando la población en 
general acepte que la violación es un crimen contra la humanidad y decida 
llevar a los responsables ante los tribunales • 

20 Reportera especial de la Comisión de Derechos Humanos sobre violencia de las Naciones 
Unidas. Ver también http://www.womenwarpeace.org/colombia/colombia.htm
21 Para obtener información acerca de las actividades de unifem en Colombia, ver www.wo-
menwarpeace.org/colombia/colombia.htm
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