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CUANDO NOS CONOCIMOS EN 1980 EN COPENHAGUE, DINAMARCA, durante el Foro
no gubernamental de la Conferencia Mundial del Decenio de la Naciones
Unidas para la Mujer, nos identificaron la visión y el deseo compartidos de

articular nuestro feminismo con nuestro lesbianismo. Ambas habíamos llegado a la
reunión esperando ver el crecimiento del feminismo a escala mundial, y decididas a
que el lesbianismo se discutiera en ese evento.

También sabíamos cómo este tema se podía usar para dividir a las mujeres, a
partir de la fisura norte-sur, y queríamos confrontar el estereotipo de las lesbianas
como mujeres exclusivamente blancas, de clase media y de los países ricos. Nues-
tro feminismo lesbiano se había desarrollado en el contexto del movimiento de
mujeres en nuestros respectivos países —Estados Unidos y México— y vinculába-
mos sus posibilidades de desarrollo con el surgimiento del feminismo alrededor del
mundo. En Copenhague no sólo descubrimos cuántos puntos de vista compartía-
mos; también establecimos contacto con lesbianas de otros países, con quienes co-
laboramos desde entonces.

Este artículo narra experiencias de la presencia de las lesbianas en el contexto
de las conferencias mundiales de Naciones Unidas sobre mujeres. Las lesbianas se
organizaron durante todos estos eventos, desde la Conferencia Mundial del Año In-
ternacional de la Mujer, celebrado en 1975 en la ciudad de México, donde se pro-
clamó el Decenio de las Naciones Unidas para la Mujer, hasta los eventos del fin
del decenio en Nairobi, Kenya, en 1985, y la Cuarta Conferencia Mundial sobre la
Mujer, diez años más tarde en Beijing. Para recorrer este periodo, alternamos nues-
tras voces contando la historia como cada una de nosotras la vivió. Tomamos como
marco las conferencias de las Nacionas Unidas por ser una experiencia que compar-
timos y por ser, a la vez, un punto de referencia común para mujeres de diversos
países. Es más, los eventos (particularmente los foros no gubernamentales) que gi-
raron en torno a esas conferencias se convirtieron en lugares de reunión que refle-
jaron el crecimiento de las acciones organizadas de mujeres alrededor del mundo
durante esos años.

Las Naciones Unidas ciertamente no crearon ni el feminismo ni el activismo de
las lesbianas a escala internacional, y sus impulsores oficiales han sido con frecuen-
cia hostiles a ambos. No obstante, sus reuniones se convirtieron en puntos de refe-
rencia para mujeres de todo el mundo y abrieron espacios públicos en los que los
grupos feministas podían colaborar, al tiempo que patrocinaron eventos en los que
las mujeres desarrollaron sus contactos internacionales y su experiencia política. De
manera similar, los movimientos de mujeres en casi todas las regiones se han mos-
trado temerosos del lesbianismo, al tiempo que el feminismo abrió el contexto tan-
to ideológico como organizativo para que las lesbianas se hicieran visibles y desa-
fiaran la homofobia. De esta manera, tanto las conferencias mundiales de las
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Naciones Unidas como el desarrollo de los movimientos de mujeres alrededor del
mundo han contribuido —con frecuencia a su pesar— al desarrollo del feminismo
lesbiano a escala mundial.

Sin duda, el activismo lesbiano internacional no ocurre sólo en relación con el
movimiento feminista o las conferencias de Naciones Unidas. Este activismo tiene
un vasto espectro de expresiones culturales, que a veces se relacionan más bien con
el movimiento gay o deciden permanecer autónomas. Aunque nosotras hacemos re-
ferencia a otras formas de organización de las mujeres lesbianas, este artículo no
pretende abarcar la diversidad y la increíble riqueza de la vida política internacio-
nal de las lesbianas. Nos enfocaremos más bien en la relación del lesbianismo con
los movimientos feministas, en contextos muy particulares, que son los que cono-
cemos y consideramos que pueden desempeñar un papel decisivo en promover los
derechos de las mujeres lesbianas a escala internacional.

Una turbulencia imprevista

México, D. F., 1 de julio de 1975:

No podemos más que lamentar la manera en que algunos grupos feministoides han con-
vertido a la Tribuna (el evento no gubernamental paralelo a la conferencia oficial de las
Naciones Unidas) en un carnaval, en un vulgar cabaret... En nombre de la liberación
femenina, estos grupos han exhibido su cinismo y su descaro ... i Qué vinieron a hacer y
qué reclaman las lesbianas? ¿Esperan ahora inscribir su patología en la Carta de los De-
rechos Humanos? ¿Están reclamando acaso el patético derecho a hacer alarde de su abe-
rración sexual?... Ellas han desacreditado esta conferencia y han distorsionado los ver-
daderos propósitos de la emancipación femenina...

refunfuñaba uno de los editorialistas de Excéísior, el periódico mexicano más pro-
gresista en ese momento.

Habiendo vivido toda mi vida en la ciudad de México, observaba estos "inci-
dentes", sorprendida y confundida, desde los oscuros rincones del clóset. Para enton-
ces tenía plena conciencia de mi lesbianismo: ya me lo había "confesado" a mí mis-
ma, a mi pareja, a mi familia y a un par de amigos cercanos. Pero hasta allí llegaba
entonces mi posibilidad de expresar mi vida amorosa, siendo una estudiante de
música de la clase media urbana que había conseguido una precaria independencia
económica. En ausencia de un movimiento social que articulara la presencia social
de las mujeres lesbianas, no participé, pues, en lo que fue la primera discusión pú-
blica del lesbianismo en México.

Como no tengo una experiencia directa de ese evento, lo reconstruyo a partir
de un artículo de Francés Doughty que apareció en la primera edición de Our Right
to Love ("Las lesbianas y el Año Internacional de la Mujer. Informe sobre tres con-
ferencias") , de recortes de prensa que me proporcionaron Judith Friedlander y los
Lesbian Herstory Archives de Nueva York, y de una entrevista con Nancy Cárde-
nas, luminosa figura de la comunidad lesbiana mexicana y prominente directora de
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teatro, quien no había planeado ir a la conferencia, pero asistió al taller sobre les-
bianismo a raíz de la invitación personal de una amiga.

Nancy nos cuenta: "De pronto tenía yo como a 40, 60 o tal vez 100 periodistas
a mi alrededor, ¡como Sophia Loren en la Via Appia! No lo podía creer. El asalto
era agresivo: '¿Es usted lesbiana?' '¿Quiénes más lo son?' '¿Por qué aceptó venir?'
'¿'Qué significa esto?'"

Esto "significaba", entre otras cosas, que Nancy era el único rostro familiar para
las tropas de reporteros mexicanos que rodeaban la entrada al pequeño salón que
consiguieron las organizadoras para el primer foro sobre lesbianismo en la conferen-
cia. Su presencia allí, como una figura del mundo de la cultura en México, no sólo
ofrecía material para "hacer noticia", sino que confrontaba la manera en que la
prensa se había referido al lesbianismo durante el evento. El tema había sido, en
efecto, registrado como una extravagancia importada, completamente ajena a las
mujeres mexicanas y a "los legítimos intereses de las mujeres del Tercer Mundo".

Ciertamente, nadie anticipaba que esa conferencia se convertiría en el foro
para la primera discusión pública sobre el lesbianismo en México. El evento había
sido organizado por el gobierno, el cual asignó como jefe de la delegación mexicana
y como presidente de la conferencia al procurador general, Pedro Ojeda Paullada,
y la esposa del presidente Luis Echeverría, María Esther Zuño de Echeverría, dio la
bienvenida a los asistentes a la reunión subrayando que "el hombre y la mujer no
pueden concebirse aislados... la participación de las mujeres en la vida ciudadana
es una tarea que no acepta desviaciones..."

De esta manera, para muchas fue una sorpresa que esa reunión internacional se
convirtiera en el marco para el primer intercambio fructífero entre lesbianas
mexicanas y mujeres organizadas de muchos otros países. Fue a través de una femi-
nista latinoamericana que vivía en Estados Unidos como se estableció el contacto en-
tre las asistentes a la conferencia y la comunidad lesbiana en México. Tras varios días
de investigación, ella obtuvo el número de teléfono de Nancy Cárdenas para invitarla
al taller de la Tribuna. Para entonces, Nancy ya había estado trabajando por casi cua-
tro años con grupos de lesbianas y homosexuales que se "equipaban" para salir del
clóset. El Frente de Liberación Homosexual se había formado desde 1971 (año en que
se empezaron a organizar también los primeros grupos feministas). En el frente se ha-
cían lecturas, se disctutía la ley y se emprendió una "guerrilla cultural", que consistió
en abordar en privado a intelectuales, psiquiatras y periodistas para que la opinión pú-
blica dejara de referirse a la homosexualidad como una "perversión" o un delito.

Fue en el marco de la cobertura de la Conferencia del Año Internacional de la
Mujer cuando la palabra lesbiana se imprimió por primera vez en un periódico res-
petable en México. La primera plana de Excélsior del 24 de junio de 1975 informa-
ba: DEFENDÍAN CHICAS DE ESTADOS UNIDOS EL HOMOSEXUALISMO. El término ksbianis-
mo aparecía, con todo y sus estridentes efectos, en las páginas interiores, en un
reportaje que describía cómo una "niña" australiana, Laurie Bebbington, represen-
tante de los Sindicatos de Estudiantes de Australia, subió "valientemente" al estra-
do para defender el derecho de las mujeres al lesbianismo.
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Otro importante diario mexicano, Novedades, en una nota con el encabezado
ARMÓ LA GORDA, informaba que Francés Doughty, del Grupo de Mujeres del Nation-
al Gay Task Forcé de Estados Unidos, demandó que el programa de la Tribuna in-
cluyera el tema del lesbianismo. El artículo también incluía extractos de la inter-
vención de Laurie Bebbington:

En este salón se encuentran mujeres solteras, mujeres sin hijos y mujeres que han elegi-
do amar a otras mujeres. La aceptación del matrimonio obligatorio y de la maternidad
como único destino de todas las mujeres no sólo cancela nuestra posibilidad de elegir,
sino que degrada y ofende las formas de vida de muchas de nuestras hermanas aquí pre-
sentes ... Yo estoy orgullosa de decir que soy lesbiana, de afirmar que he elegido amar a
otras mujeres.

La nota describe tanto la ola de aplausos que desató esta intervención como las
agresiones verbales: "¡Sáquenla!", "¡Vete a ver al médico!"

La Comisión Lesbiana Internacional (International Lesbian Caucus), confor-
mada al inicio de la reunión por mujeres de varios países, también cuestionó la ex-
clusión del lesbianismo de la agenda del evento en un artículo publicado por
Xilonen, el diario de la Tribuna:

En todo momento se asume que nosotras no existimos o que sottibs un grupo reducido
de mujeres desviadas ... Se asume que todas las mujeres son heterosexuales ... Los este-
reotipos de los roles sexuales son el principal mecanismo mediante el cual se mantie-
nen las relaciones opresivas entre hombres y mujeres. Y esta conferencia ha ratificado
estos estereotipos al decidir ignorar en su programa la existencia de las mujeres lesbia-
nas. Los temas importantes de esta conferencia han sido introducidos por las partici-
pantes mismas a través del uso del micrófono en los espacios menos estructurados y
durante los talleres...

Luego de varias intervenciones de las lesbianas en las sesiones plenarias, se pro-
gramaron los talleres sobre lesbianismo, y las organizadoras observaron con asom-
bro la respuesta positiva a esta convocatoria, al tiempo que el público saturaba los
pequeños salones destinados a estas sesiones imprevistas. Dichos talleres no sólo
fueron la primera ocasión en que se discutía abiertamente el lesbianismo en Méxi-
co, sino que abrieron el úncio espacio durante la Tribuna para que las mujeres dis-
cutieran el tema de la sexualidad. Las participantes abordaron diversos aspectos del
feminismo lesbiano, que incluyeron la experiencia de dos madres lesbianas. Un gru-
po de lesbianas mexicanas envió un texto al taller para que se leyera durante la se-
sión; en él hablaban sobre su lucha contra la autodenigración. Adicionalmente, se
realizaron reuniones privadas donde las mujeres celebraron esta presencia inespe-
rada en la Tribuna, y discutieron en un espacio más íntimo sus vidas y las posibili-
dades de organizar un movimiento más visible.

Si bien ni la Tribuna ni la conferencia gubernamental dieron seguimiento a
esta irrupción del lesbianismo, ni emprendieron ninguna acción para apoyar el tema
—que la mayoría continuaba percibiendo como un escándalo—, la palabra lesbiana
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ya había hecho acto de presencia en el Año Internacional de la Mujer de las Na-
ciones Unidas y en el decenio que le seguiría.

Nancy Cárdenas recuerda haber sido prácticamente "arrancada del clóset" por
las circunstancias, que "sencillamente, me rebasaron". Ése fue el caso de muchas
otras lesbianas mexicanas durante la conferencia de 1975. El momento de transfor-
mar nuestras redefiniciones individuales en un proyecto colectivo y en una presen-
cia pública en el escenario político mexicano, así como en el movimiento lesbiano
feminista internacional, vendría unos años más tarde.

Durante los años que siguieron a la conferencia de 1975 en México, descubrí
el feminismo como una nueva comprensión de ¡o político. Así, el movimiento de mu-
jeres empezó a redefinir mi vida, a validar mi experiencia de la sexualidad, a esti-
mular mi imaginación social y a articular mi participación política. De esta manera
pude ser parte de la salida del clóset del movimiento lésbico-gay mexicano en 1978.
El movimiento también se hizo visible alrededor de ese año en otros países latinoa-
mericanos, como Brasil, Colombia y Costa Rica.

Además del crecimiento del movimiento feminista, algunos otros factores fa-
vorecieron la aparición pública del movimiento lésbico-gay en México hacia fina-
les de los años 70: los espacios democráticos que la reforma política de 1977 abrió
—a pesar suyo—, un breve periodo de ilusoria afluencia económica y, en general,
un clima de nuevas expectativas sociales. Los años de 1978, 1979 y 1980 fueron un
periodo de actividad intensa para el movimiento. Introdujimos la discusión del
heterosexismo y la importancia del tema del lesbianismo a los grupos feministas,
participamos en coaliciones como el Frente Nacional por la Liberación y los Dere-
chos de las Mujeres (FNALIDEM) y el Frente Nacional contra la Represión (FNCR), ini-
ciamos el diálogo con los sindicatos universitarios y con las nuevas instituciones
sexológicas. La primera marcha del orgullo gay se organizó en la ciudad de México
en 1979. A escala internacional, establecí contactos personales con el movimiento
gay de España en 1977, luego de participar en la primera manifestación lésbico-gay
de la era post-franquista en Barcelona. En 1979 me sumé a un pequeño contingen-
te mexicano que participó en la Conferencia de Gays y Lesbianas del Tercer Mun-
do de Estados Unidos, que Culminó en la grandiosa Primera Marcha Nacional en
Washington D.C. Así es que fue en un espíritu más bien eufórico como llegué en
1980 a Copenhague para la Conferencia del Decenio de las Naciones Unidas para
la Mujer, movilizada más por la promesa de establecer contacto con feministas de
todas partes que por el llamado a los temas oficiales de la conferencia: "Igualdad,
desarrollo y paz".

Claudia Hinojosa

Las redes internacionales de lesbianas

Una calurosa noche en Tokio, en julio de 1971, me escapé de las reuniones que me
habían llevado a Japón para ir a conocer un bar de lesbianas con una amiga femi-
nista heterosexual y su amigo gay, que conocía la ciudad. Yo había comenzado mi
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vida como lesbiana seis meses antes, en el contexto del movimiento de mujeres en
Washington D.C. Era parte del colectivo lesbiano The Furies, que se había propues-
to buscar lesbianas por todas partes para reconstruir el mundo juntas.

Mientras me debatía con mi traductor gay para explicar nuestras ideas políti-
cas a la anfitriona del bar, vestida en un traje sastre muy bien confeccionado, ella
me preguntaba insistentemente si realmente existían también en mi país "mujeres
que aman a otras mujeres". Su deseo de saber que había lesbianas en otras partes
era tan grande que no pasamos de esta pregunta, lo cual me obligó a ver el tenaz
aislamiento que experimentan muchas lesbianas alrededor del mundo.

A lo largo de los años 70 participé en el movimiento lésbico-gay y en el de muje-
res en Estados Unidos, pero sentía la necesidad de tener una perspectiva más amplia
y conocer más sobre las realidades de las mujeres lesbianas en otras partes del mun-
do. Durante los trabajos preparatorios para la Conferencia del Año Internacional de
la Mujer en México en 1975, Francés Doughty y yo escribimos un artículo sobre cómo
las lesbianas y las feministas estadunidenses podríamos involucrarnos en el evento y
tener una presencia visible, sin dominarlo como gringas. Sugerimos que los grupos eli-
gieran a sus representantes, en lugar de saturar la conferencia de mujeres estaduni-
denses; así es que Francés fue en representación nuestra. Yo me quedé realizando tra-
bajo de apoyo a nuestra delegación y siguiendo desde Estados Unidos los informes de
México, entusiasmada de oír que las lesbianas pudieron tomar la palabra, pero frus-
trada por el escándalo que las rodeó y las descalificó como extranjeras intrusas.

Luego de la conferencia de México, el Congreso de Estados Unidos autorizó la
realización de una Conferencia Nacional de Mujeres, a celebrarse en Houston,
Texas, en 1977, como parte de los acuerdos de la conferencia de México y del De-
cenio de las Naciones Unidas para la Mujer. Tras un trabajo intenso de cabildeo
con el gobierno de Cárter por parte de líderes gays y lesbianas, Jean O'Leary, del
National Gay Task Forcé (NGTF / Comisión Nacional Gay), fue seleccionada como
parte de las 47 integrantes del comité nacional para ese evento. Como parte del
consejo directivo del NGTF e impulsora de la comisión de mujeres al interior de esa
organización, yo veía en ese evento una oportunidad para promover los derechos de
las lesbianas en el contexto de Estados Unidos. Colaboré entonces con Jean
O'Leary y con diversos grupos lésbico-gays y feministas de todo el país para garanti-
zar la participación de delegadas lesbianas y la inclusión de nuestras propuestas en
el Plan de Acción de Houston.

En el transcurso de 1977 se realizaron en todos los estados conferencias abier-
tas a todas las mujeres. Esta iniciativa involucró a muchas mujeres y se formaron
coaliciones feministas para responder a las crecientes presiones de las mujeres de las
organizaciones de la derecha, que buscaron también tener bajo su control la agen-
da de la reunión. Lesbianas de todo el país participaron en sus conferencias estata-
les, proponiendo resoluciones, elegidas como delegadas y formando coaliciones con
otras feministas. Un número significativo de mujeres abiertamente lesbianas fueron
elegidas como delegadas, y el grupo de lesbianas del NGTF tuvo un papel decisivo al
interior de la Coalición Feminista para el Plan de Acción, en cuanto a la inclusión
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de la preferencia sexual como uno de los 26 puntos programáticos aprobados por el
Plan de Acción Nacional. Éste ha sido uno de los episodios de mayor unidad en el
movimiento de mujeres estadunidense y un momento clave en cuanto a la madu-
rez organizativa de los grupos lesbianos y a la aceptación por parte del movimiento
feminista de nuestra presencia y nuestro poder. Sin embargo, también se anticipa-
ba entonces la intensidad de la reacción conservadora contra el feminismo y con-
tra los derechos de gays y lesbianas, que ha irrumpido tan poderosamente en el es-
cenario estadunidense y en el internacional desde entonces.

Para la conferencia de Copenhague de 1980, yo ya había comenzado a hacer
más trabajo a nivel internacional y a explorar las maneras de darle visibilidad al
tema del lesbianismo en el contexto del Decenio de la Mujer de las Naciones Uni-
das, de una manera similar a lo que habíamos logrado en Estados Unidos durante
la conferencia de Houston. Colaboré con dos organizaciones internacionales de
mujeres, ISIS y la Tribuna Internacional de las Mujeres (International Women's
Tribune Center) en la creación de una red internacional explícitamente feminista
para abrir durante el Foro no gubernamental de Copenhague espacios donde se pu-
dieran discutir temas controversiales como el lesbianismo y el aborto. Además, el
comité organizador del Foro aprobó también cinco o seis propuestas de talleres so-
bre lesbianismo en el programa. Todos ellos contaron con una numerosa asistencia,
sobre todo de lesbianas de los países industrializados, pero también de algunas par-
ticipantes del Tercer Mundo. Por otra parte, varias mujeres que no se identificaban
como lesbianas solicitaron en otras sesiones que se abordara el tema, ya que posi-
blemente les intimidaba la participación directa en los talleres lesbianos. Numero-
sos grupos se reunieron hacia el final del Foro con mujeres de varios países, entre
ellos algunos del Tercer Mundo, y sostuvieron animados diálogos en los que muchas
mujeres que querían informarse sobre el lesbianismo hicieron preguntas básicas so-
bre cómo viven, tienen hijos y envejecen las lesbianas.

Por decirlo de alguna manera, las lesbianas pasaron en el escenario internacio-
nal del reflector que las señaló como un escándalo en México, a un trabajo de baja
intesidad de construcción de redes en Copenhague. Las sesiones de 1980 fueron sin
duda fructíferas, pero tal vez demasiado silenciosas. Pese a que la prensa buscó ins-
tigar reacciones contra las lesbianas hacia el final de la conferencia, mediante una
fotografía de mujeres tomando el sol sin blusas, muchas de las asistentes nunca se
enteraron siquiera de que el lesbianismo fue tema de discusión durante el evento.
En efecto, no fue ni un asunto polémico ni uno que consiguiera mucha atención de
los medios. Con la asistencia de unas diez mil participantes, más de dos mil talleres
en el programa y ningún salón con un cupo mayor de 600 personas, la estructura
descentralizada del Foro contribuyó a esta invisibilidad. Los temas más polémicos,
que ocuparon las primeras planas de los medios y dividieron a las mujeres, fueron
el conflicto en el Medio Oriente y, específicamente, el sionismo, así como la defini-
ción de lo que es el feminismo y los "temas de mujeres" en general. Estas divisiones
fueron notables, y la presencia predominante de los países industrializados en la
conferencia hizo imposible su resolución en ese momento. No obstante, también se
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dieron espacios para el diálogo constructivo entre mujeres del norte y del sur que
la prensa ignoró, pero que prepararon la creación de redes y proyectos internacio-
nales durante los años 80 y 90. Algunos de estos intercambios establecieron tam-
bién las bases para futuras actividades internacionales de las lesbianas.

Algunas de las lesbianas europeas que asistieron a la reunión de Copenhague
pertenecían a grupos afiliados a la International Gay Association (IGA), fundada en
Inglaterra por grupos de hombres gays en 1978. La IGA, una asociación civil por los
derechos gays, con sede en Holanda, celebraba una reunión anual. A principios de
los años 80, algunos grupos de lesbianas de la IGA criticaron su sexismo y formaron,
en 1981, una nueva organización, ms (International Lesbian Information Secreta-
riat: lo que más tarde sería International Lesbian Information Service). De 1980 a
1985, IGA e ms organizaron conferencias anuales, con participación más bien euro-
pea, aunque también incluían a un número creciente de participantes de Norte y
Sudamérica, así como a algunas (os) de otras regiones. Las reuniones de IGA e ILIS
fueron los únicos eventos internacionales en ese periodo, aunque las lesbianas tam-
bién comenzaron a reunirse a nivel nacional en las conferencias sobre Estudios de
la Mujer, por ejemplo. En 1986, la IGA cambió su nombre por ILGA (International
Lesbian and Gay Association), y sus programas empezaron a reflejar una presencia
lesbiana cada vez más numerosa, aunque las mujeres forman todavía una minoría
en cuanto a los proyectos de la organización.

Las conferencias de IUS de los años 80 fueron espacios de debate intenso sobre
la conveniencia de trabajar con hombres gays o con mujeres heterosexuales, sobre
el papel de la cultura y la política en el movimiento, etcétera. Desafortunadamen-
te, ms ha tenido problemas financieros y organizativos, y depende de la viabilidad
de sus sedes, que se han ido rotando a lo largo de los últimos años. Quizás su mayor
éxito en relación con el movimiento internacional de lesbianas fue su última con-
ferencia, celebrada en Ginebra en 1986, que contó con una participación conside-
rable de mujeres del Tercer Mundo, gracias a los esfuerzos de las organizadoras en
Ginebra. ILIS representaba los deseos del movimiento de tener una articulación in-
ternacional, y tuvo un papel significativo tanto en Nairobi como en la conferencia
de Ginebra de 1986.

Entre las conferencias de Copenhague (1980) y Nairobi (1985), las organiza-
ciones de lesbianas en el Tercer Mundo crecieron. Durante el Primer Encuentro
Feminista de América Latina y el Caribe, celebrado en Bogotá, Colombia, en 1981,
el lesbianismo se discutió en una pequeña reunión, como parte de un taller sobre
salud y sexualidad. Durante el segundo encuentro regional, realizado en Lima, Perú,
en 1983, el tema no formaba parte de la agenda, así que algunas lesbianas convo-
caron a un "mini-taller". La sesión comenzó en un bar, después de la cena, pero sus-
citó tanto interés que tuvo que ser trasladado al salón de plenarias, en el que la mi-
tad de las 600 asistentes al encuentro presenciaron una conmovodora sesión, que
hoy puede considerarse como la salida colectiva del clóset más notable en la región.
A partir de ese evento, numerosos grupos de lesbianas feministas se consolidaron en
América Latina, desde Chile y Perú hasta Brasil, México y la Repúblca Dominica-
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na. Como una parte visible del movimiento de mujeres en la región, desde enton-
ces han demandado que la exclusión de las lesbianas y la homofobia sean incorpo-
radas a la agenda del movimiento y no simplemente abordados como los problemas
de una minoría sexual.

Antes de la conferencia de Nairobi en 1985, las lesbianas asiáticas también co-
menzaron a tomar la palabra, en un principio como comunidades que vivían en los
países industrializados, y luego en sus países de origen. Por ejemplo, las Lesbianas
Asiáticas de la Costa Este de Estados Unidos (Asían Lesbians of the East Coast)
produjeron una presentación audiovisual sobre la historia de las lesbianas en su re-
gión. Por su parte, un grupo de mujeres del sudeste asiático editó, desde Nueva
York, un boletín notable, pese a que sólo circularon unos cuantos números. El pri-
mer número de Anamika, publicado en mayo de 1985, en preparación para la con-
ferencia de Nairobi, declaraba: "Nuestro objetivo es ofrecer información sobre las
mujeres lesbianas de la India, Pakistán, Bangladesh, Afganistán, Sri Lanka, Bután,
Nepal y Burma ... El lesbianismo ha sido parte de nuestra historia por miles de años.
Nos negamos a continuar siendo invalidadas como un fenónomeno occidental."

Los años 80 fueron un periodo en el que la visibilidad de las mujeres lesbianas
se incrementó en muchas partes del mundo, al tiempo que la complejidad del mo-
vimiento también aumentó. La crisis de la epidemia del sida reconfiguró al movi-
miento gay, planteando a las mujeres lesbianas importantes cuestiones en torno a
cómo responder ante esa situación. Por otra parte, el desarrollo de las organizacio-
nes de lesbianas en el Tercer Mundo sucedía al tiempo que la presencia de las les-
bianas de color en Estados Unidos también crecía. En la medida en que el movimien-
to se diversificó, se ampliaron los temas a discutir y aumentó el número de
participantes en estos debates, lo cual hizo más compleja la definición de lo que es
la agenda del movimiento de lesbianas. Más aún, el ascenso del conservadurismo
en los países industrializados, simbolizado por Margaret Thatcher y Ronald Reagan,
impuso al movimiento una actitud más bien defensiva, a costa de su desarrollo en
nuevas áreas. En la mayor parte del Tercer Mundo, el deterioro de la situación eco-
nómica a menudo significó mayores obstáculos para las lesbianas, quienes, como
mujeres, con frecuencia carecían de la independencia económica necesaria para vi-
vir abiertamente su lesbianismo. Todos estos sucesos construyeron el escenario en
el que se desarrollaría la Conferencia Mundial sobre las Mujeres de 1985 en
Nairobi, que se inició con el rumor de que las lesbianas posiblemente no podrían
acceder al evento, pero que, en última instancia, se convirtió en un estimulante es-
pacio para al debate sobre el lesbianismo a escala internacional.

Charlotte Bunch

El lesbianismo internacional sale del clóset

En julio de 1985, más de 14 mil mujeres se reunieron en Nairobi, Kenya, para asis-
tir al Foro no gubernamental de la conferencia mundial que marcó el fin del Dece-
nio de las Naciones Unidas para la Mujer.
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Uno de los aspectos más sobresealientes de este evento fue la diversificación de
la presencia de las lesbianas, a raíz del desarrollo del feminismo en muchos países
del Tercer Mundo. En contraste con el desarrollo de redes de baja intensidad que
tuvo lugar en Copenhague, en Nairobi, el lesbianismo fue un tema que no pasó des-
apercibido para nadie. El primer día de sesiones, Forum '85, el periódico de la con-
ferencia, confirmó "los informes de dos diarios locales en cuanto a la presencia de
lesbianas en el Foro de ONG: por lo menos 200 de ellas ya han llegado, pese a los in-
formes de que su presencia ofende a otras participantes en el Foro".

En un principio hubo, en efecto, algunas reacciones de nerviosismo por parte de
las organizadoras, a raíz de ciertos rumores de que el gobierno de Kenya interferiría
para impedir las actividades de las lesbianas. Esta inquietud condujo a una serie de
malentendidos que la prensa explotó. Sin embargo, el comité organizador del Foro
programó y respetó la realización de los talleres sobre el lesbianismo en relación con
el empleo, la salud, el racismo, la educación y la creación de redes internacionales.

Como sucedió en México en 1975, ésta fue la primera discusión pública sobre
el lesbianismo en Kenya. El tema suscitó tanto interés que se organizaron sesiones
diarias, informales y al aire libre, en el jardín central de la Universidad de Nairobi.
Este "mini-foro" lesbiano permaneció bastante concurrido, a lo largo de toda la con-
ferencia, sobre todo por mujeres (y algunos hombres) de Kenya, que hicieron todo
tipo de preguntas, a las que respondieron mujeres de diferentes países. Aunque ésta
fue una experiencia un tanto extenuante para algunas, este intercambio directo, in-
formal y, con frecuencia, divertido fue una de las actividades que más disfruté de
ese evento. También había reuniones diarias entre las lesbianas a las cinco de la tar-
de, que se convirtieron en el lugar de intercambio entre nosotras respecto al desa-
rrollo general de la conferencia.

Para muchas de nosotras, el evento más notable de Nairobi fue la conferencia
de prensa de las lesbianas, donde mujeres de todas las regiones expusieron su situa-
ción frente a la prensa. Uno de los momentos más memorables de esa sesión con-
tagiosamente estimulante fue cuando una reconocida líder del movimiento urba-
no popular del Perú se levantó para declarar públicamente que ella disfrutaba
enormemente ser lesbiana. Otro resultado de esa conferencia de prensa fue la De-
claración de las Lesbianas del Tercer Mundo:

Se suele dar por sentado que el lesbianismo es un producto de las sociedades capitalistas
en decadencia. Nosotras refutamos esta suposición y afirmamos públicamente nuestra
existencia como lesbianas del Tercer Mundo y como lesbianas de color ... Si a veces
parece que el lesbianismo está confinado a las mujeres blancas de los países ricos, es
porque las lesbianas en el Tercer Mundo y las lesbianas de color en los países indus-
trializados nos enfrentamos a mayores obstáculos para vivir abiertamente nuestra vida
amorosa ... Pero este silencio tiene que entenderse como una expresión más de la re-
presión sexual de las mujeres y no como una prueba de que no existimos ... La lucha
por los derechos de las mujeres lesbianas es una parte integral de la lucha por los dere-
chos humanos de todas las mujeres. Se trata, de hecho, de un aspecto indispensable de
nuestra lucha por el derecho fundamental a decidir sobre nuestras vidas.
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La participación en la conferencia de Nairobi me dio la oportunidad de apren-
der sobre las maneras como muchas lesbianas viven y continúan inventando formas
cotidianas de lucha y de resistencia en contextos culturales, económicos y políticos
muy diversos. Una experiencia muy alentadora fue presenciar el éxito de las estra-
tegias de las lesbianas holandesas, quienes lograron que su delegación oficial tocara
el tema del lesbianismo. El discurso de la delegada holandesa incluyó un llamado a
defender los derechos de las mujeres lesbianas y fue la primera mención histórica
del lesbianismo en una conferencia de las Naciones Unidas. Dicha intervención
también tuvo luego resultados concretos, cuando el gobierno holandés, para darle
seguimiento a esta declaración, subsidió el transporte de cerca de 20 mujeres de
todo el mundo para que asistieran a la conferencia internacional de lesbianas que
organizó ILIS en Ginebra en marzo de 1986.

En Ginebra, cerca de 800 lesbianas de por lo menos 30 países asistieron a la
conferencia de ILIS, lo que la convirtió en el evento de lesbianas con la participa-
ción más diversa hasta entonces. Esta octava conferencia de IUS fue coordinada por
el grupo Vainilla-Fresa y celebrada en la Universidad de Ginebra. Las organizado-
ras se pasaron más de un año haciendo contacto con lesbianas de todo el mundo,
lo cual resultó en una participación significativa de lesbianas de color de los países
industrializados, de un buen número de lesbianas asiáticas y latinoamericanas, y de
una mujer de Kenya.

Durante ese intenso fin de semana de marzo de 1986 se realizaron los 20 talle-
res programados, además de varios eventos y grupos de trabajo espontáneos, pelí-
culas, así como presentaciones teatrales y audiovisuales. Nuevos contactos, inter-
cambios y amistades empezaron a darle forma a la red de lesbianas asiáticas y a la
red latinaomericana. El entusiasmo al respecto llevó a la red latinoamericana a pro-
poner allí mismo la realización del Primer Encuentro de Lesbianas de América La-
tina y el Caribe, que se llevaría a cabo en México al año siguiente.

El encuentro, un evento que no hubiera podido siquiera imaginarse unos años
antes, tuvo lugar en Cuemavaca, México, en octubre de 1987. Esta primera reunión
de las lesbianas de la región convocó a 250 mujeres provenientes de México, Cen-
tro y Sudamérica, del Caribe hispano y angloparlante, así como a chicanas y latinas
—y no latinas— de Estados Unidos, Europa y Canadá. Rebeca Sevilla, de Perú, es-
cribió en un boletín de ILIS de 1988: "Madres lesbianas, lesbianas feministas, lesbia-
nas marxistas-leninistas, lesbianas que colaboraban con el movimiento gay y con los
sindicatos, lesbianas que participaron a título individual... se encontraron, compar-
tieron experiencias, se pelearon, hicieron el amor ... y colaboraron con el trabajo
logístico de la conferencia. La creación de una red de lesbianas latinoamericanas
fue un logro muy importante, alcanzado luego de un proceso largo y difícil."

Dicha red se propuso una serie de objetivos a largo plazo, entre ellos: romper
el aislamento a través de la publicación de un boletín y de un directorio, el apoyo a
iniciativas internacionales contra la opresión de las lesbianas, el fortalecimiento de
nuestra presencia pública a través de una mayor participación en el movimiento fe-
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minista y en otros movimientos progresistas, y la organización de encuentros perió-
dicos en la región.

El segundo encuentro iba a realizarse en Perú en 1989, pero debido a la difícil
situación económica y política en ese país se realizó en Costa Rica en 1990. Duran-
te la década de los 90, otros tres encuentros regionales de lesbianas tuvieron lugar:
en Puerto Rico, en 1993; en Argentina, en 1995, y en Brasil, en 1999. La realiza-
ción de estos eventos requirió esfuerzos considerables por parte de los comités or-
ganizadores, los cuales se enfrentaron al reto de la escasez de recursos y a contex-
tos locales con frecuencia hostiles y represivos. En medio de esas condiciones
adversas, los encuentros se convirtieron en espacios de importantes y, a veces, po-
larizados debates, al tiempo que el movimiento crecía, se diversificaba y se enfren-
taba a nuevos desafíos, tales como el grave impacto de los Programas de Ajuste Es-
tructural y el incremento de la violencia en la región. Algunos de los temas
cruciales que surgieron en los encuentros fueron el significado de la autonomía po-
lítica y la necesidad de hacer alianzas con otros movimientos sociales, la diversi-
dad ideológica al interior del movimiento, la falta de estructura de las organizacio-
nes, la cuestión del liderazgo, la representación y el papel de la visibilidad de las
lesbianas dentro del movimiento de mujeres. Todos éstos continúan siendo retos
para la futura organización de las mujeres lesbianas, tanto en América Latina y el
Caribe como en otras partes del mundo.

Claudia Hinojosa

Tras el decenio, un nuevo siglo

Las conferencias del Decenio de las Mujeres de las Naciones Unidas fueron sin
duda útiles para la organización internacional de las lesbianas. A la vez, fueron fuer-
tes recordatorios de cuánto trabajo queda por hacer para que se respeten los dere-
chos humanos de las lesbianas y los gays. Si bien el tema se abordó en todos los
eventos no gubernamentales, no hubo ninguna resolución al respecto. Es más, la
palabra lesbiana permaneció, por lo general, como un tema innombrable, que se evi-
tó o se mencionó tan sólo eufemísticamente en muchos grupos de mujeres. Las pro-
puestas de las lesbianas a menudo se marginaron como derechos específicos, en vez
de incorporarse propiamente a la agenda del movimiento de mujeres.

Sin embargo, si medimos los avances en relación con el aislamiento de las les-
bianas durante los años que precedieron al decenio, ha habido cambios significati-
vos. Entre las conferencias mundiales de Nairobi (1985) y Beijing (1995), las les-
bianas adquirieron visibilidad de muchas maneras, a menudo a través de los
espacios que abrió el feminismo. A lo largo de los años 70, surgieron grupos de les-
bianas en los países industrializados de Norteamérica, Europa, Australia y Nueva
Zelanda, en el marco de los movimientos de mujeres. Algo similar sucedió en Amé-
rica Latina en el transcurso de los años 80. En la medida en que los países de Euro-
pa del Este comenzaron a abrirse, se hicieron visibles los grupos de lesbianas en Po-
lonia y Alemania del Este, así como una organización en la ex Yugoslavia, que había
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propuesto ser la sede de la conferencia de ILIS en 1990. Con el fin de la Guerra Fría,
los años 90 han presenciado el crecimiento de los grupos de gays y lesbianas en Eu-
ropa del Este, pero el deterioro de la independencia económica de las mujeres en la
región ha hecho difícil para muchas sobrevivir como lesbianas abiertamente.

La red de lesbianas asiáticas que se inició durante la conferencia de ILIS en Gi-
nebra ha continuado creciendo y organizó varias conferencias regionales durante
los años 90 en diversos países, desde Tailandia hasta Japón. Muchas lesbianas de esa
región se confrontan a sociedades que las etiquetan de accidentalizadas, pese a las
raíces culturales y la evidencia histórica que se remonta al siglo v antes de Cristo,
cuando las monjas budistas escribían poesía amorosa para otras mujeres. En la In-
dia, dos mujeres policía de Bopal se casaron en 1988 y fueron subsecuentemente
despedidas de sus empleos, en medio de un escándalo que obligó a una discusión
más abierta del tema tanto en el movimiento de mujeres como entre la opinión pú-
blica. Algunas lesbianas de la región informan que la unión de aquellas dos muje-
res trabajadoras, registrada como un Mahrikarar ("matrimonio de amistad"), incitó
a otras uniones similares, en un país en el que las jóvenes obligadas a contraer ma-
trimonio a veces se sucidan o se dan a la fuga juntas. Durante la década de los 90
se formaron una serie de grupos de gays y lesbianas en la India, y la primera antolo-
gía de escritoras lesbianas de ese país se publicó en 1999.

Otro proceso importante se ha visto también en las redes internacionales de
mujeres que han reconocido la importancia del tema del lesbianismo. Después de
la conferencia de Nairobi, una carta abierta del Grupo de Trabajo del Tercer Mun-
do de la Quinta Conferencia Internacional sobre Mujeres y Salud, realizada en Cos-
ta Rica en 1987, incluía la siguiente declaración: "Refutamos la definición de
sexualidad como sinónimo de heterosexualidad. Demandamos que el lesbianismo
sea reconocido como un asunto político y que la sexualidad se entienda como un
fenómeno regulado socialmente." Desde entonces, posturas similares se han adop-
tado en todas las conferencias internacionales sobre salud y mujeres, a partir de las
cuales se incorpora el tema del lesbianismo como parte integral de la agenda.

A principios de los años 90, las redes de mujeres comenzaron a organizarse para
incorporar perspectivas feministas a los eventos de las Naciones Unidas que no es-
taban específicamente dirigidos a las mujeres, entre ellos todas las conferencias
mundiales que se realizaron a lo largo de la década. Yo participé en una de estas
inciativas, la Campaña Mundial por los Derechos Humanos de las Mujeres, que se
desarrolló en torno al principio de que "los derechos de las mujeres son derechos
humanos" y se propuso, en un inicio, incorporar la perspectiva de las mujeres a la
agenda de la Conferencia Mundial de Derechos Humanos que se celebró en Viena
en 1993. Si bien las actividades de las ONG durante esta campaña incluyeron la no-
ción de que los derechos de las lesbianas son derechos de las mujeres y, por tanto,
derechos humanos, no lograron introducir el tema en la conferencia gubernamen-
tal en Viena. Un año más tarde, la iniciativa del movimiento internacional por la
salud de las mujeres de incorporar los derechos sexuales al Programa de Acción de la
Conferencia Internacional de Población y Desarrollo de El Cairo no prosperó como
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tal, pero logró llamar la atención sobre el tema y consiguió avances considerables
en cuanto al compromiso del documento final con el empoderamiento y los dere-
chos de las mujeres.

Todos estos sucesos prepararon el escenario para el primer debate gubernamen-
tal sobre el lesbianismo en una conferencia de las Naciones Unidas, durante la
Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, realizada en Beijing en 1995. Los ru-
mores sobre las lesbianas abundaron en China, donde se había alertado a la pobla-
ción sobre la posible presencia de manifestaciones de mujeres con el pecho descu-
bierto. La policía fue asimismo advertida y equipada con mantas para cubrir a las
eventuales delincuentes. Aunque todo este operativo fue innecesario, las mujeres les-
bianas fueron sin duda una presencia notable en el Foro de ONG, que se llevó a cabo
en las afueras de Beijing, así como en los debates oficiales de la reunión guberna-
mental, a los que las lesbianas llegaron también muy bien preparadas.

Numerosas activistas por los derechos de las lesbianas, provenientes de todos
los continentes y de diversas organizaciones, operaron desde el contexto de un mo-
vimiento internacional de mujeres que habían desarrollado una experiencia consi-
derable en las conferencias de las Naciones Unidas. Las lesbianas estuvieron presen-
tes en las reuniones preparatorias para la conferencia de Beijing, tanto regionales
como internacionales, para intervenir a favor de la inclusión del tema de la orienta-
ción sexual. Además, con el apoyo de la Comisión Internacional por los Derechos
Humanos de Gays y Lesbianas (IGLHRC, por sus siglas en inglés), se formó una red
que coordinó estos esfuerzos. Muchas activistas lesbianas de una generación ante-
rior, como yo, estábamos intensamente involucradas en promover una agenda más
amplia por los derechos de las mujeres, pero contábamos ahora con la colaboración
de una nueva generación, cuyas energías estaban directamente enfocadas en los de-
rechos de las lesbianas. Una de estas activistas de la nueva generación es Ara
Wilson, quien escribió sobre el grupo de trabajo de las lesbianas (lesbian caucus):

En las reuniones preparatorias, algunas activistas por los derechos sexuales (con la guía
de amigas que ahora ocupaban altos puestos) habían estado aprendiendo e improvisan-
do tácticas para garantizar que los derechos básicos de las mujeres en relación a la
sexualidad se abordaran en el foro oficial. Los borradores del documento oficial in-
cluían cinco párrafos con los términos orientación sexual, deredws sexuales o autonomía
sexual, encorchetados como motivo de debate. En Beijing, en un salón tipo burdel ubi-
cado sobre una discoteque, el grupo de lesbianas se reunía diariamente para planear el
cabildeo para la inclusión de estas frases. Inspiradas por los métodos políticos de acción
directa, las lesbianas escenificaron una protesta pacífica dentro de la reunión oficial
misma, desplegando una manta y carteles.

Al grupo de lesbianas también se le asignó un turno para hablar durante la plena-
ria. Palesa Beverly Ditsie, una joven lesbiana de Sudáfrica, lo utilizó muy bien para
recordar a la asamblea que "ninguna mujer puede determinar la dirección de su
vida sin la capacidad de determinar su propia sexualidad".
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Si bien abrir el espacio para el debate sobre la inclusión del término orientación
sexual en la conferencia intergubernamental fue en principio un éxito, esta discu-
sión se postergó hasta la madrugada del último día y estuvo cargada, a ratos, de in-
tervenciones sumamente venenosas. Ninguna de las referencias a la orientación
sexual sobrevivió en el documento final, pero recibieron el apoyo de cerca de 30
países, que incluyó la conmovedora intervención de una delgada de Sudáfrica,
quien afirmaba que su pueblo había apenas resurgido de una lucha histórica contra
la discriminación, misma que su país nunca emprendería contra otros grupos. Di-
cho apoyo fue crucial en medio de los intentos de algunos de etiquetar el tema
como propio de la gente blanca de los países industrializados, como sucedió en el
caso de un líder africano que atacó a Ditsie al terminar su discurso, diciéndole que
seguramente debía tener "sangre blanca", ya que no existían mujeres lesbianas au-
ténticamente africanas. La virulencia de la homofobia de la oposición al tema y la
manera como se utilizó en contra de los derechos de las mujeres en general educó a
algunas (os) delegadas (os) sobre la importancia de esta discusión.

Por su parte, las (os) defensoras (es) de los derechos sexuales ganaron algunas
batallas, como el párrafo 96 en la sección de salud de la Plataforma de Acción, que
establece: "Los derechos humanos de las mujeres incluyen su derecho a controlar y
a decidir libre y responsablemente sobre las cuestiones relativas a su sexualidad, in-
cluyendo su salud sexual y reproductiva, libres de coerción, discriminación y violen-
cia." Es más, varios gobiernos introdujeron declaraciones interpretativas, al señalar
que consideraban que la orientación sexual estaba incluida en la Plataforma de Ac-
ción en las referencias a la prohibición de la discriminación por "otro status". Estas
victorias y las coaliciones que surgieron entre las lesbianas y otras mujeres durante
el proceso de la conferencia de Beijing abrieron un espacio importante, a partir del
cual se puede continuar construyendo.

No puedo terminar la discusión de Beijing sin hacer mención de la vitalidad del
"espacio de las lesbianas" (lesbian tent), que fue uno de los "espacios de la diversi-
dad" en el área de reunión del Foro no gubernamental. Si bien no tuve, desafortu-
nadamente, mucho tiempo para estar ahí, Ara Wilson hace una vivida descripción
del papel decisivo que tuvo ese lugar en promover la visibilidad de las lesbianas y la
comprensión de sus propuestas a lo largo de los diez días del Foro:

Ese espacio fue el lugar de reunión, en donde se llevaron a cabo talleres, se proporcio-
nó información y se prepararon las estrategias de cabildeo ... Pero la existencia de ese
espacio fue particularmente importante para la inmensa cantidad de mujeres que toda-
vía tienen que permanecer en silencio, o en el clóset, respecto a esta parte de sus vidas
... Allí se recibía un flujo continuo de visitantes, entre ellos los curiosos y los reporteros
que andaban tras una historia amarillista. Anjana, la organizadora tailandesa, organizó
una reunión denominada "El lesbianismo para los curiosos", en la que las (os) asisten-
tes pudieron hacer toda clase de preguntas sobre esa cosa llamada lesbianismo. Muje-
res africanas lesbianas y bisexuales se reunieron por primera vez. Por lo general, el en-
torno de la conferencia, los curiosos que pasaban por ahí y la comunidad de ONG
recibieron la presencia de las lesbianas con calidez y apertura. Los intercambios que
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ocurrieron en el espacio de las lesbianas o los talleres para curiosos fueron maneras efec-
tivas de mostrar al mundo que las lesbianas existen en todas las regiones, clases y eda-
des; que pueden vivir felices y bien adaptadas, así como tener hijos. También se trans-
mitió allí que los problemas que enfrentamos provienen de la sociedad o del Estado, no
de nuestra sexualidad propiamente.

Alejada en el tiempo de México, Copenhague y Narobi, Beijing se sumaba sin em-
bargo a la serie de historias sobre lesbianas que se reunían en el marco del feminis-
mo internacional para discutir entre ellas y con otras sus propuestas.

Las mujeres lesbianas están, por supuesto, en todas partes, y el ímpetu de dar a
conocer nuestras realidades y nuestras perspectivas continúa creciendo alrededor
del mundo. Ciertamente, el hecho de que tantas cosas hayan sucedido en poco más
de dos décadas nos indica cuánto se puede hacer cuando las lesbianas encuentran
espacios para reunirse y para hacerse visibles. Sin embargo, el contexto para desa-
rrollar este trabajo es a menudo desalentador, en la medida en que nuestros esfuer-
zos por establecer nuestros derechos humanos continúan enfrentando la violencia
y la hostilidad. No obstante, los ejemplos de lucha y de resistencia entre nuestras
hermanas alrededor del mundo son notables. Si bien las acciones de las mujeres les-
bianas no toman las mismas formas en todas partes, todas podemos aprender de la
gran diversidad de maneras en que continuamos afirmando, en cada uno de nues-
tros contextos, nuestros derechos y nuestras aspiraciones. Hay que saber ver detrás
de las descripciones de nuestras realidades y, particularmente, detrás de la negación
de nuestra existencia, la fuerza y la importancia de lo que están haciendo las les-
bianas por apropiarse de sus derechos. Así, veremos cada vez con más claridad que,
en efecto, como la mujer japonesa descubrió esa noche en el bar, existen mujeres
que aman a otras mujeres en todas partes del mundo, y estamos, además, cambian-
do la faz de ese mundo.

Charlotte Bunch
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