Descarados y deslenguadas: el cuerpo y la lengua india en los umbrales
de la nacion.

Marisa Belausteguigoitia

Introduccion

La mediacion en casos de disputa es critica. Se torna indispensable, cuando los sujetos
involucrados en la misma estan atravesados por marcas y abismos de la diferencias como
pueden ser la raza, la lengua, la clase, la etnia o el género ;Qué se esta disputando en
Chiapas? ;Quiénes son los sujetos de la disputa?

El centro parece ser es el ingreso de sujetos otros, no-modernos o liminales,
localizados entre modernidad y “tradicion”, a una nacion definida en términos de
discursos y lenguajes de la modernidad ' (con todas sus promesas de ingreso a un sistema
que garantiza permanencia en igualdad para toda la ciudadania). El cumplimiento de
promesas de la modernidad es posible s6lo para aquellos que hablan su lenguaje ;Como
hablar el lenguaje de la modernidad? ;Coémo se ocupa un espacio imaginario, subjetivo y
lingiiistico que traiga como consecuencia la articulacion de demandas y disputas, en
lenguajes “apropiados™? ? ;Cudles son los escenarios de “propiedad” (pertinencia) y

“propiedad” (pertenencia) de los lenguajes de la modernidad? ;Qué umbrales posibilitan

' Una de las promesas de la modernidad se basa en la mision mas significativa de la Ilustracién: la
erradicacion del miedo a partir de la razén y la consiguiente substitucion de mitos por el conocimiento del
hombre (relativo al hombre y su imaginario y proveniente de su pensamiento cientifico). De acuerdo con
Jane Flax la mision principal de la modernidad ha tomado el principio del antropomorfismo como la
proyeccién hacia la naturaleza y lo “natural” como producto de la subjetividad masculina. La respuesta al
enigma de la esfinge es “El Hombre.” Esta resolucion del enigma-umbral de la Ilustracion, coloca a la
subjetividad masculina como mera objetividad. El género es pues una de las variables que limita el acceso
a los lenguajes de la modernidad y asi al cumplimiento de sus promesas. La raza, la sexualidad, la clase
constituyen otras formas de accesos y restricciones al goce de los beneficios prometidos por la modernidad.
Ver: Flax, Jane, “Is Enlightenment Emancipatory?”, en Disputed essays on Psychoanalysis, subjects
politics and philosophy, New York, Routledge, 1993 y Adorno, “The Concept of Enlightenment,” en
Dialectic of Enlightenment, New York, Continuum, 1987, p. 3.

? Lyotard construye el concepto de “apropiacion” para designar instancias en la comunicacion y reparacion
de un dafio recibido. La nocioén de propiedad conlleva dos significaciones. La primera, relativa a la de
hacerse duefio de (el lenguaje como pertenencia), y la segunda la de reportar, con el debido lenguaje
(apropiadamente), el dafio recibido. Lyotard relaciona a las formas de comunicacion —intercambio de
mensajes— con el de un intercambio de mercancias valoradas en un mercado. Lyotard, The Differend, p.
12.



el acceso a las promesas de igualdad, libertad y dignidad, con sus promesas liberatorias y
reparatorias, para todos por igual?

La posicion de los zapatistas como sujetos al filo de la modernidad y de la nacion,
oscila, es movil, pero mas bien es fijada del lado de la de los “otros” no modernos, de los
sujetos basicamente orales que no tienen la “propiedad” del lenguaje o la legitimidad de
narrar la/su historia. Son los “otros” que demandan acceso desde un afuera, un afuera que
es marcado por el adentro moderno como inaccesible, como ominoso (nunca mejor usado
el concepto freudiano de lo ominoso como aquello que de ser familiar deviene en
extrafio: el indigena). Desde el filo, los sujetos liminales demandan su ingreso selectivo a
una modernidad de la que han sido mas bien asimilados a borrones con intensos procesos
de mediacion. ;A partir de qué discursos pueden organizar su resistencia, su identidad,
sus sobrelapamientos con una modernidad que como interlocutora requiere redes
conceptuales y lingiiisticas apoyadas en sistemas de racionalidad distintos a los de los
sujetos al filo de la modernidad?

Este ensayo aborda un punto especifico en relacion con la rebelion zapatista: el de
las disputa entre sujetos al filo de la modernidad y sujetos de la modernidad. Dicha
disputa es vista como producto de la demanda de articulacion de un discurso nacional que
incorpore la diferencia y asimetrias raciales y de género y sus formas de representacion y
reparacion.

Elaboro en torno a tres escenas liminales y, precisamente por su caracter de
limite, fundacionales de la nacion mexicana ante el debate de la nacion frente a
propuestas de autonomia e interculturalidad. Abordo tres escenas —tres discursos
lingiiisticos y visuales— que marcan algunos de los circuitos de la recepcion,
representacion y procesamiento juridico y simbolico de las diferencias raciales y de
género en nuestro pais. Analizaré tres eventos que tuercen, re-vuelven, tornan el rostro de
la nacion hacia sus limites juridicos, visuales y simbolicos. Me refiero a los siguientes
escenarios: el desplazamiento de Ramona del filo de la nacioén al centro, la ciudad de
México, la matanza de Acteal y la presencia de la comandante Esther, en uno de los
corazones de la nacion. Tres eventos que tienen que ver de muy distinta forma con la ley

y sus formas de procesamiento de los lenguajes y los cuerpos de la otredad.



Estos tres escenarios nos otorgan la materia lingliistica y visual que permite
analizar las reacciones ante el cuerpo y la lengua de indigenas rajados por los filos de la
nacion mexicana. Mi interés es analizar la forma en que se han mediado,
traducido/traicionado ° y enmendado los sentidos, los lenguajes y demandas de las
mujeres indigenas por el hecho de estar sujetas a procesos de ventriloquismo saturados.
En una palabra, si hay forma de saber y formas de sostener lo que quieren las mujeres
indigenas una vez reciclados sus discursos por densos aparatos mediadores y traductores
(los patriarcales o intracomunitarios, los de las ONGs, los de las feministas y los de las
instituciones oficiales, eclesiasticas, sanitarias, educativas y juridicas, todos traductores y
mediadores en diferentes lenguajes y para distintos propoésitos). Estamos pues ante una de
las leyes que marca las posibilidades de acceso a la modernidad, la gramatical, la del
sentido y del lenguaje significativo en términos simbdlicos y juridicos. La ley que
delimita quién es capaz de hablar apropiadamente los lenguajes de la modernidad.

El punto central lo constituye el analizar las mediaciones y traducciones de la
lengua y el cuerpo de las mujeres indias en estos tres escenarios fundacionales diversos:
el de la lengua capturada (el desplazamiento de la comandante Ramona del limite de la
nacion a su centro), el del cuerpo rajado, al filo de la modernidad (las enemigas del
Estado y la tradicion Acteal) y el del cuerpo y la lengua como articuladoras de los
imposibles de la modernidad en el centro juridico de la nacion (la comandante Esther
hablando y demandando en el Congreso). Estas formas de representacion constituyen
escenarios de constitucion del sujeto juridico indigena. Ellas delinean tres intervenciones
de sentido de las mujeres indigenas en el terreno simbodlico de las disputas. Marco estas
escenas mas logicas que cronologicas pues enmarcan tres registros diferentes en la
economia de las disputas y de la representacion de la otredad: la traduccion y la donacion

* de la lengua para la mediacion.

3 Hago referencia a la relacién entre traduccion y tradicién trabajada por Norma Alarcon retomando la
expresion “Tradutora-Traditora,” con el fin de marcar que no hay proceso de traduccion que no implique
una forma de la traicion al sentido original. No hay forma de donar la lengua para decir por otra sin
traicionar. Ver Norma Alarcén, “Traddutora, Traditora: A Paradigmatic Figure of Chicana Feminism”, en
Cultural Critique (Fall 1989), pp. 57-87.

* El concepto de mediacion como donacion de la lengua “culta” y versada en los codigos linguisticos de la
modernidad hablando para y por la lengua ininteligible de la otredad, lo tomo del extraordinario trabajo del
Julio Ramos en su libro Paradojas de la Letra en particular de su ensayo El Don de la Lengua.



Me concentraré entonces en tres formas de inscripcion del cuerpo y la lengua de
las mujeres indigenas en Chiapas, en como lengua y cuerpo pueden oscilar y constituirse
en zonas de inscripcion de sentido. A partir de estos tres escenarios analizaré algunas de
las intervenciones lingiiisticas, efectos de sentido, marcas en los discursos del poder (no
solo estatal, sino también patriarcal e intracomunitario) inscritos por mujeres indigenas de
Chiapas y la gestacion de un “efecto de sentido” en la ciudadania mexicana producto de
un entre-tenimiento del cuerpo y la lengua indias desde canales lingliisticos y visuales sin
precedente. Este entre-tenimiento se refiere a la cautivacion provocada por dos eventos:
el de las lenguas, la edicion de la lengua indigena y la donacion de la lengua de Marcos
en la medicacion durante el conflicto y el de la imagen: el impacto de las instantaneas, las

“impresiones”, las fotografias, del que hemos sido testigos, vouyers, desde 1994.

1. Ventriloquismo y Mediacion: estrategias contra el racismo en México

El proceso de negociacion entre Zapatistas y gobierno se inicia ya en 1994 densamente
equipado por instancias y procesos de mediacion. Uno de los registros visuales que nos
paraliz6 fue aquella “mezcla” de lenguas bajo el altar. Recordemos la inolvidable imagen
al pie del altar en la Catedral de San Cristobal, que reuni6 al primer aparato mediador (al
Lic. Camacho Solis, al subcomandante Marcos, a Don Samuel Ruiz, a la comandante
Ramona, toda una ofrenda plantada bajo el altar). Poco después nacen la COCOPA vy la
CONALI, comisiones que responden a la imposibilidad de atender el problema indigena
sin densas mediaciones.

Descarados y deslenguadas, indigenas presentes en cuerpo y lengua, no habian
podido ser oidos y vistos al mismo tiempo y en el mismo escenario. La atencion y
escucha de las demandas indigenas implican la separacioén de su cuerpo y de su lengua.
Hacia falta la separacion de sus cuerpos indios de la de sus lenguas que hablan un espaiol
quebrado. No se puede, ademas de ver al indio, y constatar su abismal diferencia, oirlo.
Tal evento rebasa todas las posibilidades modernas de comprension, expresion y
recepcion de un mensaje. Es por esto que la lengua y el cuerpo de Marcos han sido
receptaculos y mediaciones de fundamental importancia para la representacion y

circulacion de las demandas indigenas. Marcos re-presenta, rearticula, media las



demandas indigenas, removiéndolas del “mal lugar” en que nacen, la lengua y el cuerpo
indigenas. En este nuevo continente, las demandas son traducidas y muchas veces
reinventadas, rearticuladas en lenguajes que la mayoria de la ciudadania nacional e
internacional goza, conoce y entiende. Lo indio, este mundo liminal ajeno y misterioso,
queda idealmente representado en cantidades y dosis aceptables para los paladares,
codigos y lenguajes “apropiados” de nuestras clases medias. Es a través de la lengua de
Marcos, de la voluntaria donacion de su cuerpo y su lengua, que el mensaje indigena se
diluye y circula, paradojas del Don de la Lengua de mediadores excepcionales. Es su
lengua y su cuerpo —contenido y continente— lo que habilita su éxito como mediador:
cyberguerrillero con cachas a la Pancho Villa, marca de significacion revolucionaria,
mascara de la cual se ha hablado mucho y que representa e iguala a los descarados,
microfono de la orejita a la boca, de esos que llevan los pilotos, o los artistas o los
animadores de la television, pipa con humo.

En realidad no es dificil identificarse, apoyar y conmoverse con la lengua de
Marcos ni tampoco admirar su facha. “Todos somos Marcos”, fue la primera frase, que,
aunque eficiente para crear resistencia y apoyo en la detencion de medidas
gubernamentales radicales, demostr6 lo que ya se sabia: que todos queremos ser Marcos
y que ninguno queremos ser indios y menos indias.

Una economia del sentido similar a la necesaria mediacion de la lengua india y
donacién de la lengua de Marcos sucede con el manejo del Internet como medio de
comunicacion. Me refiero al Internet como evento que posibilita también la separacion de
cuerpo y voz. El Internet y Marcos han sido un rotundo éxito comunicativo pues son dos
medios que comunican separando voz y cuerpo. Evento que en el caso de la
comunicacion de un mensaje que provenga del cuerpo y lengua indias, resulta
imprescindible. Marcos representa la mediacion que hace visible el profundo racismo del
pueblo Mexicano. Y mejor dicho, el profundo racismo de las clases y grupos que se
encargan de condensar comunicados y significados que impactaran en ultima instancia la
a ley, aquellos y aquellas que tienen el deber de escuchar, atender, resolver problemas. La
donacion de la lengua de Marcos no hace visible lo que se comenté mucho al inicio de la

rebelion y sigue siendo sujeto de sospechas, que detras de la lengua de Marcos estan



intereses ajenos a los indigenas; lo que tal donacion alumbra es la imposibilidad de oir lo
indio en cuerpo y lengua.

En este sentido, nuestras formas de racismo difieren de las norteamericanas. En
nuestro pais, a diferencia de los Estados Unidos, es imprescindible la mediacion. En los
Estados Unidos, particularmente en los movimientos feministas, las mediaciones de las
mujeres blancas, las donaciones de sus lenguas para hablar por las minorias de mujeres
de color, se han analizado como muestras de racimos. Parad6jicamente en México
nuestra forma de racismo no es la donacion de la lengua, sino precisamente la ausencia de
medicacion, el abandono en cuerpo y lengua de las tan diferentes a la vista y el oido, de
aquellos que sélo pueden ver y oir lenguajes “apropiados”.

El problema principal es el grado de dilucion y posterior reconocimiento por la
otredad, del mensaje o discurso mediado. Una mediacion exitosa y un signo de la lucha
contra el racismo en México se da cuando la mediacion es capaz de desplazar los signos
del racismo, el cuerpo prieto y la lengua quebrada a otros continentes (el “biendecir” en
el cuerpo correcto) sin alterar, hasta hacerlo irreconocible, el sentido del mensaje de la
otredad. En una palabra, las luchas en México contra el racismo se dan hoy unicamente a
partir de la mediacion. Nuestra forma de racismo pasa primeramente por lo visual y luego
por lo auditivo, por lo lingiiistico. No se puede ver a la otredad y oirla al mismo tiempo.
Los des-carados y las des-lenguadas deben de entrafiar, contener a su ventrilocuo y su
traductor. La exposicion en Norteamérica a la globalizacion y la migracion han hecho
posible que los marginados hablen desde su propio cuerpo y con su propia lengua. La
lengua quebrada, el inglés inapropiado y el cuerpo incorrecto, en ese pais, no causan las
fobias que se originan cuando en México alguien no habla “bien” y no se “ve bien.” No
podemos extender a México las mismas formas de lucha contra el racismo pues sus
formas de ejecucién y representacion son muy diferentes. >

Con el fin de que la voz de la otredad pueda circular y ser oida, aun diluida,
necesitamos tecnologias y formas de representacion que nos dividan el cuerpo de la voz

de los tan desiguales.

> Para una discusion de las formas del racismo y el sexismo en México desde un postura que resuena con
las Norteamericanas ver el articulo



La circulacion, discusion y recepcion de las voces con los cuerpos de las mujeres
indigenas constituye un evento singular, excepcional. En general las vemos como vimos a
Ramona en la ciudad de México peregrinar para recordarnos qué cuerpos se tienen que
coser a la bandera, para no olvidarlos, y qué rajadas tienen. Todo esto es para visualizar
Patrias rajadas y enfermas, pero entusiastas servidoras de la naciéon. Ramona resurrecta
viene a hablarnos, con su lengua, un Espafiol quebrado, la vemos con amor, con dolor y
presenciamos la densidad de los mecanismos que la traducen. Vemos también durante los
siete afos de la rebelion, multitud de /loronas, de mujeres vencidas sobre los cuerpos de
sus muertos, o multitud de guerreras arrojando piedras a los tanques militares y defiendo
con palos su territorio, sus casas.

Es por esto que la presencia de la comandante Esther en cuerpo y lengua fue una
escena fundacional en la historia de México, y precisamente en la historia que marca los
momentos en los que el profundo racismo de este pais se ve con-movido, no sin antes
haber puesto en juego las mas avanzadas tecnologias de comunicacién (Internet) y de

representacion (Marcos y su lengua y distintos grupos de mediacion).

2. La violencia epistémica: traducciones, rajadas y enmiendas

Es preciso indagar las formas en que dichos escenarios han sido constituidos a partir de
formas particulares de apropiacion de un discurso, de una lengua, es decir, formas de
. . ., . 6 . . . . ., ,
violencia epistémica. ~° La violencia se relaciona con la enmienda, la edicidn, el borron y
hasta el anulamiento tanto de los sistemas de simbolizacidon, subjetivacion y
representacion que el otro tiene de si mismo, como de las formas concretas de
representacion y registro, memoria de su experiencia. Es importante subrayar que estos

procesos de violencia epistémica estan entrelazados con aquellos que ademas de haber

6 Retomo el concepto de violencia epistémica de Gayatri Spivak, especificamente de su articulo “Can the
subaltern speak,” en Marxism and the Interpretation of Culture, Chicago, University of Illinois Press, 1988.
Constituye la alteraciéon, negaciéon y en casos extremos como las colonizaciones, extincion de los
significados de la vida cotidiana, juridica y simbdlica de individuos o grupos. La prohibicion de una lengua
materna en una naciéon ocupada, por ejemplo, constituye una de las formas extremas de violencia
epistémica. Conlleva la prohibicion de explicarse el mundo con codigos y referencias propias. “La
violencia epistémica consiste en la legitimacion de la estructura polimoérfica de la ley, internamente
incoherente y abierta a los dos polos de la division binaria” (281). Si escribir es marcar una superficie, ;de
qué forma se relaciona la violencia con el hecho de marcar e inscribir sentidos en sujetos al filo de la
modernidad?



podido traducir, mediar y “diluir” esa voz tan otra, tan india —requisito sine qua non para
que paradojicamente lo indio sea escuchado— han asimismo extendido y trabajado el
sentido de la traduccion y la enmienda sin marginar a los afectados o a los sujetos de la
representacion. Estos procesos reconocen como necesaria la violencia del reconocimiento
de la dificultad/imposibilidad de oir lo indio desde su lengua y desde su cuerpo. En estos
casos, como las formas de traducciéon y enmienda creadas a partir de los “Acuerdos de
San Andrés”, la mediacion incluye a la otredad y el sentido creado es comprendido y
aceptado alli también.

La violencia epistémica se relaciona con la pregunta hecha por Edward Said ’
“;,quién tiene permiso de narrar?” ;Quién relata, quién se apropia de las acciones de
resistencia de las mujeres (a veces con buenas ° intenciones y eficientes resultados, no
todas las “apropiaciones” son hechas solo por el Estado, ni inicamente para silenciar).
(Quién las pone en circulacion, quién es ventrilocuo de sus voces? La violencia
epistémica representa diferentes grados de “dilucion” de la voz de la otredad que van
desde el secuestro y la anulacion de la voz, hasta la enmienda, alteracion y traduccion de
la experiencia del “otro.” Los grados de violencia se relacionan con las posibilidades de
que el relato, evento o narracion mediado —alterado para que pueda ser oido— sea o no
sea reconocible para la poblacion o sujeto representado. A veces la “traicion/traduccion”
se da dentro de un marco de esperanza y solidaridad entre mujeres y para mujeres con
todo y sus diferencias, a veces en el marco de politicas ideoldgicas, otras en el marco de
politicas nacionales, de cualquier manera, la pregunta que debemos hacernos debe centrar
la distancia producida por la traduccioén/edicion que se produce entre el registro textual
recreado y la experiencia del subalterno. A veces las mediaciones y traducciones hechas a
partir de la lengua indigena sirven mas para “foguear” a los aparatos mediadores, que a
“ellas”. Otras, y aqui se inscriben los aciertos del feminismo o de cualquier otra politica

de representacion, les sirven mas “ellas,” a las mediadas. Esto constituye un éxito -—el

" Edward Said, Permission to Narrate, London Review of Books, Feb. 16, 1984.

¥ Las “buenas intenciones” se refieren a la implementacion de sistemas de traduccion factibles de inscribir
el dafio causado a la victima en lenguajes posibles de hacer sentido frente a los sistemas de inteligibilidad
oficiales.



unico que verdaderamente debiera contar— en el juego de representaciones Yy
ventrilocuismos.

Las formas de violencia epistémica —ninguneo, alteraciéon de una experiencia o
ausencia de mediacion— traen como consecuencia silencios, los cuales son un producto,
una presencia, un testimonio de una abyeccion o borradura. El silencio es un efecto que
contiene un sentido y no una nada. Sor Juana, en su “Respuesta”, define el largo silencio
que guardo antes de contestar al obispo de Puebla como un “no caber en las voces”. No
dice lo que vio, pero dice que no lo puede decir; de manera que aquellas cosas que no se
pueden decir, es menester decir siquiera que no se pueden decir, para que se entienda que
el callar no es no haber qué decir, sino no caber en las voces lo mucho que hay que decir.
9

Veamos estos tres escenarios, y digo veamos porque aun cuando el centro de este
articulo es la palabra, lo apoyan esas imagenes que secuestraron nuestro entendimiento,
esas imagenes que rajaron el blablabla de las razones de la pobreza y la marginacion y
nos hicieron sentir el dolor y la desolacion, aunque fuera por segundos. Veamos los
escenarios de estos tres sistemas distintos de violencia epistémica, distintos episodios de
resistencia de mujeres indigenas y las formas de violencia epistémica y corporal a las que

han sido sometidas.

Uno

Violencia al cuerpo: Acteal

En el caso de Acteal, '° el cuerpo ha mostrado mas que nunca ser el territorio Gltimo de
disputa, el terreno palpitante, la carne que se erige frente al fracaso de la palabra. La

carne sin mediaciones, sin verbo. ;Qué significado tiene el espacio que ocupa el cuerpo

? Ver Margaret Sayers Peden, 4 Women of Genius. The Intellectual autobiography of Sor Juana Inés de la
Cruz, Conneticut, Lime Rock Press, 1987, pp. 19-20.

' Para profundizar en este tipo de violencia al cuerpo de las mujeres, ver Rosalva Aida Hernandez Castillo,
Mujeres y violencia en Chiapas, antes y después de Acteal, San Crsitobal de las Casas, CIESAS, Grupo de
Mujeres de San Cristobal, Centro de Investigacion y Accion para la Mujer, CIAM; Rosa Rojas, Chiapas ;y
las mujeres qué? Tomos 1 y II, México, La Correa Feminista, 1995; y Guiomar Rovira, Mujeres de Maiz,
México, ERA, 1997.



de mujeres hoy en Chiapas? ;Qué espacio abre o cierra la lengua de las mujeres
indigenas como territorios a ocupar, aniquilar o a mediar y traducir?

A partir de esta escena analizaré el sentido de la inversion del grito patriarcal y
protector, emitido en casos de peligro por capitanes, militares, padres, hombres: —
“IiMujeres y nifios primero!!”— ;Qué mediaciones se tergiversan o se reorganizan en un
conflicto para que el clamor protector de Mujeres y nifios primero! se transforme en un
jacabemos con la semilla!, en mujeres frente a soldados y tanques, en violaciones —no
solo de militares— y en castigos intrafamiliares e intercomunitarios? ;Coémo pasa el
Estado de una economia politica de la compasion y la reparacion burocratica frente a la
madre india a considerarlas como peligrosas? ;Cudl es la posibilidad de las mujeres
indigenas —en su status ya no de simbolos de raza y territorialidad simbdlica nacionalista
sino de blanco de ataque— de hablar, ser oidas y reparadas frente a los diferentes poderes
juridicos y legales? ;Qué estan diciendo para pasar de maternales a sospechosas?

La presencia militar en Chiapas ha estado ampliamente documentada por
diferentes organizaciones. Lo que se ha documentado con mas y mas precision han sido
las consecuencias de esta presencia y sus efectos diferenciado por géneros. Activistas,
académicas y periodistas estan tratando de crear redes mediadoras, interpretativas,
traductoras de lo que empezd para nosotros con la imagen. Imagenes —algunas
acompafian este articulo— de mujeres abalanzadas sobre soldados, con su cuerpo frente a
comandos militares o tirando piedras a hileras de tanquetas y armamento militar, que los
reportajes no alcanzaban en su intensidad. En el principio para nosotros, un mazacote de
opinion publica: la sociedad civil. Nuestra relacion con la mujer indigena, empezd con la
fuerza de la imagen, no con la palabra. ' Todo lo todo que tiene que ver con la mujer
indigena se inicia fuera de la palabra, en el terreno de la imagen. Habiamos tenido a
Ramona, en el zocalo de la ciudad de México, en octubre de 1996. Alli también las
imagenes son reveladoras. ;Qué texto acompana la emergencia de imagenes como las de
Sebastido Salgado o Ratl Ortega? ;Qué texto acompana el regreso de los cuarenta y un

cuerpos de Acteal, fundamentalmente mujeres y nifios?

" Desde luego no podemos negar la presencia e importancia de la Ley Revolucionaria de las Mujeres, la
cual ha sido el documento fundacional del sujeto juridico femenino indigena. En este caso la lengua, el
discurso lingiiistico, compite en importancia y poder de representacion con la imagen.
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Los desfiles de cuerpos de mujeres en hileras de atatdes y los cuerpos de mujeres
frente a tanques, sus llantos, sus lamentos como Lloronas, son generadores de varias
respuestas, de varios textos. Con las mujeres indigenas, el sentido nos ha llegado por la
imagen, el texto parece estar capturado de origen, atin por aquellas que las traducen con
el fin de incluirlas en conferencias, acuerdos, o reuniones nacionales.

Las acciones y discursos de las mujeres indigenas en Chiapas, en las zonas de
resistencia, han provocado la inversion del grito protector “Mujeres y nifios primero”. De
ser mujeres y nifios los primeros sujetos a preservar, el sindnimo de una sociedad
patriarcal que protege sus instituciones familiares y reproductivas, han pasado a ser el
sinébnimo, no ya de un resto de la modernidad, una ruina folclérica, de un despojo, sino de
un peligro. ;Cuando pasan las mujeres de ser simbolos de la seguridad nacional a ser
amenazas?

Esta estimado que un 30% de las fuerzas zapatistas estan compuestas por mujeres.
Existe ya una narrativa, una historia de indigenas comandantes, dirigentes, combatientes
que son mujeres. Las fuerzas civiles cuentan también con un buen nimero de mujeres. Es
importante subrayar que el ejército habia desarrollado, en las zonas de conflicto en
Chiapas, una gran movilidad y flexibilidad, con el fin de vigilar —y amedrentar—
comunidades indigenas en las zonas insurgentes. El reto y la transgresion de mujeres
indigenas ha sido doble. Han transgredido las normas de su costumbre y han
desobedecido instituciones nacionales.

Las implicaciones de la transformacion de los cuerpos de las mujeres indigenas en
cuerpos visibles fuera de las zonas codificadas para ello, y en voces audibles fuera de los
lenguajes apropiados son maultiples. La frontera de lo aceptable en relaciéon a la
visibilidad de los cuerpos de las indigenas tiene rangos y escenarios muy localizados. Las
zonas asignadas a ellas, por nacionalismos esencialistas de lo indigena, como las
instituciones estatales, el ejército y su propia costumbre, las contiene ya sea como
invisibles e inaudibles o como visibles y audibles en escenarios anticipados y calculados.

(Qué imaginarios sociales alter-nativos se abren con la acumulacion de archivos
de imagenes como las que han recavado Sebastido Salgado y Ratl Ortega?

Paraddjicamente hay un imaginario nacional, social, estatal y de la costumbre

indigena que emerge y se despierta con archivos como éstos: el de la traicion. La
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Malinche. Tenemos un imaginario colectivo, recreado originalmente por Octavio Paz en
el Laberinto de la Soledad y posteriormente reelaborado, entre otras, por las mujeres
chicanas del otro lado. La Malinche fue un simbolo de una conquista territorial y de la
conciencia, no so6lo a partir de los poderes otorgados por la posesion de las mujeres por el
enemigo sino también y predominantemente por los poderes de la traduccion/traicion que
la Malinche encarnd (segiin Paz, en el imaginario nacional se sefiala a la Malinche como
la mediacion, conducto, a través del a cual, se conquistd, se apropid el territorio
geografico y simbolico). 2

(Porqué se siguen encontrando dimensiones de la traicion en las mujeres
indigenas que expulsan escuadrones de “su” tierra (la cual, por cierto, no son sujetas a
heredar), que empujan divisiones militares y obligan a la desmantelacion de barracas, atin
cuando esto sea puntual, efimero y de fragil permanencia? Aun pasando de ser botin de
guerra, a guerreras, las indias parecen seguir siendo Malinches. ;A quién traicionan las
mujeres indigenas que violan los espacios de visibilidad y elocucion previstos para ellas?
A quien traicionan —ya no sélo en experiencias extremas como Acteal— sino en tantas y
tantas formas de violencia, estatal y de su costumbre, registradas en contra de mujeres
indigenas que asisten a mitines, se unen a organizaciones de las multiples que hay en la
zona rebelde. ;Qué estan diciendo? /A quien traicionan?

Traicionan a una cultura, a una nacion (a un nacionalismo oficial) pero también a
su costumbre. Las mujeres indigenas se estan rebelando contra dos cosas: contra las
zonas geograficas marcadas para su visibilidad, los filos de sus normas culturales y contra
un estado que las obliga a ser o indigenas o mexicanas y siempre mediadas por lo
masculino. Estas traiciones, bien leidas, no son mas que formas de resistencia femenina a
los limites de visibilidad dados por su costumbre y por el estado.

A la par de resonancias de la Malinche y la traicién, encontramos también
resonancias de otro poderoso tropo develado por Octavio Paz, la chingada. La chingada
se refiere, segiin Paz, a la violacion sufrida —por la Malinche y por la patria— por el
conquistador. La violaciéon o amenaza de violacion es la forma de castigo y apropiacion

del cuerpo de las mujeres que traicionan. El miedo a ser violadas se ha convertido en una

' Para profundizar en la critica a la figura de la Malinche elaborada por Octavio Paz ver Norma Alarcén,
“Traddutora, Traditora: A Paradigmatic Figure of Chicana Feminism”, en Cultural Critique (Fall, 1989),
pp- 57-87.
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poderosa arma de guerra y en una manera de contener a las mujeres no solo en los lugares
previstos para ellas sino también fuera de las actividades diarias de manutencion y
nutricion (recordemos las cuatro mujeres tzeltales violadas en un retén de Altamirano, a
las tres monjas violadas en San Andrés en 1995. Segun el grupo de mujeres de San
Cristobal, desde el inicio del conflicto armado se han violado a 300 mujeres)

Las mujeres en las zonas de insurgencia pasan de ser alzadas a ser chingadas. El
alzamiento se paga con la violacion. Son violadas por el Estado, por los militares y por
sus esposos. Esto puede crear un efecto de censura y disciplina que vuelva a colocarlas en
zonas de visibilidad previsibles. Las mujeres que se resisten a ser invadidas en sus tierras
0 en sus cuerpos son traidoras alternativamente por su comunidad o por la nacion. Uno de
los castigos para mujeres que participan en manifestaciones publicas es la violacion. La
transgresion de las mujeres indigenas es castigada rajandolas. Es aqui donde Acteal tiene
un sentido.

Mujeres indias activas, empujando divisiones militares y gritando, pidiendo
ordenes oficiales que justifiquen y legalicen el avance e invasion, amas —aunque sea
efimerisimas— de su tierra, defensoras de su espacio, resultan en transgresoras no solo
del Estado, del ejército, sino también, de sus propias tradiciones y practicas
socioculturales.

Pero los nuevos terrenos de visibilidad conquistados por las mujeres indigenas
han producido cambios en las formas de representarlas. El cuerpo de la mujer, lo
sabemos, se hace una extension de la tierra, eso no es nuevo. Los discursos de la nacion y
sus formas de nacionalismo presentan imagenes que visualizan a la mujer como la tierra.
La mujer indigena defendiendo a pedradas y con palos sus tierras frente a fuerzas del
Estado que resaltan tanta asimetria y tanto no poder, producen diferentes formas de
representacion a las tradicionalmente fijadas por relatos fundacionales de la nacion. La
tierra como el Utero y el vientre como terreno fértil para el crecimiento de la nacion
basada en raices indigenas, la mujer como pasiva receptora del germen que dard la
semilla, se transforma y eso si para siempre. La metafora que iguala la mujer a la tierra se
invierte, se reforma. Mujer y Tierra componen una nueva metafora, una ecuacion
diferente frente a experiencias recogidas en imagenes como las recabadas por Sebastido

Salgado y Raul Ortega, entre otras muchas. La mujer que empuja, expulsa, rechaza a las
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instituciones, a los hombres, a los machos que ocupan su territorio, su cuerpo y su tierra.
La mujer que no es ajena a su propio cuerpo, esta vez el cuerpo la obedece, aunque sea
para quebrar su integridad. La mujer que defiende la tierra, no ya sélo la que es
representada pasivamente por ella.

Después de eventos como Acteal y de las multiples formas de resistencia
exhibidas por las mujeres indigenas en Chiapas ;de qué forma evaluardn las
mujeres/tierra que no son sujetas de herencia, ni de posesion de la tierra, de acuerdo a la
costumbre? ;Es posible una lectura de la Malinche de Paz y del imaginario nacional
sobre la traicion originaria como producto de nuestro México y del mestizaje, desde este
nuevo lugar? Las imagenes de mujeres en duelo y en ataudes ;tienen posibilidades para
erigirse como mitos fundacionales alter-nativos que representen experiencias
provenientes de mujeres indigenas? Si Paz leyo, interpretd, condensé en El Laberinto de
la Soledad el mito de la “Malinche” y la “Chingada” como una economia de la traicién y
la humillacion ligada a nuestros origenes, ¢quién podrd condensar, interpretar dichas
imagenes (el texto esta parcialmente ausente) como formas de intervencion de la mujer
indigena, de la sangre y tierra de la nacidn, en los mitos fundacionales de la patria, si
como mujeres alzadas, si como las chingadas, pero dignas, activas, hablantes y
defensoras de una tierra la que ni siquiera tienen el derecho de heredar.

La desgracia de Acteal, en diciembre de 1997, nos hizo testigos forzados de lo
que significa, para algunas, estar fuera de la nacion, fuera de todas las protecciones
constitucionales. Nos quedamos con los cuerpos rajados de 47 indigenas mujeres y con

propuestas, siempre al filo, de mediacion.

Dos

Despliegue del cuerpo, torsion de la lengua. El caso de Ramona
Veamos el segundo escenario que tiene que ver no ya con violencia corporal

como el centro, sino con la violencia que se lleva a cabo en la traduccion, en la mediacion

y en la transcripcion.
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Sabemos que Ramona ' fue una de las mujeres indigenas que concreté la ley de
las mujeres, traduciendo y recogiendo voces indigenas en las zonas mas pobres del norte
de Chiapas.

Ramona fue la oradora principal en el Congreso Indigena, '* llevado a cabo en
octubre de 1996. En la UNAM ante decenas de miles, Ramona hablé durante mas de una
hora, hablo en su lengua de las condiciones del cerco militar, puntualiz6 la situacion de
las mujeres indigenas, habld de las formas de resistencia que han desarrollado, de la
oposicion de las mujeres a las costumbres chopol, ' (las practicas tradicionales que
humillan a las mujeres y que no sirven). Cuando la tradujeron, alguien mas leyo6 un texto
previamente escrito y a cambio de la hora en que se aludio a informacion especifica de
mujeres, que dificilmente llega de la selva al Zocalo o a la UNAM, se ley6 uno de los
comunicados de Marcos.

Claribel, otra mujer zapatista, una insurgente con mascara, marcha con los mil
ciento once, comandante, comparte espacios con soldados, educada en la disciplina
militar. Va a hablar en el Zo6calo. Las mujeres con voz del ejército zapatistas. Entra al
Zocalo por Madero, con multitudes, sube a la tarima, la vemos frente al microfono, una
mujer indigena comandante que toma la palabra y....lee un comunicado de Marcos.

Maribel, una combatiente mas, atraviesa el océano, se encuentra con los zapatistas
europeos. Preside mitines y reuniones como en Venecia de mas de 30 mil personas.
Participa en un evento para mujeres y lee un texto ;de quién? En una entrevista a la que
va sin libreto una entrevista abierta a la pregunta sobre las formas de opresion y las

causas de las mujeres contestd con un “somos lo mismo y la lucha es la misma”.

' Baso las referencias en relacion con las ediciones en la traducciéon de las voces de Ramona, Claribel y
Maribel, en un articulo de Marcela Lagarde. Ver Marcela Lagarde “Rescatemos nuestra palabra, usurpada
por otros discursos”, en La Doble Jornada, Lunes 6 de octubre 1997.

14 .
Ver “Rescatemos nuestra palabra usurpada por otros discursos”.

" Durante el seminario “Reformas al articulo 4° Constitucional llevado a cabo en la ciudad de México del
8 al 12 de octubre de 1996, diversos grupos de mujeres indigenas se refirieron a las costumbres inutiles y
humillantes como costumbres chopol. Ver Comunicacion e Informacioén de la Mujer, A.C. “Propuestas de
las Mujeres Indigenas al Congreso Nacional Indigena. Seminario “Reformas al articulo cuarto
Constitucional”, 8-12 de octubre de 1996, México, 1996, 5.

15



El silencio no se construye del lado del subalterno. El “otro”, la mujer indigena
habla, el silencio se construye del lado de los intelectuales, de la costumbre, de los
medios, de los mediadores con buenas o no tan buenas intenciones, que a veces en la
urgencia de traducir y extender las voces de las mujeres indias las tergiversan, eliminan o
diluyen. El reto es escribir, describir la violencia de la eliminacion, de la escritura que
enmienda, de la traduccion que borra, de la representacion a la que es sometido el otro,
sin desdibujar nuevamente al subalterno en el deseo de salvarla o representarla sin dejar
ningun rastro. Si el efecto de la violencia de la experiencia del otro es el silencio, el reto
es la delimitacion de la extension y el significado de esos silencios, de esas desviaciones
y desvarios del sentido. El reto es la precision de lo que con el lenguaje de la modernidad
y sus filos, con su episteme y sus personajes, sus actores (gobierno, sociedad civil y
costumbre) sus mediadores, intelectuales y escritores, no puede ser dicho.

(Como pasar de leer el silencio como un “nada que decir”, al silencio como frase
negativa que marca lo que no puede ser dicho, un “no caber en las voces”? El silencio
como efecto del imposible de la modernidad —la lengua de la mujer indigena—
constituye un territorio simboélico cuya tnica forma de incidir en su sentido es marcar las
ausencias, los vacios. En el mas literal de los sentidos, con el silencio de la mujer
indigena nos enfrentamos a lo imposible de la modernidad en tres campos: al limite de la
promesa de inclusion con equidad y garantias que ofrecen las naciones modernas,
también al limite de ser escuchadas, representado por el ninguneo y el rechazo, que se
vive dentro de su costumbre y al limite de la dilucion de su voz y la desaparicion de su
cuerpo al ser constantemente mediadas y traducidas.

Las mujeres indigenas tienen que decir, el problema es quién puede oirlas,
traducirlas y ademas implementar sus demandas y reparar los dafos. El problema es en
qué voces caben, ;en las de sus propios patriarcados que no les permiten heredar la tierra,
en las de la nacion que las aproxima siempre como prolongaciones de discursos de salud
con promesas de escuelas y hospitales siempre a medias, siempre despojados? El espacio
simbolico dado y el tomado por las voces de las mujeres indigenas es fragil y estrecho.
Este espacio se ha modificado a partir de 1994 y les ha costado enormemente. Desde el
inicio de la rebelion en Chiapas las mujeres indigenas han transformado el imaginario

que la nacion tenia de ellas. Han desfilado frente a nuestros ojos, a partir de fotografias,
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videos y de cuerpo presente en el caso de Ramona, y de Esther y en la tltima marcha.
(Qué sucede con los imaginarios nacionales que conforman al otro cuando las formas de
representacion, los escenarios de la india, del ultimo de los mexicanos cambian y de estar
cosidas al telar, pasan a estar enrolladas en banderas y fusiles, de estar en la foto de pie
frente a su chozita mirando al horizonte, las vemos de pie frenando tanques con sus
cuerpos, de llorar calladamente y uno a uno a sus muertos, las vemos juntas, las oimos
llorar frente a hileras de interminables ataudes, las oimos llorar. ;Qué ordenamientos se

transgreden cuando se oye a las mujeres, a las mujeres indias?

Tres

Cuerpo y Lengua al centro de la Nacion: el discurso de Esther

Unos meses después del cambio de poderes, una de las primeras acciones del presidente
Fox fue la de reencauzar los “Acuerdos de San Andrés” al proceso interrumpido por la
administracion anterior, es decir, a su discusion en las Cémaras tal y como fueron
aprobados y firmados por la COCOPA y los representes gubernamentales en febrero de
1996. El reencauzamiento y movilizacion de los “Acuerdos de San Andrés” fue
acompanando por una “Marcha Zapatista” de los filos de la nacidon a su centro mas
representativo: La camara de diputados y senadores. Alli en el centro del centro, en la
tribuna, la comandante Esther tom¢ la palabra y se dirigi6 a los representantes en la
camara y a la nacion. Les recordd, ademas de la frase ya de sobra comentada relacionada
con su ser mujer e indigena por sobre el de ser Esther y zapatista, les recordé algo que no
hemos olvidado: que un grupo de representantes de este mismo congreso habia ya
discutido, editado y aprobado los Acuerdos de San Andrés. La comandante se dirige al
congreso asi:

Afortunadamente para los pueblos indios y para el pais, un grupo
de legisladores como ustedes, elabor6 una iniciativa de reformas
constitucionales que cuida tanto el reconocimiento de los
indigenas, como el mantener y reforzar, con ese reconocimiento, la
soberania nacional. Esa es la “Iniciativa de ley COCOPA”, asi
llamada porque fueron los miembros de la Comision de Concordia
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y Pacificacion del Congreso de la Unidn, Diputados y Senadores,
los que la hicieron. '

(Cuales han sido los cambios en cuanto a la edicion, traduccion y alteracion de las voces
de las mujeres indigenas? ;Qué marca la voz de Esther? ;En qué registro visual cabe la
figura de Esther al centro y en la tribuna? ;Puede el subalterno hablar y ser oido?

Veamos el discurso de la comandante como escenario del ejercicio de la
ciudadania y su voz en uno de los sujetos al filo de la modernidad. La presencia visual de
Esther en la tribuna de la Camara no es poca cosa si pensamos que alguien con cara de
indio o india y resonancias en su voz de deslenguada, no podia circular con cuerpo y voz
sin ser mediado diluida e invisibilizada. El hecho de haber puesto a circular imagenes,
discursos que den contenidos varios, sobrelapados, contradictorios a veces, a veces
abismales, no es poca cosa en un pais donde la mirada cara a cara se le estaba negada a
una importante parte de la poblacion. Mirar de frente y a los ojos.

En la camara de diputados, en la sesion del dia X presenciamos un evento sin par.
El cuerpo y la lengua de una indigena dirigiéndose a una seccion especial de la camara.
Un evento lingiiistico y discursivo de lo que significa estar en las antesalas, en los bordes,
en los filos de la modernidad “hoy” en México. Vimos y oimos a la comandante Esther
dirigirse al Congreso. Y digo vimos y oimos porque una de las estrategias del éxito de la
circulacion (si no aprobacion) de las demandas indigenas ha sido la separacion de cuerpo
y lengua.

Tuvimos en esta escena fundacional, Esther en el podium, un gran despliegue de
la lengua y de la cara, del rostro indio. Descarados y deslenguados tuvieron por primera
vez la oportunidad de ser oidos y vistos y no en cualquier lado, sino en el centro
simbdlico y juridico de nuestra nacion.

Y es que la imagen de Esther al centro no se olvida. Esta rebelion, desde sus
inicios, nos ha azotado la conciencia con dos cosas: palabras y sobretodo imagenes. Las
imagenes, aquellas en forma de fotografias y aquellas como re-velaciones de la memoria
que eventos como Acteal y todas la mujeres chillando, llorando, deslenguadas y

descaradas frente a ataudes y tanques. Las palabras, las del subcomandante y toda la

' Ver La Marcha del Color de La Tierra. Comunicados, cartas y mensajes del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional.
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cadena de escritores, corren paralelas al contrapunto de las imagenes, estas instantaneas
sin texto que se quedan fijadas en forma de re-velaciones en el imaginario nacional, y que
resultan en inscripciones dificiles tanto de preservar como de olvidar. Y es que tal vez es
que la palabra, el discurso, es menos permeable a la voz de la india, que la imagen. ;Sera
posible que la imagen esté menos secuestrada por discursos modernos que la palabra? No
estamos precisamente evocando a Magritt y su “esto no es una pipa”, aunque al discurso
zapatista le queda como anillo al dedo esta competencia entre imagen y palabra: “Esto no
es una guerra”, (imagenes de mujeres persiguiendo tanques), “esto es un indio” (Marcos
enmascarado al fondo), “esto es un México sin nosotros”, “esta no es una mexicana”,
(Ramona en el zocalo). Imaginen un poster a la Magritt con estas oraciones y la imagen
que compita con ellas.

Son necesarias torsiones del lenguaje, Duritos, viejos Antonios, postdatas e
infinitas filigranas de la representacion y la mediacion para que en México se oiga la voz
del indio. ;Qué hace falta para oir la voz de la india?

Imagenes re-veladoras de los escenarios inimaginables que hay que acceder para
oir la voz de las indias desde el continente de sus cuerpos. Toda esta parafernalia tan rica
culturalmente, tan productora de narrativas y a veces de buena literatura, tan nuestra, tan
latinoamericana de los Che Guevara, de los Marcos, de los Quijotes locales, es una
evidencia dolorosa de que al Indio y menos a la India no se les puede ver y oir a la vez.
Que escojan, o los vemos o los oimos, el cuerpo y la voz juntos, reclamando acceso a la
modernidad, a la ciudadania y a la nacidn, y ademas hablando con la lengua quebrada y el
cuerpo pletérico de sefias de la diferencia, color, facciones, pelo tieso, prietez, es
demasiado. Lo indio es la imagen perfecta de lo excesivo y lo precario a la vez, pues le
“sobra” cara y le “falta” lengua. Descaradas y deslenguados. Tenemos una imagen
nacional ideal y de todos conocida a la que podemos apelar para evocar emociones
semejantes: la sirvienta respondona. Al indio y a la india se les puede mirar siempre y
cuando estén callados. O se les puede oir siempre y cuando no estén de cuerpo presente.
La mediaciéon de Marcos y la mediacion visual —su construccion personal como
imaginario y las imagenes que han circulado sobre la rebelion—, palabra e imagen, se

hacen entonces no sélo necesarias sino imprescindibles para que el discurso de la
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resistencia indigena circule a niveles distintos de la ciudadania. Marcos, con una lengua
privilegiada, larga, y una imagen compuesta de los elementos simbolicos clave para
delinear estéticamente, visiblemente, auristicamante la pobreza, la exclusion, la mierda de
la modernidad, pero con pipa y mdscara y ultimamente con microfonito. Recordemos lo
que Marcos ofrecié en aquel primer Aguascalientes al cierre de la Convencion Nacional

Democratica '': (Me la quito? Si quieren me la quito. Refiriéndose a la mascara.

semejante que recubra lo imposible: la india. La voz y cuerpo de lo indio se encuentran
rebanados y separados justo al filo de la modernidad. Desde ese limite se construye la
mediacion necesaria para poder hacer representable tanto exceso, tanto cuerpo y tanta voz
de la otredad prieta, de la “indiada” que sabe que las estrategias de comunicacion le
marcan no la multiplicacién sino la division, la voz o el cuerpo, y si es la voz, debe ser a
partir de un ventrilocuo que la contenga en un continente seductor, interpelador,
enmascarado y jugando con los excesos, estos si, factibles de ser vistos y gozados, sexis.
Es por esto que las feministas de la clase media tenemos mas chamba, no porque seamos
unas racistas a la gringa que no dejamos que hablen las minorias y que marginamos a las
otras, a las prietas. Las feministas de la clase media, las giieritas, si hacemos bien lo que
debemos hacer, que es mediar, donamos nuestra lengua, nuestro cuerpo y nuestros
sentidos, trabajamos muchisimo para poder hacer audible lo que, en México, es imposible
de ser escuchado, a partir de nuestros cuerpos y nuestra educada y giierita lengua, esos si
circulables y confiables. Trabajamos en el sentido de prestar, de donar cuerpo y lengua en
funcion de la otredad. Cosa complicada, que requiere echar a andar conocimientos,
criticas y conceptos teodricos, prestar y prestarse a la mediacion es un reto y debe ser leido
como tal.

Es aqui donde las telecomunicaciones y la tecnologia se apoyan en esta milenaria
incapacidad de conjugar cuerpo y voz en la representacion de este tipo de otredad, la
otredad india. Precisamente el Internet, medio apropiado —en ambos sentidos, como
hecho propio (a-propiado) y conveniente al servicio de los rebeldes— se convierte en esta
tecnologia de punta que lleva a cabo la mecanica de la representacion, que artesanalmente

se venia haciendo para mediar al indio desde la conquista, la separacion del cuerpo y de

17 Ver articulo de Carlos Monisvais.
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la voz. El Internet —el viaje de la voz sin cuerpo— a velocidades que, esas si, inauguran
un salto cualitativo hacia la tan discutida globalizacion. Y resulta que, ahora en este
momento historico nacional, este tipo de mediacion, la del ventrilocuo, la del cuerpo sin
voz o la voz de hablante contenida en otro cuerpo y circulada por otra lengua, esa si
dignificable, es usada y apropiada para la resistencia y la lucha por la representacion de
los indigenas.

La disputa en Chiapas, como hemos visto, no es unicamente entre sujetos al filo
de la modernidad y sujetos modernos, gobierno y zapatistas, centro y margen, subalterno
y sujeto, la disputa es también entre los propios discursos marginales, el discurso de la
costumbre y del patriarcado frente al discurso de la inscripcion de niveles de autonomia y
resistencia propios de las mujeres indigenas. Los resultados de la violencia al cuerpo y a
la lengua de la mujer indigena son: uno, el de la inscripcion del cuerpo en escenarios
distintos, su movilidad a espacios no permitidos, a costos altisimos y dos, el de la
inscripcion del silencio como un saber, un saber que no cabe, que no cabe en las voces, ni
de la modernidad, de la naciente democracia mexicana, ni en el de la costumbre, el de la
milenaria esencia indigena.

Saldo: El cuerpo que se coloca en zonas transgredidas, que arriesga su integridad
y la voz que se calla, para ser suplida, editada, sobrelapada por otra voz. Entre el cuerpo y
el silencio, su densidad, sus abismos y sus filos se encuentran la palabra y el cuerpo de la
mujer indigena. Hasta la presencia de Esther.

La presencia visual de la comandante Esther y la articulacion de su discurso nos
ofrecen una escena fundacional para pensar en la ciudadania, los derechos y la
representacion desde sus limites mas abismales. ;Es posible que hayamos aprendido a ver
y a oir a la india con su voz y en su cuerpo y todo esto a la vez? ;Cudndo podran los
densos aparatos mediadores con sus traducciones y mediaciones de giieras y blancas bien
intencionadas, donadoras de lenguas, discursos, tiempo y vida, dedicarse (dedicarnos) a
construir juntas, mas que a representar, la palabra de las “otras” de las deslenguadas y

descaradas de la modernidad?
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