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El derrumbe del sujeto en la posmodernidad. 
Un comentario psicoanalítico a la película El club de la 

pelea (Fight club, U.S.A., 1999) de David Fincher*

Juan Vives R.

En la posmodernidad, las estructuras tradicionales del mundo del progreso 

han  caído  estrepitosamente;  la  revolución  industrial  ha  desembocado  en  un 

completo fracaso, el logro del éxito no ha promovido el bienestar entre los seres 

humanos  y  la  religión  ha  dejado  de  ser  trascendente,  de  ahí  el  postulado 

nietzschiano de que “Dios ha muerto”. La religiosidad, lejos de ser un bálsamo 

para  el  sufrimiento,  se  ha  convertido  en  el  peor  enemigo  de  la  libertad  del 

pensamiento. La creencia en las virtudes de la educación y en los avances de la 

ciencia también han caído por tierra, así como la fe en las utopías sociales, tanto 

las de corte comunista como las basadas en el liberalismo capitalista. La sociedad 

del bienestar, ejemplificada por una sociedad consumista como la que aparece en 

El  club  de  la  pelea (Fight  club,  U.S.A.,  1999),  ha  desembocado  en  la  total 

enajenación del hombre moderno y en su destrucción como individuo. De ahí se 

alimenta el fenómeno de la enajenante anomia social -como lo demuestra nuestro 

protagonista que no es nadie, no tiene nombre: es sólo una voz que nos narra su 

paulatina destrucción. 

De la misma forma, la posmodernidad contempla la caída de los ideales 

éticos y estéticos postulados por la modernidad: el mundo ha desembocado en 

una apología de la destrucción y de la conducta antisocial como nuevo paradigma, 

la  crueldad  como  forma  de  relación  con  el  otro,  el  nihilismo  extremo  y 

frecuentemente suicida; finalmente, se ha rendido en una suerte de exaltación del 

fracaso como fruto de la desesperación ante la inevitabilidad de la muerte.

* Presentado en el ciclo de cine debate organizado por AMPAG: Secuelas del posmodernismo que se llevó a 
cabo en junio de 2009
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El club de la  pelea nos muestra  al  hombre vencido por  el  consumismo, 

abatido  y  sin  esperanza,  insomne  hasta  el  delirio.  Se  nos  proclama  una 

perspectiva en la que el hombre se define por lo que tiene, por la marca de los 

artículos que compra y usa. De hecho, él mismo se ha transformado en un artículo 

para ser usado y, por supuesto, desechable. Incluso la identidad de las personas 

está dada por el afuera, por las señales que dejan en la piel el tipo de artículos 

consumidos.

La voz en off del protagonista (Edward Norton), un clásico anti-héroe, nos 

informa de un sujeto cualquiera, anónimo; se trata de un narrador sin nombre, de 

un hombre víctima de una sociedad que gira alrededor del consumismo, en una 

existencia  clasificada  como  síndrome  del  condominio  (the  condo  life).  Sin 

embargo, hay ocasiones en las que ni siquiera se trata de un sujeto, como cuando 

se nos muestran referencias al intestino de Jack que está triste y otros objetos 

parciales por el estilo.  

Aprovechando la circunstancia de que el narrador trabaja en una compañía 

de seguros, nos hacen saber con una frialdad de hielo respecto de la enorme 

cuota  de  accidentes  que  la  sociedad  paga  en  aras  de  los  imperativos  de  la 

modernidad,  como tributo al  dios tiempo y al  dios prestigio.  De hecho, la vida 

humana  ha  ido  derivando  en  una  vertiginosa  espiral  descendente  hasta  ser 

transformada  en  una  categoría  secundaria  y  muy  inferior  en  importancia  al 

mercado, el dinero y los bienes materiales. No importan los asesinatos cotidianos, 

el crimen y la pobreza, lo relevante son las revistas que nos informan sobre las 

celebridades y poder gozar de un sistema televisivo con 500 canales a nuestra 

disposición. Esta es la tesis central que denuncia el posmodernismo, ya que las 

posesiones acaban por poseerte. El hombre ha quedado muy por detrás del valor 

concedido  a  las  grandes  corporaciones,  a  IBM,  Microsoft,  Starbucks  y  demás 

multinacionales,  verdaderas  artífices  de  nuestra  ideología  contemporánea.  La 

reiterada movilidad del  protagonista,  siempre durmiendo en hoteles de tránsito, 

viajando continuamente, comiendo en lugares anónimos, es una de las metáforas 

que utiliza el cineasta para acercarnos al problema de la posmodernidad. 
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Este  tipo  de  vida  enajenada  y  pese  a  estar  rodeada  de  aparentes 

satisfactores  materiales,  produce  la  profunda  sensación  de  un  gran  vacío, 

desesperanza y pérdida del sentido de la existencia, lo que desemboca en una 

severa  depresión  crónica  en  constante  incremento  y  caracterizada  por  un 

insomnio  pertinaz  e  ingobernable.  Ante  la  desesperación  ocasionada  por  la 

sensación de vaciedad e intrascendencia, el protagonista recurre a los grupos de 

autoayuda.  Pero  se  trata  de  una  impostura  más,  de  otra  forma  nueva  de 

enajenación -aunque con la ilusión de poder contactarse con los sentimientos que 

dichos grupos catárticos propician. Es obvio que el sujeto requiere de ayuda, pero 

ésta es muy distinta de la que ofrecen esos grupos basados en el fácil y cómodo 

I’m O.K., you’re O.K. Asistir a grupos de enfermos frecuentemente desahuciados, 

con enfermedades terminales, no es casual, ya que el padecimiento de nuestro 

protagonista  también tiene  que ver  con una  “enfermedad”  mortal,  dado que  a 

fuerza  de  vivir  centrado  en  el  consumo  y  en  el  intento  de  adquirir  valía  y 

autorrespeto a través de las marcas de moda,  lo  que ha sucedido es que ha 

aniquilado su propia vida. 

Tampoco  es  casual  que  el  primer  grupo  que  nos  muestran  es  el  de 

pacientes que han sufrido una castración en virtud de haber padecido de cáncer 

testicular. Muy oportunamente nos muestran a uno de ellos, Bob, antiguamente 

fisicoculturista,  que  se  nos  presenta  como  un  paciente  castrado  en  el  que  el 

proceso  de  tratamiento  ha  culminado  con  la  feminización  del  sujeto  -una 

eventualidad que envidiaría el mismísimo Schreber. Ante este hombre-madre de 

grandes  tetas,  el  protagonista  puede,  finalmente,  dar  salida  a  un  triste  llanto 

infinito, al dolor que lleva a cuestas desde hace muchos años. A partir de entonces 

los seres más destrozados de la sociedad son lo que le brindan la oportunidad de 

sentir su tristeza, su infinito desamparo en una ciudad en la que no es nadie, en la 

que no le importa a nadie,  en la que sólo ha sido relevante su sala sueca de 

diseño, su ropa de marca, su efímera e insustancial opulencia. Sólo la compañía 

de los tuberculosos, de los aquejados con cánceres de piel y melanomas, de los 

alcohólicos  anónimos,  los  enfermos  del  riñón,  los  que  tienen  linfomas,  daño 

cerebral,  parásitos  o  cáncer  de  colon,  le  proporcionan la  posibilidad de sentir. 
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Aprende a conectarse con la fantasía de la caverna y a dejarse ir, aflojando los 

músculos y atreviéndose a permitir un transcurso más liviano de la vida. Desde 

entonces pudo conciliar el sueño.

En el mundo que se nos muestra no tiene cabida la mujer1. Empero, en el 

mero inicio de la película se nos advierte que todo: las bombas, la revolución, la 

destrucción, tienen que ver con una mujer. Esa mujer es Marla Singer (Helena 

Bonham  Carter),  un  grotesco  ejemplar,  también  destrozada  por  el  sistema  y 

fumadora compulsiva, quien le regatea los espacios que había encontrado en los 

grupos de autoayuda, al extremo de presentarse en un grupo de hombres que 

habían perdido los testículos en función de sus respectivos tumores.  La obvia 

impostura de una mujer en ese grupo de hombres le hace acordarse de su propia 

impostura  -ya  que  él  no  tiene  ninguno  de  esos  padecimientos  terminales-  y, 

consecuentemente, deja de beneficiarse de dichas incursiones.

Marla significa la posibilidad de la heterosexualidad, pero la relación queda 

en pura sexualidad en bruto, sin afectos ni compromiso, en una forma ajena a la 

psicosexualidad del hombre evolucionado hasta la genitalidad y la intimidad. La 

necesidad de que los afectos no se pongan en juego es una de las reglas para 

acceder a coitos tan salvajes como deshumanizados, relaciones que culminan en 

un intento de suicidio. Es interesante el coqueteo del protagonista en relación a 

salvar o dejar  morir  a  Marla;  de hecho, su rescate es casi  una casualidad no 

buscada. 

De  manera  completamente  circunstancial,  en  el  curso  de  uno  de  sus 

múltiples  viajes  de  trabajo,  el  protagonista  y  narrador  se  encuentra  con  Tyler 

Durden  (Brad  Pitt),  hombre  anárquico  por  excelencia,  vendedor  de  jabón, 

proyectista irreverente en una sala cinematográfica y mesero circunstancial que se 

orina en la sopa de sus comensales, quien se opone a una vida consistente en 

hacer  trabajos  odiosos  para  comprar  artículos  innecesarios.  Tyler  es  quien  le 

11  Figueroa, J.G.(2009): ¡Eso de jugar a ser hombre… es algo que a veces duele!, en Tawil-Klein, R. (comp.): 
Masculinidad. Una mirada desde el Psicoanálisis, Ed. Universum, México, pp. 1-25
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propone la recuperación de su sentido de la vida a partir del dolor corporal: de ahí 

la necesidad de crear el club de la pelea. Ante una sociedad caduca no queda más 

salida que la violencia, empezando con la destrucción del propio departamento del 

protagonista, paradigma de la modernidad. 

El  dolor,  que es  lo  más primigenio  de  la  experiencia  humana y  lo  más 

primario  como  mecanismo  biológico  de  sobrevivencia,  ahora  es  la  forma  de 

rescatar la posibilidad de sentirse sujeto, de des-enajenarse; a través del dolor hay 

una gradual recuperación de los límites yóicos, una recuperación del propio Yo 

como centro vivencial de la personalidad, del Yo como fachada oficial del sujeto. 

La pelea con el otro es lo que puede devolverles la noción de un cuerpo propio a 

través de la recuperación de sus límites a partir del dolor. A su vez, el dolor, con su 

derrama  de  adrenalina  y  endorfinas  cerebrales,  es  lo  que  promueve  la 

recuperación de la identidad perdida. No creo que sea casual que las imágenes 

que nos proporcionan junto con los créditos al comienzo de la película tienen que 

ver  con  estructuras  y  circuitos  cerebrales,  entidades  por  las  que  muy 

probablemente circulan grandes dosis de endorfinas.

La creación del club de la pelea favorece que muchos de los individuos 

desplazados por  la  enajenación  de  la  modernidad puedan  vivir  esa  suerte  de 

renacimiento del Yo corporal: golpearse, tocarse aunque sea para hacerse daño, 

volver a libidinizar la relación con el otro, sentir el cuerpo propio y el ajeno que, 

más allá de las pulsiones homosexuales gratificadas2, se vive en aras de recuperar 

la dignidad de seres humanos. Esos hombres, perdidos en una sociedad a la que 

no entienden pero que los cosifica, han encontrado -finalmente- una puerta que les 

devuelve  el  cuerpo,  las  sensaciones y  la  posibilidad de volver  a  experimentar 

emociones, afectos, sentimientos.

De esta forma, el club de la pelea se convierte en una nueva modalidad de 

grupo de autoayuda, con sus propias reglas y objetivos, reglamentando peleas a 

22  Incluso  el  autor  se  permite  incluir  una  clara  escena  de  celos  homosexuales  que  culminan  con  la 
disfiguración del  bello rostro de  Angelface al  que Tyler  privilegiaba en sus preferencias -que no deja de 
insertarse en la nueva ideología cuando justifica sus celos diciendo: “quería destruir algo hermoso”..



6

puño limpio hasta que uno de los participantes dice ¡basta! Este club está regido 

por ocho ordenanzas: 

1. No hablar del club de la pelea. 

2. Que ningún socio hable del club de la pelea. 

3. Si alguien dice basta, flaquea o desfallece, el combate se acaba. 

4. Sólo luchan dos hombres. 

5. Sólo habrá una pelea cada vez. 

6. Ni camisas, ni zapatos. 

7. Las peleas durarán el tiempo que sea necesario.

8. Si ésta es tu primera noche en el club de la pelea, tienes que pelear.

Lo que empieza siendo una necesidad personal  del  protagonista,  pronto 

encuentra a seres igualmente enajenados y necesitados de recuperar un sentido 

para la vida, aunque sea a golpes y propinándose unos a los otros una buena 

dosis de dolor corporal. Obviamente, lo que comienza siendo un club de la pelea 

pronto desemboca en una suerte de organización, primero en la ciudad, luego en 

el país entero, hasta estructurarse como un proyecto nacional. La expansión de 

este movimiento converge luego en el nacimiento de un proyecto de revolución 

mundial -el llamado Proyecto Mayhem, aunque traducido como Proyecto Caos. Se 

trata  de  un  cuestionamiento  frontal  de  la  sociedad  actual,  movimiento  que  se 

concreta a través del anti-consumismo y de la destrucción de todos los valores, 

promoviendo una conducta antisocial, el anarquismo y la actividad contestataria 

llevada  hasta  su  extremo  polar.  La  casona  semiderruida  en  la  que  habita  el 

protagonista y su doble en esta faceta de su vida, verdadera antípoda de la que 

anteriormente habitaba, es más que demostrativa de esta nueva filosofía de vida.

La nueva organización denominada Proyecto Mayhem, también se rige por 

unas reglas:
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1. No se hacen preguntas.

2. No hay excusas. 

3. No se miente. 

4. Tienes que confiar en Tyler.

Circunstancialmente, en El club de la pelea asistimos a una disociación de 

la personalidad del narrador quien nos muestra una parte conformista, enajenada 

y consumista, que ha perdido su identidad y su energía libidinal y vital, y otra parte 

que protesta, contestataria, que piensa en un proceso de cambio radical, tanto a 

nivel  privado  -como  se  esquematiza  en  los  pequeños  grupos  de  esas  mini-

sociedades underground, que se reúnen en sótanos inhóspitos y que son los clubs 

de la pelea- como en el nivel macrosocial, gracias a una actividad concertada y 

planificada. No importa si se trata de un sujeto disociado o de dos individuos que 

se complementan, lo que hay que destacar es que la metáfora sirve para destacar 

la  enajenación  del  sujeto  consigo  mismo,  la  pérdida  de  la  sensación  de 

individualidad,  la  inutilidad  del  Yo  oficial  consumista  y  sumiso,  el  conflicto 

irresoluble  entre  el  que  se  somete  a  la  autoridad  de  la  cultura  condo del 

consumista  y  el  verdadero  self siempre  existente  por  mucho  que  se  le  haya 

ahogado en marcas y franquicias de moda.

El conflicto no tiene solución dado que, sin que nadie advierta que se está 

repitiendo aquello de lo que se huye, se va conformando una suerte de ejército de 

vasallos  o  esclavos,  prácticamente  incondicionales.  Una de sus  características 

más salientes es que carecen de nombre: la compulsión repetitiva hace que, de 

nueva cuenta, aquellos sujetos que se habían propuesto terminar con la anomia 

en  la  que  desembocan  los  sistemas  actuales  -capitalista  o  comunista,  da  lo 

mismo- caen en aquello que tan alto costo significó para la humanidad: la pérdida 

del sujeto, de la identidad en aras de una masa amorfa cuyo único mandato es 

consumir, comprar, tener crédito para adquirir supuestos satisfactores que nunca 

acaban  de  gratificar  nada.  En  el  nuevo  orden,  los  vasallos  sólo  recuperan  el 

nombre cuando han muerto, como ocurrió con aquel hombre-madre de grandes 
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pechos  llamado  Robert  (Bob)  Paulson.  Por  ello  la  película  termina  con  la 

necesidad de suicidio del protagonista para deshacerse del Tyler que lleva dentro, 

mientras se derrumba su mundo circundante -en un intento de escape final hacia 

la locura total y la multifragmentación del Yo.

De esta forma vemos como el proyecto posmoderno -el Proyecto Mayhem 

de El club de la pelea- sólo puede ser pensado en las antípodas del progreso: en 

vez  de  un  crecimiento  ilusamente  ilimitado,  se  opta  por  la  destrucción  de  la 

estructura social que ha llevado al ser humano a su propia deshumanización y al 

desesperante vacío existencial. Dicha destrucción de un sistema ya inoperante se 

simboliza en la demolición del sistema capitalista, en la devastación concreta de 

doce  edificios,  los  símbolos  sociales  del  neo-capitalismo salvaje,  ejemplificada 

centralmente por las instituciones de crédito, que son las que han hecho posible y 

han permitido una vida de ficción, con un dinero de ficción, desde una burbuja de 

falsa economía -que, andando el tiempo, las actuales circunstancias críticas se 

han  encargado,  lamentablemente,  de  demostrar  en  toda  su  monstruosidad, 

dejándonos  sentir  de  manera  más  que  directa  sus  dolorosas  consecuencias. 

Nuestra tambaleante estructura social, basada en una ficción socio-económica, en 

una burbuja financiera virtual e irreal,  son las configuraciones que esta política 

aparentemente anarquista de Tyler Durden trata de dinamitar. Hay que destruir la 

actual estructura social en su totalidad con el fin de poder construir, quizás, algo 

mejor -parecerían decirnos Chuck Palahniuk -el escritor- y David Fincher.

De esta manera nos vemos confrontados con una suerte de filosofía de la 

destrucción,  aunque  distinta  de  aquel  anarquismo  ideado  por  Bakunin  y  sus 

seguidores, dado que no sólo está basada en una conducta antisocial, sino que 

conlleva a una suerte de afán hacia la crueldad, a una estética de la fealdad y el 

nihilismo y hacia la exaltación del fracaso como nuevo paradigma social. No es 

casual que las bombas de nitroglicerina y dinamita que fabrican estén basadas en 

los desechos de la sociedad del hartazgo; es decir, en la grasa extraída en las 

operaciones  de  liposucción.  Son  los  propios  desechos  de  la  sociedad  de  la 

abundancia, del hartazgo, los utilizados para dinamitar esa estructura social.
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Pero  como  bien  sabemos,  los  sistemas  que  pretenden  situarse  en  el 

extremo polar  de  aquello  que  combaten  encarnizadamente,  a  la  larga  acaban 

desembocando en la antípoda de la que partieron. Al final, tan enajenados están 

los soldados del revolucionario Proyecto Mayhem, como los white collars a los que 

tan empecinadamente combaten. Así como el sistema consumista está muy lejos 

de poder ser identificado como un prototipo de la pulsión de vida, dado que en él 

el  ser  humano  acaba  deshumanizándose,  tampoco  el  ideario  destructivo  del 

Proyecto Mayhem es el representante de la pulsión de muerte, ya que la fantasías 

que sustentan la destructividad apuntan hacia la perspectiva de una nueva vida 

pensada desde parámetros diametralmente diferentes de los que regían durante la 

modernidad. 

La terminación del siglo XX con la demolición del muro de Berlín el 9 de 

noviembre de 1989 y los comienzos del siglo XXI con la demolición de las Torres 

Gemelas el 11 de septiembre del 2001, igual que la necesidad de dinamitar las 

doce  estructuras  representativas  de  la  burbuja  financiera  especulativa  y  las 

instituciones de crédito que menciona El club de la pelea, nos han hecho ver con 

claridad la necesidad de nuevas fórmulas de convivencia social. La demostración 

de la caducidad de los regímenes comunistas del mundo, que tergiversaron las 

ideas  de  Marx  y  Engels  -siempre  perfectibles-  traicionando  la  bondad  de  sus 

intenciones,  y  de  los  regímenes capitalistas  o  neo-liberales  que distorsionaron 

gravemente las ideas de Adam Smith y John M. Keynes -siempre perfectibles- ha 

dejado al mundo posmoderno huérfano de ideologías, carente de utopías a las 

que  aferrarse  para  erigir  un  sistema  social  de  mayor  justicia  y  equidad.  La 

pretensión  marxista  de  igualdad  radical  sabemos  que  es  imposible,  al  menos 

aquellos  que  siguiendo  a  Freud  las  entendemos  como  simples  formaciones 

reactivas ante los celos y la envidia universales. De la misma forma, la pretensión 

de  bienestar  universal  postulada  por  el  capitalismo  es  igualmente  ilusoria  e 

irrealizable,  ya  que las  tentaciones tanto  filicidas  como parricidas  son también 

universales -al menos no podemos llegar a otra conclusión aquellos que hemos 

hecho lecturas más o menos atentas de Tótem y tabú.



10

El club de la  pelea es una película basada íntegramente en el  libro  del 

mismo nombre  que Chuck Palahniuk  publicara en  1996.  Libro  inmediatamente 

premiado  por  la  crítica  de  1997  Premio  de  la  Pacific  Northwest  Booksellers 

Association, y el Premio a la mejor novela Oregon Book del mismo año. Dada su 

explosiva temática, de inmediato fue elegida por David Fincher para llevarla a la 

pantalla, lo que realizó en 1999. Pese a que la película no fue un éxito de taquilla, 

pronto  se  convirtió  en  cine  de  culto  y,  andando  el  tiempo,  se  formaron  en  la 

sociedad  norteamericana  algunos  clubs  del  mismo  tipo  basado  en  peleas,  se 

repitieron las bromas de Tyler de ensuciar la comida de elegantes restaurantes, y 

ciertos críticos acusaron a la película de promover conductas antisociales entre la 

población. 

Pero más allá de estos detalles, más bien anecdóticos, El club de la pelea, 

como antes sucedió con  Un mundo feliz de Aldous Huxley y  1984 de George 

Orwell,  nos  habla  de  la  desilusión  del  hombre  en  relación  a  las  inoperantes 

ideologías que sostienen los sistemas sociales vigentes y sobre la necesidad de 

nuevas utopías.  El  vacío  ideológico  actual,  generador  de  desesperanza,  de  la 

generación  X  y  de  la  caída  en  un  vacío  existencial  como  nunca  antes  había 

ocurrido  y  que  en  ocasiones  coquetea  con  el  suicidio  -tanto  individual  como 

colectivo-  ,  habla a las claras de una urgente necesidad de la humanidad por 

nuevas formas de organización social, de la necesidad de recuperar el valor “ser 

humano” como  fundamento  de  cualquier  forma  de  ideología  posible. 

Lamentablemente, aún no vislumbramos ningún tipo de nuevo humanismo acorde 

con el mundo que nos ha tocado vivir.
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