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Una visita a
Petite
Plaisance

Lnel centenario de Marauerite Yourcenar
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Pasamos la noche en Porsmouth,
de donde vo guardaba dulces re
cuerdos. A mis acompanantes
les habia contado de sus cafés
en laplaza, de lplavasiempre
airosa, de la funeraria en la
calle principal. A la hora que
Hegamos todo estaba cerrado.
Caminando buscamos un lu-
gar donde cenar. Casi nos con
venciamos de que seria mejor ir-
nos a dermir, cuande una candion
que sonabaa lo lejos nos guio hasta ol
mejor plato de sopa de mariscos que hu-
bi¢ramaos probado.

A la manana siguiente reemprendimos el ca-
mino cansados, un poco hartos de volver a conhi-
narnos en aquel espacio que el diwanterior, llenos
de enuusiasmo, comparamos con una nave espa-
cial. Sintiéndome responsable por el buen dnimo
de fos denuis, les fui contando o que sabia de la
ishi. Alrededor del siglo xvir Samuel Champlain,
navegante francés, le dio tal nombre por las mon-
taiias de cumbres desnudas que diviso desde su
barco. Primero fue propicdad de los tranceses, fue
co delos ingleses v hasta mil setecientos v tantos
norreamericant. .. Los datos histéricos hactan mas
espeso el silencio. Eldnico promontorio de Taisla,
porque no se le puede lamar montana, isisti en
agobiarlos coninformacion. es el primer punto ded
lu'lli(ulin le‘ I()\ l',\udnx L'llidn.\ ;l| que todan ||)\
ravos del sol al amanceer, por eso los indios abe-
nakis v passamaquoddys que vivian alli, se Hama-
ban asi mismos el puchlo de Laaurora™ Opté por
quedarme callada varios Kildmetros, luego me
puse deantar y eso si los anind.

Sinsaber que aquélla era sena de que estibamos
por leear, atos Lados del camimo aparecicron las
tendas de velets caracteristicas de Maine,

Dos dias antes, desde Nueva York, habiamaos
concertado La citac condicion mapelable para vi
sitar Petite Plaisance. Tenfamos que estar aliia las
{res tlg‘ la l.=|x|v.

Despuds de crazar ¢l puente que llevaadaisla
ol mundo cambio. Las planicies se tansfornma-
ron enun paisaje que creia perdido parasicmpre.
Riscos coronadas por abetos casi negros de tan
verdes, acantilados hacialos que se destizaba una
marcsuave, mansie Mas adelante estanques, pra
dosialo lejos taros blanguisimos. Sobre nosotros

)
U Crcio transparcnte.

Marsern

En aquellas idilicas soledades ¢

hombre estaba ausente. Nuncaen-
contramos a quicn pedirle indi
caciones de como llegar.
Pasamos varias veces trente
a la casita blanca, hunulde al
lado de Ta vecina mansion de
los Rockefeller, sin saber que
dsa era la que buscibamos.

Cuando al fin la identibicamos

era media tarde. Jalamos de la
campanilla sin resulado.
I\IC sentd en ]\,)\ c\g.l|()ll<\ (lt.‘ ma-
dera pintada de blanco a catar de ident-
ficar missentimientos, aver el porche. las peonias
que colgaban en sus macetas, el eésped absoluta-
mente verde. Mis amigos se alejaron por una ve-
reda hacia el embarcadero. Les agradedt dejarme
sola v hacer menos evidente que los habia llevado,
luego de miles de kilometros, hasta una pucrta
cerrada. Saqué uno de tos libros escritos por NMag-
guerite Yourcenar que llevaba en mi bolsa v lo
abri al azar: “Ocurrié en pleno verano. Con mu-
cha frecuencia, como por otra parte Jean-Jacques
Rousscau va lo habia notado. se sicdan los acon
tecimicntos o los personajes en la estacion con-
traria a aquélla en fa que uno esti. Terming Ae-
maorias de Adriano, enclas que ¢l héroe muere en
¢l calor de un verano ialiano, durante un invierno
muy trio, y Opus nigrunien pleno verano, micn-
tras Zenon se mata un 17 de febrero. Recuerdo ¢l
ultimo momento de ese trabajo. Estaba en una
hamaca, en el jardin (0.0) v recuerdo que hice,
casi sin saberlo, 1o que parece serun conjuro ma
gico, st debemos ereera Colette, que observa cosas
andlogas en los suburbios de Paris: apenas termi
nado ol ibro, extendida en la hamaca, reped o
nombre de Zendn quizi trescientas veees, o mas,
para aceraar i mi esa personalidad, para que es-
TUVICKE PIESEnIe en es¢ Momento, que ¢n Cierto
modo cra el de su fin.”

Entonces vo escribia una novela sobre Gior-
dano Bruno v me sedujo L idea de acercarme al
personaje de esa manera. Me aprestaba acrepetin
¢l conjuro de Colette v de Marguerite Yourcenar
cuando escuché pasos. Por la calle se acercaba la
persona encargada de Petice Plaisance duranee ol

|

verano, Pensando que no llegibamos se habiaido
audmorzar,; Desde Tuego que podiamos ver facasa!
Viniendo de cndejos a Madame no le gustariaque

los dejara alucra, me ASCLUT.
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Mis amigos, que
g

s yva habian vuelto. entraron pri-
mero. Por un momento temi no poder traspasar
clumbral de la puerta de la casa en la que habiavi-
vido la mujer cuva eseritura me ha acompanado
desde laadolescencia, El olor de los libros me de-
cidid a pasar.

Las ventanas de paren par, los jarrones con flo-
res, los chales reposando sobre el respaldo de los si-
llones, daban Lsensacion de estar en esperade su
duena que estaba por legar. En aquellacasano ha
biaausencias. La presencia de Madame estabaen
cada objeto. En lo primero que reparé fue en ¢l

jarron azul sobre la chimenea. ;Lse debiaser! Dos
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atrds habia leido su historia en Con fos ojo

“Lsto ocurnid en otono. en ¢l otono de
1929, agitado para miy para todo ¢l mundo: cra
un hermoso dia trio, en Paris. Sali con lamagnihica
suma de ciento cincuenta francos que me habian
dado a cuenta —-en esa época todavia significaban
algo—y ademis, craun primerlibro, habian sido
muy generosos al darme un adelanto. Caminé por
la calle Froidevauy, si no me cquivoco, hasta la
plaza Vendome. gozando de Paris diciéndome: "No
es Mmas que un librito, no se sabe qué pasard con
¢ly sin embargo. aqui estoy ahora entre os esert-

tores franceses. hay una mulitud conmigo.” ks



taba contenta. Entrd en el negocio de Laligue

todavia existia— v con . justo por cicnto

cincuenta francos, un jarron azul. Tenia un azul e
choso. como ¢l color de ese dia de invierno. .. Adn
I(‘kl't'\'[‘-!\“

La famitiaridad con L que vi cada objeto, por
conocer suhistoria, me acompand a lo largo del
recorrido por La casa. Veia v volvia a ver P.l'.;“c«:
puds recordario tode '\l‘('u 10s de los dualos en
sus [ibreros también estaban en los mios. Libros
v s libros. Libros invadiendo Las jambas de las
pucrtas, escurriéndose de los estanees, escondicn-

| |\ |
dose bajo las mesas.,

Grabados antiguos, conchas, piedras traidas de
Iu;.m'\ reImotos, |«‘U)g. wias. prezas argl ;-)]l",l\,l\
entre las que destacaba una cabeza de laque emer
ge una deidad femenina: suna Arenea asiria

itcion en la que N

Y éstaes la |n;;‘

fame ¢s
cribes Lajoven guia que anos atris llegd para hacer

su tesis doctoral sobre Marguerite Yourcenar, v que

vanuncase fue, hablaba de laeseritora en present
Deese Ll\l\'tll' la mesase sicnta Grace, v de éste. clla

{a cercania cnire '.I\ Ll\\\' m

uinas de escribir
testimoniaba lamistad entre las dos majeres. Sa-
:

bia que fue Grace Frick quien veligid un dia ds

S A . o
febrerode 1937 mientra Marguerite tomaba el
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con un editor, Los escuchd hablar y despuds de un
rato, seducida por lasingularjovens intervino en
conversacian vose ofrecié a acompanarlos al viage
FAménca que plancaban. S¢ separaron Al morir
Graceen 1979,

Fxos son fosdlbumes que Madame armabaantes
deescribirunaobra, senald nuestraguia, clapove
visual fe era indispensable para crear un personaje
v el paisaje donde se moverias Siquicren puceden
verlos, estan marcados con ¢l titulo de sus hibros,
Sindudarlo wmé el de Opues sz, Dentro hallé
mapas, documentos del Renacmiento, apuntes,
hocetos hechos con pastel blanco sobre cartulina
ncgrt. Inesperadamente, me echéallorar, Jean. s
MO MC CYUINOLO al recordar st nombre, me mird
con simpatia. No e preocupes, aseguro, mucha
gente lloraenesta habidion. Me gusta cuando lo
Tacen, es una demostracion de que en verdad co
nocen Luobra de Madame.

A parir de ese momento o recuerdo de favisiea
a Petite Plaisance se me vuelve confuso. No pude
volver a concentrarme ni en explicaciones ni en
objctos. Dentro de mi mente giraban frases, mo-
mentos, deseripeiones. Sélo ofa las patabras de la
eseritora "L cleolor es Lexpresion de unavirtud

oculia. 7 T alounos plijaros son lamas... ",

“ L dollenoylovacio, Lvestructuradel universo, ¢l
misterio de Dios. 7 Deténee Eres tan hermoso!™,

Satimos al jardin v quiza fue L luz de L aarde
lo que me devolvioa aquel momento nrepetible.
Estibamos parados frenee al estanque despues
de haber visco s tambas de los queridos perros de
Marguenie Youreenar: Monsicur, Valentine v Zoc.
“No me comolard jamis de esa pequena e mmen-
samuerte, eseribio entonees. Madame decia, nos
contio Jean, que nunca podriaalejarse de este jan
dingni siquicra despuds de sumucerte. Desde en-
tonces vive una rana en el estangue. Sale delagua
solamente cuando los visicantes Te agradan. Jo-
dos vimaos como aparecian pequenas burbujas de
aireen la .\upcl’l‘uic delaguas detris emergio laca
becita de una rana parda que nos mird fijamente
con vjos sabios,

Lavisia termind. Agradecimos, Jean correspon-
dio descando que regresiramos pronto avisitar a
Madame. Pregunté si podia quedarme unos minu-
tos mids en ¢ jarding ado que ellaaccedio. Desde ta
banca cercana alas casas de los pajaros vialejarse a
mis amigos. No podiairme sin repetivel conjuro
midgico. Una brisa ligera recorid s copas de los
drboles cuando inidic L letaniaz Giordano Bruno,

Giordano Bruno, Giordano Bruno... @



