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PRESENTACIÓN 

LA COREOGRAFÍA 

Desde hace más de un año nos hemos propuesto operar den- tro del 

ámbito académico del modo más feminista que nos fuera posible. Con 

todas nuestras fuerzas y buena voluntad intentamos construir un 

conocimiento correspondiente a la perspectiva ética abierta por los 

estudios de género (gender). Así, entre muchas otras cosas, elegimos 

nombrarnos «coreografía» en lugar de «seminario». Y optamos por el 

estudio de la sociocultura como forma de producir un discurso 

feminista capaz de funcionar al mismo tiempo en la reflexión 

theorica y en la crítica del presente. También por ello decidirnos 

concentrar nuestros intereses de estudio en la creación de «imágenes», 

en todo lo que esto puede significar para la liberación femenina de la 

humanidad. Pues creemos que esta otra vía de escritura favorece el 

pensamiento l ibre, e l pensamiento que desconstruye el actual 

encierro en el binar° genérico que sirve al individualismo posesivo 

de la sociedad patriarcal. Las imágenes que l a  f o t o g r a f í a  h a  v u e l t o  

p o s i b l e s  o f r e c e n  r e s i s t e n c i a  a l  o r d e n  f o n é t i c o -  alfabético donde se 

legitima el (des)orden patriarcal, ofrecen resis tencia al encierro de la 

subjetividad en el «lenguaje» solamente. Ya que consideramos que 

resulta necesario inventar otras formas de comunicación si de verdad 

queremos terminar con la injusticia instituida que sobreexplota a las 

mujeres y la simbólica de lo femenino. 

Lo que presentarnos es un ejercicio lírico de nuestra theoria y 

praxis en las cuestiones arriba mencionadas. Creemos que la suma 

holista del trabajo, es decir, la integral de textos escritos y fotografías, 

constituye el resultado real de nuestras reflexiones y operaciones de 

vida efectuadas a partir de ellas. Son una muestra poética de nuestro 

pensamiento feminista. 

Trabajamos con las fotografías de una de nuestras compañeras 

de coreografía por razones también epistemológicas. Quisimos tener 

la oportunidad de resolver rápidamente el aspecto de construir el ho-

rizonte emisor de las fotos, poder dialogar con la autora para conocer 

sus intenciones creativas y sospechar sus olvidos inconscientes. Ella 

nos propuso un conjunto de sus obras para que cada una de nosotras  



 
eligiera al verlas la que quería tener como objeto de escritura. Sin 

gran dificultad cada quien eligió la(s) suya(s). Y nos propusimos no 

tener ningún programa para escribir sobre ellas, que cada quien ope-

rara por escrito como le dictara su libido feminista. Es evidente que 

en todo ello estaría en juego el trabajo académico de la coreografía... 

nuestra escritura más libre y radical al interpretar en forma feminista 

los mensajes fotográficos. 

De haber una hipótesis general, ésta sería: desconfiar del len-

guaje, cuidar mucho la escritura. Creemos que este lenguaje y esta 

escritura (que oyes y ves) está al servicio de la enajenación total de 

las personas del sexo femenino. 

Sabemos que la fotografía no escapa del encierro subjetivo en 

el lenguaje del padre; pero sentimos que nos ha dejado entrar en 

contacto con el saber de las madres y sus diferencias comunicacionales 

de sustancia. 

Quien lee decide. 

Allá por los años sesenta a las niñas más grandecitas en una primaria 

mixta se nos distribuyó, previa autorización de nuestras madres, un fo-
lleto que se llamaba Sólo para ti. Con mucha solemnidad, nos iban lla-
mando una a una para que, bien formadas y calladitas, asisfiéramos al 
auditorio. No atinábamos a saber de lo que se trataba pero sabíamos que 
era algo serio pues la discreción que se demandaba daba más la impre-
sión de oscuridad. Además de una plática nos pasaron una película y 
regalaron muestras de toallas sanitarias que, emocionadas y con lágri-
mas en los ojos, recibíamos no sin cierto temor. Debíamos guardar aque-
llo, folleto y toalla, celosamente, meterlos a la mochila como pudiéra-
mos, pues bien sabíamos que además en aquel paquetito iba ineluído el 
orgullo de ser ya toda una mujercita. Debíamos preservarlos a toda costa 
de los perdidos y lascivos ojos de nuestros compañeros. En efecto, 
era cosa seria. Sólo para tí debía ser visto en total intimidad y no ser 
comentado por ahí, y mucho menos con los niños. Ya eres una señorita. 

Esta propuesta fotográfica es un ejercicio más en torno a «eso», 
sólo que esta vez, sacamos de la mochila este cuaderno, que es para ser 
visto y leído por todos, aunque sea sólo para ti. 

Esta pequeña muestra lótográfica no tiene unidad temática, sino 
se intentó que cada foto fuera seleccionada como única, aislada, espe-
cial para quien la quisiera leer, como si esa fotografía hubiese sido he-
cha penando en quien la seleccionó. Sólo para ti. 

Rebeca González Rudo 



 

Todo ello descansa sobre supuestos de moral y 

aun de metafísica, por ejeinplo: la identificación 

de la sabiduría con el hablar poco y de la honestidad 

y de la belleza con el darse a ver sólo lo preciso y en 

debida forma, en forma izo inventada. 

María Zambrano 

El hombre y lo divino 



 
 



 

MUJER TOTONACA, APRENDIZ DE BRUJA 

Fotografía en blanco y negro con formato vertical. Imagen de una 

joven mujer totonaca sentada en un mesabanco, una be lla ventana 

—que parece puerta de santuario sagrado— donde penetra una luz de 

gran intensidad que ilumina el salón donde se encuentra la mujer. 

Sus pies descalzos se pasean en el aire, su mano derecha se 

recarga en la mesa de la silla, el dedo índice descansa en su labio 

inferior. Un rebozo envuelve su cuerpo, su mirada atenta se dirige a 

un punto imposible a nuestra mirada, su bolsa en el suelo, su falda y 

blusa holgadas cubren el contorno de su cuerpo. 

Una mirada detenida en alguna parte inaccesible a la nuestra, 

una boca que deja posar un dedo, unos pies que flotan en el aire con 

luz matinal. Mirar una mirada observante, detenida, suspendida en 

algo que no alcanzamos a saber, está del otro lado. Un  pensamiento 

que viaja como los pies que vuelan de la silla que los sostiene.  

Mujer a contraluz mira, piensa, simultánea, sola, activamente.  

Un silencio domina la imagen, va inyectándose como el sol 

por la ventana, y me deja muda, agotada de señales, quizá s porque 

creo no saber de parteras, curanderos y hueseros, o quizá porque ella 

misma es mudez en ese instante. Se ha fijado un silencio. Rebeca lo 

ha guardado como espacio-tiempo para la reflexión silenciosa de 

nuestras soledades. 

CARMA AGUILAR 



 
 



 

No LO PARECE, PERO SÉ QUE ESTÁS AHÍ... 

MISTERIOSA MUJER 

A1 momento de elegir una fotografía salta a mi vista una de ellas, 

la veo y vuelvo a las demás, pero hay algo que hace que mi vista vuelva 

nuevamente hacia ésta, logra inquietarme 

aunque no la comprendo totalmente. Y finalmente me decido por ella.  

Lo que más atrae mi atención de esta fotografía es esa com-

pleja estética en movimiento, la dificultad que existe para observarla 

detalladamente, definitivamente; no es una fotografía común, ni tampoco 

fue lograda tecnológicamente. Este efecto de movimiento 

tridimensional fue captado por una «caja de sorpresas», mejor cono-

cida como cámara oscura. 

Esta fotografía forma parte de la serie «Des-vista», aunque 

parezca contradictorio el «fuera de serie». Desde el proceso que uti -

lizó para lograr esta secuencia fotográfica peculiar: con una quiméri -

ca cámara osCura de madera (realizada por la misma Rebeca) atrapa 

un momento resplandeciente. Toda la serie se encuentra enmarcada 

en pares con cartón rojo, debido a la visión estereoscópica que utili -

za esta cámara oscura, se puede imitar la mirada humana. 

Hasta la forma de exponer la obra es original. Se trata de otra 

«cajita de sorpresas», forrada con tela de color rojo que contiene a 

«Des-vista» (vaya que es todo un ritual), envuelta en papel china y 

amarrada con un delicado listón rojo. 

Espacio de luz infinita, 

tocando tu figura exquisita, 

anuncia el ardiente encuentro 

de dos cuerpos en movimiento. 

Momentos de excitación, 

cuando más late mi corazón 

al descubrir la fascinación 

de tu cuerpo en contemplación. 



 

Siento tu aliento, 

acaricio tu sombra, 

toco el viento, y 

revivo el momento. 

Los poros abiertos, 

mis ojos desiertos, 

sigilantes miradas, 

cómplices de la nada. 

ÁNGELES GEORG1NA BALTAZAR 



 

EN SOMBRA 

Esta vez oculto mi rostro, permito a mi cuerpo el contacto con la 

frescura de esta mañana, se entibia y me pregunto por qué lo he 

mantenido oculto cuando mi piel es joven y tersa, sin embargo sólo 

yo quiero contemplarlo frente a la imagen que lo devela tal cual; si las 

miradas lo vigilan se revela aunque trate de convencerlo, luego no lo 

culpo, sé bien que el constante asedio y acecho limita mis espacios. 

En reacción inconsciente vuelvo a la necedad de parecer hermosa pero 

me enredo ante tal, «por activa y pasiva es mi tormento, pues padezco 

en querer y ser querida». 
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Oculto mi rostro porque descubro que la vista enclaustra, mi 

cuerpo sigue en su letargo, lleno de dudas mientras constantemente 

olvida y renuncia, no acepta la herencia. Descansa mientras se re-

concilia con el calor, nunca con el color. Quisiera amanecer resplan-

deciente mi alma, si es que tal existe, acompañando en lo contrario a 

las mentiras bi-organizadas. Siento miedo y por eso la sombra pro-

vocada me protege del engaño visual. 

La totalidad prometida de emociones ceden a lo que parece 

apropiado y reconozco con asombro mi complicidad también a la 

preferencia social de cuerpos ligeros, firmes, bellos, limpios, exi-

giendo y aplicando castigo a los descuidos. 

Quisiera en medio del mareo, despedir ciertos sentidos cuando 

se transforman en obstáculos, por eso, este día en sombra, asombro 

mi molestia. Quitar la hoja es más rebeldía que libertad. Inmovilizo y 

oculto, me pliego y despliego a la vez me canso, dentro, pero tengo que 

salir airosa de la función, rompiendo las ramificaciones en cada acto, 

me quejo, alejo el castigo social creyendo en el cariño no carcelario, 

sin recorrido táctil. Regreso cuando mis ojos se tornan clara aceituna 

y descanso en mi soledad rodeada de la frescura que no he podido 

disfrutar mientras oculto mi rostro y que, sin embargo, comienza 

poco a poco a hacerme sentir curiosidad. Me contradigo cuando un aire 

frío me obliga a contraerme, dejo que mis palabras flotantes me 

ayuden a reconciliarme. Soy un blanco de vigilancia que se confiesa 

en este lugar, me aplico en la presunción meticulosa del desarrollo 

de la belleza abstracta para mí, insuficiente para los otros, exploto mis 

condiciones y me obligo a la abstinencia de sabores y poca 

alimentación. Me contradigo cuando afirmo no querer ser objeto del 

deseo de bobos paseantes y algunas veces quisiera renunciar a esto. 

Limito la contemplación no por misterio, tal vez por vergüenza de 

no poseer lo que tanto exijo, pudor, y me oculto entre la frescura. No 

puedo abandonarme completamente, siento las miradas nunca 

cariñosas, sé que no podré caminar por esta barda y menos danzar, 

por eso mejor descanso y me oculto, en sombra, me pliego. 

CANDY M. CERVANTES 



 

MI PROPIA FORMA DE VER 

Si escogí esta fotografía y no otra de la colección de  Rebeca fue 

porque me sorprendió cómo pudo captar, tal vez sin que ella se lo 

propusiera conscientemente, la expresión de la ideología dominante. 
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Rebeca, con su cámara reflex fijó una realidad que, desgracia-

damente, escapa a la mayoría, pues sólo los ojos feministas han apren-

dido a ver lo visible hecho invisible bajo la opresión y la tiranía que 

los símbolos-ideología del imperio masculino ejercen sobre las mu-

jeres. 

Concretamente, aquí podemos apreciar una construcción de la 

representación de la imagen que la cultura dominante acepta y culti-

va del hombre y de la mujer con fines de dominación y explotación 

de las mujeres por los hombres. En tanto que en nuestra cultura 

falocrática lo importante del hombre es lo que su propia ropa permi-

te ver, su cabeza-falo y sus manos-falo, aquella parte del cuerpo con 

la que piensa y aquella con la que opera sobre el mundo, el aspecto 

importante del cuerpo de la mujer y de la mujer misma —descom-

puesta en partes de mujer para que su todo se pierda y pueda ser 

sojuzgado—, son las partes de ese cuerpo que el hombre quiere ver y 

que ha erotizado para su propio deseo. Al mismo tiempo, la porción 

de mujer de la escultura corresponde a aquella que, en ausencia de lo 

demás, podría seguir cumpliendo una función social para el disfrute 

sexual del varón. Esta composición fotográfica sugiere una infinidad 

de cosas, incluso es posible elaborar toda una obra a partir de ella. 

Las ideas expresadas aquí no son acabadas, si bien puedo concluir 

que la imagen capturada por esta fotografía me duele en la misma 

zona de mujer de siempre y no en otra. 

YOLANDA FRANCIS 
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Entre la luz y la oscuridad se refleja la imagen de una mujer desnuda. 

De espaldas a la cámara, cubre su cuerpo con su larga cabellera. 

Aunque ocupa el centro de la imagen, inv i s ib l e  y  m i s t e r io sa ,  

s e  abs t r a e  a  l a  c ap tu r a  de  l a  m i r ad a .  Su rostro, apenas 

imaginado,  exa lta un cuerpo que no será visto, un cuerpo 

escondido, reservado. 

Un cuerpo que no deja fluir su luz propia.  

Energía interna recluida y prohibida, como si temiese reve lar 

algún secreto y dejarse convertir en energía encendida.  

Rocío GONZÁLEZ ALVARADO 



 
 



 

Que qué estoy esperando? No, fíjate bien, yo no espero nada  
• 
6 ya, aunque siempre disfruto ver llegar. Después de tantas lunas 

llenas y por eso, ahora me esperan, parece que con cierta ansiedad, 

¿sabes?, no sé para qué. ¿Debería saberlo? Crees que sí, mu chos 

piensan que sí pero no lo sé, no me preocupa. 

¿Que si quiero irme? Pocas veces lo he deseado. No, no estoy 

aburrida ni cansada, cómo iba a estarlo mientras porto un corazón 

latente y mi sangre corre aún a gran velocidad por todo el cuerpo. 

¿Triste? No ahora, si he pensado en marcharme es por pura compla-

cencia, pero pronto descubro nuevas complacencias que me retienen 

aquí, como tú ahora, que me miras con curiosidad. 

No me sostengo de la mesa, observa bien, yo la sostengo, la 

mesa sola no podría ser, qué o quién podría ser sola o solo. Yo misma 

no podría ser sola en este momento, ni nunca, igual que tú y que 

todas las personas y cosas. Seguro lo sabes porque también estás 

aquí, los que no lo supieron no están más ni estarán nunca, de hecho 

nunca estuvieron, pienso. El solo no existe. 

¿Ves?, sin siquiera imaginarlo ahora yo existo por ti y tú exis -

tes por mí ¿Pensaste alguna vez que me deberías tu existencia por 

unos momentos?, ¿imaginaste que te debería mi existencia por este 

tiempo? Es divertido, ¿no? Sí, divertido y ¿curioso? 

¿Cuántas veces le has pedido a alguien que te ayude a existir? 

¿Cuántas veces te lo han pedido a ti? Todo el tiempo aunque no te 

des cuenta, ahora que lo sabes no lo olvides, es malo olvidar, poco a 

poco pierdes el aliento y entonces desearas irte. 

Me pregunto cómo se sentirá saber cuando ya es tiempo de 

estar realmente sola, de ya no estar pues, aunque en realidad no es 

importante saberlo ahora ya que seguramente, después de ti, le debe -

ré mi existencia a otras personas, es así y seguirá igual mientras exis -

tas, ya lo verás. 

LISETTE GONZÁLEZ 



 

 

Las fotografías en el transcurso de nuestras vidas adquieren o les 

damos un lugar muy importante, ya que contienen parte d e  

n u e s t r a s  v i d a s ,  n o s  s i g n i f i c a n  r e c u e r d o s .  En esta 

fotografía se ve una cabaña y cada lugar dentro de ella está 

impregnada de momentos vividos, pero en la soledad estos recuerdos 

comienzan a emerger de entre los árboles, la luz que proyectan estos 

árboles va formando el cuerpo de un amante que aparece desnudo 

contemplando la belleza de otro cuerpo con el que horas antes se 

entrelazó. No se ve que hablen sus bocas pero sí sus miradas y el 

ambiente que se percibe es de total tranquilidad. En el extremo 

izquierdo el recuerdo se hace más nítido, ya sea por el deseo de esa 

presencia o por el gran anhelo que nos (a)trae podemos ver esa au-

sencia/presencia que se pierde entre las copas de los árboles, mien-

tras que un poco más a lo lejos y en el centro de la fotografía se 

observa una calaca que observa y a la vez nos recuerda el principio y 

fin de la existencia. 

BEATRIZ E. HERNÁNDEZ 



 

LA VELATURA DEL SENO 

La obra es una fotografía en blanco y negro, de formato rec tangular 

vertical tomada con una cámara de 35 mm. Se trata sólo de una 

fotografía que en realidad forma parte de una serie, entonces apenas 

una muestra. 

Un espacio interior con luz medioambiental. El motivo de la 

fotografía es una mujer encuadrada en primer plano, en contrapicada, 

así se nos entrega una imagen en la que el punto de cierre que adopte 

la observadora se ha de corresponder con el de la fotógrafa. 

La composición y perspectiva expresadas en la imagen cons-

truyen un espacio reducido, con poco aire, apenas se insinúa que hay 

una ventana del lado izquierdo, a espaldas de la modelo, por donde 

se filtra luz; la composición dominante es vertical, que apenas se 

interfiere por dos líneas diagonales: el techo y el brazo derecho 

de la persona fotografiada.  

Tenemos en la imagen a una sola actuante persona y actuante 

objeto, éste: la máscara. Se trata de una modelo desnuda, en encuadre 

de primer plano, con la particularidad de un fuera de foco ubicado en 

el seno derecho. Toda ella fotografiada a contraluz, pero anotemos que 

lleva el rostro enmascarado, con una máscara de teatro, blanca, 

inexpresiva, que sólo deja ver del rostro los oscuros orificios de ojos, 

nariz y boca, una metáfora reiterativa y plural del ser femenino como 

una cualidad corpórea: la cavidad, un adentro enigmático, oscuro, 

pero necesario porque es don de vida, que sintetiza su extrañeza en el 

«ser mujer», que para la mirada social se resume en una sola razón de 

ser, en una sola función como destino esencial para los cuerpos 

femeninos: la maternidad. De manera que todo aquello que no siendo 

maternidad emerge de un cuerpo femenino —hacer, pensar, sentir— 

es «siniestro» porque conserva su aura de extrañeza, pues rompe con la 

asignación objetiva del uso económico del cuerpo femenino que es 

esencialmente la reproducción de la especie, la reproducción de la fuerza 

de trabajo. 

Puesta en el lugar de quien interpreta la visión del motivo-ima-

gen-fotográfica me pregunto ¿por qué la actuante oculta el rostro y 

en cambio deja ver su identidad desde la corporeidad, con un gesto 

metonímico? No muestra el rostro pero sí el seno, es decir, no ci fra 



 
 



 

su identidad en «rostro de mujer» sino en un «cuerpo femenino». La 

presencia de la máscara posibilita un juego de deseo y contradeseo al 

propiciar una exhibición que ocultando los ojos de la prot agonista a 

la observadora, ella, la protagonista de la fotografía, se deja mirar 

pero dejándose mirar ser mirada. 

L a  e x h i b i c i ó n  d e l  s e n o  c o r r e s p o n d e  a  u n a  i m a g e n  e r ó t i c a  s e m i -  oculta, aún en su 

gesto exhibicionista, pudor y vergüenza, pues el seno se sitúa en 

primer plano pero fuera de foco, queda velado; entonces por un lado 

empaña la maternidad, manifestando que ésta como destino no es claro 

para la persona que habita un cuerpo femenino, es decir, que el velo 

que cubre el seno es también el velo que cubre la conciencia sobre el 

propio destino a las personas habitantes del cuerpo femenino; igual 

empaña la apreciación erótica de lo femenino en deriva, en 

tergiversación perversa de la interpretación de un cuerpo en la 

exhibición, con ese propósito de reconciliarse e interpretar el 

rostro «siniestro» del cuerpo femenino.  

Entonces se puede decir que la fotografía aquí interpretada 

no entrega una visión del cuerpo femenino que se corresponda to -

talmente con los modelos estéticos patriarcales de belleza, por ejem-

plo no se trata de un desnudo total, ni tampoco se correponde con la 

función de maternidad que le es socialmente asignada como esen -

cial, sino que sugiere la apreciación de una identidad por construir: 

la máscara en blanco, como el trozo de granito listo para ser trabaja-

do. La máscara de teatro bien puede pensarse como el propósito de 

crear, para el ser femenino un destino autoconsciente de su hacer, pensar 

y sentir: «siniestra belleza» de lo desconocido del ser femenino. 

GLORIA HERNÁNDEZ JIMÉNEZ 



 
 



 

SOL Y SOMBRA 

A1 extender Rebeca sus fotografías en la mesa de trabajo de la sala de 

juntas, inmediatamente salta a mi vista una, de donde se puede decir, 

es la del chiste de la vaca pastando*, es decir, donde el narrador de El 

Principito quedaría encantado** , pues lo primero que ve el ojo no 

siempre es acertado, se requiere de una segunda mirada para 

encontrar algo. Se requiere una segunda mirada para sacudirnos de 

encima la razón que se impone sobre la imaginación, pues en estos 

casos lo primero que se puede contestar razonablemente, es decir nada, 

ahí no hay nada, no se ve nada. La segunda reacción, la imaginativa, la 

que no se atiene a la razón, una mirada un tanto infantil, en ese 

espacio en blanco ve todo: un aleph completo, por decirlo con una 

imagen que espero mis oyentes hayan alguna vez leído, pues la nada, 

el espacio en blanco, bien visto, no existe. 

Lo que se aprecia nítidamente es una sábana blanca, colgada 

de algún lugar a manera de cortina. Un cuerpo de mujer se nota, se 

transparenta, se vela a la vez que se revela delante de la sábana en 

blanco, sobre todo, por la sombra creada por la presión ejercida por 

el mentón. 

La composición es vertical, el lado más corto de la fotografía 

es la base y el más largo, la altura. Dividida, por la presión que ejerce 

ese cuerpo sobre la sábana, en diagonal del lado superior derecho al 

lado inferior izquierdo, me hace pensar en esa división natural que se 

da entre sol y sombra. Trato de concentrarme en una sola lectura de 

las múltiples lecturas que una imagen como ésta tiene, donde los  

• El chiste consiste en mostrar una hoja en blanco, diciendo que ahí hay una vaca pastando. Al 
contestar el interlocutor del chiste que ahí no hay nada, el que muestra la hoja en blanco 
responde: ¡Ah se comió el pasto y se fue. 

Me refiero a ese inicio pictórico de tal obra, pues uno de sus primeros dibujos, nos cuenta el 
narrador, fue mostrar una boa digiriendo un elefante, después de haber leído en un libro de 
historia natural que las boas se comen entera a su presa y tardan varios días en digerirla. 
Entonces, se imagina cómo se vería una boa si se comiera un elefante entero, muestra su 
dibujo a los adultos y lo que ven es un sombrero. Al explicar lo de la boa, por supuesto, lo 
mandan a hacer la tarea o a hacer cosas de mis provecho que estar imaginando cosas absurdas. 
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contornos se han difuminado hasta confundirse con el espacio mismo 

que la contiene. 

Así, la base que se constituye con la línea superior de la foto-

grafía triangulando en la esquina del lado inferior izquierdo, es el 

lado del sol, el lado que no tiene presión por cuerpo alguno, razón 

por la que puede recibir más luz y además, conservar algunas carac-

terísticas que el lado de sombra ha perdido por la presión de ese 

cuerpo. Así, el lado de sol está íntegro, intocado, inmaculado, impe-

cable, con las marcas y dobleces que el ama de casa impone al orde-

nar el mundo. Es el lado de la luz, del calor. Es evidente que esta 

manera de tratar las cosas reproduce el esquema en el cual estamos 

metidas pues estos dobleces a lo que llevan es a la famosa cruz de 

Cristo y su pasión por la redención de los hombres y esas cosas 

que tanto escalofrío me producen por lo tétrico y lúgubre que 

pueden llegar a ser esas imágenes de Nazareno a plena luz del día. 

El lado izquierdo, el triángulo que tiene por base el lado inferior 

de la fotografía y por altura el lado superior derecho es el lado de la 

sombra, de lo oscuro, de lo oculto, de los pliegues, de lo frío, de lo 

liso con suaves curvas y ondulaciones, el lado de lo opaco, de lo 

manipulable, el lado del artificio, del trazo, donde se remite al pecho 

y al regazo de la madre sin cuerpo, sin identidad, sin voz ni cara ni 

nombres propios. Es la cueva oscura donde habita el dragón, la me-

dusa o cualquier otra especie similar que la imaginería popular ha 

inventado para responder ese continente oscuro que es la mujer. 

Por eso elegí esta fotografía, por no tener imagen y por tener 

todas las imágenes a la vez. Por dejar que mi imaginación participe 

en el revelamiento de la imagen captada en un instante por una cá-

mara fotográfica. 

MARÍA ADELA HERNÁNDEZ 
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Veo la narración, el extraño documento que integra y entre ga... Tres 

imágenes relacionadas por una historia, tal factur a  

s i m b ó l i c a .  Escenario: un vagón de la línea tres 

del metro de la ciudad de México. No es una «hora pico».  

Actuantes: una mujer de edad adulta, un varón quizá un poco 

más joven que ella. El objeto material que les relaciona narrativamente 

es el vagón del metro, los detalles de los demás viajantes se reducen 

sólo a eso, detalles. Cosa interesante, porque las fotografías fueron 

tomadas sin que la autora pudiera encuadrar y enfocar mirando por 

el visor de la cámara. Nos encontramos frente a tres fotos que quisie -

ron pasar desapercibidas para sus objetivos protagónicos, especial -

mente para la mujer. Tres tomas que quisieron pasar desapercibidas, 

en secreto. Sin embargo, el secreto no se conservó. Ella, la protago-

nista, nos dice la autora de las fotos, se dio cuenta de lo que ocurría y 

reclamó ese acto. Luego abandonó el vagón y con su silencio otorgó 

el derecho para que ahora existan las tres fotos.  

El centro de la acción narrativa es el rostro de la mujer; pero la 

acción también incluye el movimiento (decisivo) del brazo. Compa-

rado con el rostro del varón, su coprotagonista, resulta evidente que 

ella ha llorado mucho más que él, es un rostro que a mí me hace 

pensar en lágrimas, muchas lágrimas, derramadas a lo largo de mu-

chos años. Marcando una presencia secreta, sagrada. Lágrimas de 

mujer. Tal condición diferencial, constantemente presente como un 

trazo en los rasgos de los rostros de ellas, las mujeres. Pero entonces 

sobresale la voluntad estoica que ese rostro duro expresa. El  hecho 

de que esa mujer les ofrece firme resistencia a tantas lágrimas, una 

resistencia trágica, es cierto, pues ha desembocado en una terrible 

dureza indefinible. Que la llevará a reaccionar, sigo interpretando, 

tal como reaccionó ante la indudable agresión de la cámara. Ese se-

creto que roba el espíritu de las otras personas. Pero que también 

servirá para su decisión de permitir que las fotos sean realidad, que 

ella esté ahí, vuelta, en definitiva, un momento del discurso de la 

liberación femenina de la humanidad, puesto que está justamente 

aquí, justo en esta máquina textual colectiva. 

Sorprenden el encuadre y el foco. Al ser «casuales», «invo-

luntarios», dejan pensar en términos de inspiración y experiencia técnica, 

en términos de hábil creación estética. Conocer el significado 

periodístico de la fotografía instantánea, los valores supremos, en  
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este caso, de la micronoticia ciudadana. He ahí el hecho: una mujer 

ha llorado. Tristeza que se transforma, cambia de sentido, deviene el 

goce estético de contemplar las imágenes y la historia. La belleza de 

la verdad material pura. Pues de inmediato nos colocan en situación 

de gran goce e s té t ico,  una s i tuac ión donde juegan un pape l  

sobredeterminante las diagonales que producen las lámparas y las 

líneas del techo. Una inspirada perspectiva manieri sta y muy diná-

mica. Y entonces resulta crucial para establecer el equilibrio geomé-

trico en la composición la horizontal del tubo que divide el cuadro 

por la mitad. Es un encuadre a la Orson Welles. Mejor: Agnes Varda.  

De no conocer las condiciones en que las tres fotos fueron 

tomadas, el relato parecería completamente coloquial, un aconteci -

miento «sin importancia». Una viajante más en el metro flexiona el 

brazo y ya. Nada más eso pasa en las tres fotos. El contraste de ac -

ciones significaría, por ejemplo: mujer activa y varón pasivo en la 

vida cotidiana de una gran ciudad contemporánea, cosa que resulta 

más interesante cuando nos percatamos de que el hombre está dor -

mido. Ella es diferente en cada foto, él siempre uno. Conciencia e 

inconciencia y muchos otros contrastes semiótico y lógicos.  

Pero todo cambia cuando entendemos que esa reacción de ella, 

la protagonista, es un gesto de desagrado y disgusto ante la interven-

ción fotográfica. La agresión de la cámara, ese, he dicho, robo de 

espíritu. Mas convertido en otra cosa, algo más que noticia, entonces. 

Un enunciado ético y estético de filosofía icónica de/sobre la 

situación de las mujeres. Que ella, así, flexionando el brazo para 

ocultar el rostro, las lágrimas, la memoria, esos trazos, está reaccio-

nando en contra de lo que ahora estamos viendo. Ha sido víctima de 

la violencia de la cámara, es verdad, y nos lo deja saber con ello. 

Responde, actúa... contesta. Un momento donde se complica la re -

lación entre lo público y lo privado, una cuestión donde el feminis-

mo quiere afectar de muchas maneras. Ya que esta diferencia deter -

mina la sobreexplotación de las mujeres. ¿La vida en público de unas 

personas, ella, la protagonista, por ejemplo, de otras personas, la fo-

tógrafa? ¿Sin pedir permiso? ¿Sin autorización? Pero, ¿con permiso 

y autorización hay el objetivo de las fotos? ¿Ese inconsciente de ella, 

por ejemplo? 

De todas formas, ella decidió dejar a Rebeca en posesión de 

estas imágenes. Enojada, sin duda, las cedió a la reportera, fotógrafa, 

artista... ¿Por qué? Seguro, pienso: por la memoria que significa la  
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foto, esa marca. Que alguien se fije en alguien de esa forma. Más las 

prisas, obvio, de la vida citadina. Y la espiral narrativa conecta ya 

con tantas cosas diferentes, distantes, ajenas, más unidas en la pre-

sencia de estas tres fotos, huella material del hecho. Pero siempre un 

deseo de mirar y dar a ver, un deseo de darse a mirar y reci' Nir mira-

das, todo en la forma distante de las fotografías. 

Entonces... ¿Desde dónde acciona la cámara que nos entrega 

este relato? ¿Desde lo privado o lo público? ¿Y dónde quiere estar? 

Resulta imposible responder, porque todo se confunde desde el prin-

cipio. Y entonces triunfa la transgresión, el desborde, la desaparición 

de las fronteras. Queda el enigma. Con un marco ético y estético. 

Más la indudable belleza de todas y cada una de estas imágenes. El 

goce real que causan a la mirada. Cuando ya incluso no importa el 

mensaje y el medio es el medio que deviene conciencia de media-

ción simbólica, voluntad de artista. 

SALVADOR MENDIOLA 



 

DESFIGURANDOLOSPLIEGUESDELREVÉS 

pongo frente a mí las dos impresiones que he elegido para hacer 

pensar la mirada. Se trata de la reiteración de una imagen: la parte 

media baja de la espalda y el inicio de las caderas de 

un cuerpo de mujer. Reiteraciones que van provocándome un tema.  

La fotografía de formato vertical la llamaré la sonrisa de la ca -

bellera, la obra estereoscópica-estenopeica que forma parte de la se-

rie «Des-vista» la llamaré la pera y el espejo. 

Elementos compartidos: la re-presentación de un cuerpo de 

mujer por el reverso, del otro lado del centro, por atrás o detrás. Lo 

que nunca vemos al vernos al espejo. La tela blanca como fondo del 

escenario, que acota el espacio de la exploración/introspección que 

este cuerpo realiza sobre sí mismo. 

Elementos distintivos: la suavidad del contraste y de las líneas 

del contorno de la primera fotografía frente a la dureza nítida de 

los contrastes que llegan al negro y blanco de la segunda obra; la 

presencia en una del cabello pero en otra del espejo donde alcanzo 

a ver una tela ¿la caja-cámara?, el brazo izquierdo y el rostro de la 

mujer. 

 



 

 

Recorro el territorio convertido en mi-tema: el cabello suelto 

me anuncia lo que será motivo de profundización estereoscó pica: 

esa hendidura en el medio de la espalda, hendidura que me hace sen -

tir mi propia espalda y el trabajo que hace para sostenerme. Después 

el descanso ganado por el cuerpo, esa planicie delimitada por los 

cuatro puntos de un rombo, donde observo los ori ficios del hueso 

llamado sacro. Flecha, corazón, y sonrisa que forma un respiro para 

continuar con el pliegue, la hendidura, la raya de las nalgas.  



 

Mi-tema, fragmentos de un discurso, fragmentos de un mito, 

horizonte de la imagen mirada. 

La sonrisa de la cabellera cifra su tensión en la fuerza del cabe -

llo suelto, rizado y negro, frente a la suavidad de las líneas del con-

torno de la cintura y el sombreado de las hendiduras del cuerpo. Se 

diría de arena. Un cuerpo de pie o yacente, en relativo reposo. Se nos 

muestra solamente. 

En cambio, en el develamiento de la pera, descubro la tensión 

propia del estiramiento profundo, aquel que otorga la justa dimen -

sión al cuerpo, que lo hace despegarse del piso y parece volar. 

Aparece la pera, esa fruta que, entre otras cosas por su forma, 

ha entrado en la simbólica masculina de la sensualidad del cuerpo 

femenino. La pureza de los contrastes, el brillo de la luz, hacen que 

este cuerpo sea de aceites, tenso y poderoso, haciendo trabajar hen -

diduras. Más todavía al verlo a través de los lentes amplificadores, 

lograr unificar los cuerpos que se convierten entonces en dos planos 

y me hacen sentir el volumen de lo redondo, lo profundo de la hendi-

dura. Aparece el cuerpo metamorfoseado en pera, se trastoca la pers-

pectiva, la aberración de la mirada provocada por el mecanismo 

estereoscópico me acerca aún más a ese cuerpo inmóvil y sin embargo 

en movimiento. 

Es ahí donde la pera también es Venus de Milo y Samotracia 

mostrando su revés, volando sin alas, dejando ver las marcas del 

trabajo de los brazos ausentes. El mundo de mi-tema el espacio en 

blanco anunciado con suavidad en la sonrisa de la cabellera y des-

plegado con fuerza en la transformación del cuerpo, del primero en 

el segundo, del segundo en el primero, es un mundo creado y recrea -

do por Rebeca, dedicado a la autoexploración. la autorrepresentación 

del cuerpo, pues yo sé que la modelo es a la vez la autora de este 

punto de vista, de esta mirada, donde descubro las tensiones del en -

vés, el placer del por atrás. La abstracción y desfigura que metamor-

fosean una pera en espalda y nalgas, una espalda y caderas en pera, el 

atrás de la Samotracia sin alas, el revés de la Venus sentada.  

Queda el enigma del espejo que hace volar, espejo frente al 

cual me tenso para descubrirme por atrás. Juego de miradas: Yo  me 

veo mientras tú me ves mirándome. Espejo lunar, pregunta en feme-

nino. Yo soy ésta la de atrás y también la que se mira y se ve mirar.  

Márgara Millán 

http://autoexploración.la/


 

Desde el ombligo 

CYNTHIA PECH 

Veo, percibo 

las montañas que corren a lo lejos. 

Las estrías, marcas de madre 

que el tiempo descubre. 

Desde el ombligo 

veo, percibo 

y todo parece apacible. 

El corazón, al norte 

y las fronteras al sur. 

Las fronteras del ella o él, 

del ser o no ser, del sentir o del sin sentido, 

las fronteras del pensar o del callar. 

Desde el ombligo veo, 

no soy el centro de nada 

pero mi ombligo es el centro 

de mi cuerpo. 

Da vida, 

es la conexión que alimenta al otro, 

sin fronteras. 

Es entonces el ombligo, el centro del ser, 

el centro de mi cuerpo desde donde yo me veo, 

desde el ombligo. 



 
 



 

Es el cuerpo a explorar, a abrir, a conocer. Es el cuerpo un campo 

abierto para redescubrir los montes y los valles, para recapitular el paso 

del tiempo, para organizar la historia, para vernos a nosotras. 

Es el cuerpo una caja que guarda todo. Esa caja en donde se 

guardan los sentidos, los olores, las venas, la sangre y los huesos. Es 

el cuerpo lo exterior, lo único visible. 

¿Es el cuerpo de mujer una escultura? 

No es el cuerpo la caja que guarda todo. Es la caja que guarda 

lo invisible. . 

Por afuera, nada más, es el cuerpo el que se ve. El por dentro 

no existe. 

¿Qué nos conecta con lo interior? 

En nosotras es el vientre que distingue la maternidad con 

la gordura. Sin embargo, nos preocupa el vientre abultado. Sólo 

el paso del tiempo nos hace cambiar de opinión y vernos, desde el 

sitio de nuestros ojos, para reconocernos y buscar en los montes del 

tiempo, en los abultamientos considerados antiestéticos y reconocer-

nos, en nuestro vientre, con el origen de nosotras mismas. 

Las huellas nos importan y las marcas nos señalan. 

Pero las huellas y las marcas de los cuerpos de mujer son las 

que nos recuperan, las que nos recuerdan que nuestro cuerpo es la 

caja que guarda todo, a ellas, a ellos, a nosotras mismas. 

El vientre, el estómago y parte de los senos de esta foto, es, más 

que un retrato de estas partes del cuerpo de Rebeca, el reconocimiento 

que Rebeca hace de su propio cuerpo, de sus propias marcas. de 

sus propias huellas y de las del tiempo. 

No es el ombligo el centro de la imagen sino es sólo un punto 

que comparte la división que Rebeca hace de su vientre, de su estó-

mago y de parte de sus senos. De sus tres partes que son ella misma. 

Ella como el centro de su autorretrato, como el centro de su experi-

mento de reconocimiento. El poder descubrir que su cuerpo es ese, 

el suyo, y no otro y que en la cicatriz de cesárea está la entrada a la 

caja que guarda todo y que sobre todo, se puede ver a sí mismo. 

CYNTHIA PECH 



 

 

Es una decisión? No, no lo es todavía. Sigues sin saber qué  

t• hacer. Otra vez termina el día y olvidas lo importante. te consu mes 

como alcohol al fuego; pones pretextos, inventas excusas que te 

ayudan a desviarte, tal como lo haces en este momento. No te 

preocupa, buscas razones que te convienen para quedarte donde es -

tás, para no moverte, hasta para sonreir. Mírate ahora mismo, el agua 

escurre por tu cuerpo desnudo y tienes esa expresión que convence, 

que conmueve. La confusión es falsa, la indecisión no existe, una 

siempre sabe pero no lo reconoce. No sé cuándo ni cómo, sólo sé que 

quiero irme. Querer nunca ha sido suficiente. Sé que quiero irme. ¿Y 

porqué no te has ido? Porque no quiero regresar. 

SANDRA EMMA TOLEDO 



 
 



 

ALMA DE AGUA 

Las lágrimas acuden invocadas por el recuerdo, escurren por la piel, 

recorren las cavidades, avanzan insolentes por las c u r v a t u r a s  

y  p l i e g u e s  d e  m i  p i e l .  Me purifican, arrasan a su 

paso todo el polvo y el dolor que se instalan en mis poros, su sal 

curte los tejidos, cauteriza las aún sangrantes heridas, son un líquido 

balsámico que expulsa sin pudor. 

Ahora, al acudir a su cita con la añoranza, emergen de su oscu -

ra prisión en una desbocada carrera, como si algo desde dentro las 

empujara, las obligase a abandonar a este cuerpo desnudo para dejar lo 

limpio por fuera y por dentro, para dejar esta sensación de desahogo, 

de cansáncio y relajamiento que llega siempre después de llorar.  

En este acto de dolor gozoso, entrega y pérdida, que comunica 

lo interno y lo externo, que me vuelve un ciclo, una constante expul-

sión que incluye ingestión, que requiere sufrimiento y que causa un 

gran placer. 

Esa metamorfosis de mi alma en una lágrima que se funde so -

bre el cuerpo que la alberga. Ese verme convertida en una gota que 

también pudiera ser de sudor, orina, lubricación que pudiera ser muy 

dulce, en vez de salada, que pudiera ser mi imagen reflejada en un 

cristal. 

Con la violencia propia de los ritos, el agua golpea, escurre y 

avanza por la piel desnuda de la mujer -agua, la mujer-lágrima, la 

mujer mortal, que se sirve de un simple recuerdo para invocar su 

alma y volcarla sobre sí misma.  

ADRIANA VEGA 
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