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LA NARRATIVA DE DON JUAN: EL LENGUAJE T
DE LA SEDUCCION [EN LA LITERATURA Y LA
SOCIEDAD HISPANICAS DEL SIGLO XVII ,1, \

) : PATRICIA SEl-:DO

El texto es un tejido de citas extraidas de innumerables centros
de cultura.

LY
Roland Barthes =) W,
t~-<¢{Cémo seducen los hombres? Con miradas, ademanes y movi-
‘mientos, con voces, suspiros y sonidos; con promesas, palabras y
relatos. La seduccién no es s6lo lo que se dice, ve o hace, sino todo
un conjunto de escenas acopladas de una manera elaborada y que
contienen movimientos, sonidos y ademanes. '

En nuesura sociedad, no obstante, como en todas las sociedades,
las miradas y los sonidos de la seduccién estén lejos de ser fortui-
tos; por el contrario, la seduccién ocurre mediante cédigos que la
cultura ]'JIL\CI the. Los ademanes o Proimcesais dchen l)l esentarse on o
cierto orden, seguir una forma prescrita, comprender cicrto len-
guaje, o la seduccién no tendri éxito. Sobre todo, un seductor debe
persuadir a su auditorio, pues si no lo hace, no hay seduccién. Asi,

* Quisiera dar las gracias a la Tinker Foundation por Ja beca de posidocto-
rado que me diera para patrocinar la investigacién sobre la ilegitimidad, y a Me-
gan Seaholm por su asistencia en la investigacién. Me fueron de mucha ayuda
Jos comentarios de Rolena Adorno, Michelle Farrell, Pilar Gonzalbo Aizpuru, Pe- 7’2‘ N
ter Hulme, Susan Kellog, Linda Lewin, George Marcus, Muriel Na rf:, Cynthia .

Redding y del Cenwo de Estudios Histdricos de El Colegio de México.
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tanto el contenido del cédigo cultural que emplea como la manera

en que evoca ese c6digo, deben tener poder de convencimiento.
Definir con exactitud cémo funciona la seduccién y por qué tiene

éxito es dificil incluso en la sociedad contempordnea. La distan-

cia histérica y la diferencia cultural multiplican los obsticulos; en

efecto, reconstruir los ademanes fisicos y el lenguaje corporal es

dificil; recrear el especticulo de los cuerpos en movimiento o re-

producir el tono y ¢l registro exactos de los sonidos es casi@inpo;

le.

Lo que queda del pasado es el lenguaje escrito; parte de ese

lenguaje deseribe movimientos y sonidos, pero nos deja la tarea

de imaginar ¢émo sonaba una voz 0 ¢6mo era un movimiento.

Todo lo que el lenguaje escrito puede revelar es lo que se dijo y

cuando se dijo)Por tanto, puede indicarnos el orden en que fue-

ron declaradas las intenciones, proferidas las promesas de matri-

monio, y cuidndo fue declarado el amor. Ademds de establecer la

secuencia conforme a la cual se despliega la seduccién, el lenguaje

escrito también nos proporciona la gama de expresiones retéricas

—metdforas y comparaciones, imdgenes y reflexiones— que ace-

chan en el centro del discurso. Consecuentemente, a pesar de que

el lenguaje escrito no puede decirnos con exactitud c6mo seducian .

los hombres, s puede decirnos cudles eran los cédigos culturales

que usaban para la seduccién de las mujeres: la secuela de las es-

tratagemas retéricas.
Con todo, entender cémo funcionaban esos cédigos culturales

en la América hispanica de los siglos XVil y XV1iI tanibién es dificil.

Las acusaciones formales por seduccién (conocidas como casos de

incumplimiento de las promesas de matrimonio) eran procesadas

en los tribunales eclesidsticos de acuerdo con unaserie de [érmulas

legales, férmulas altamente estilizadas gue se encygntran en los ubi-

cuos prontuarios legales de la sociedad espaiiola¥/El inicio de una

demanda no requeria mis esfucrzo que el de copiar la frascologia,

! Shoshana Felman adopta el punto de vista opuesto: “La historia. .. estd hecha
de trivialidades”, ya que “a diferencia de lo que se dice, lo que se hace es siempre

trivial” Literary Speech Act: Don Juan with J. L. Austin or Seduction in two Languages, d 0 fld 25
Mi‘d inglés de Catherine Porter; Comell Universily Press Jthacg, N, Y. 1982, p, 1;51"" r e
Uno de los manuales mds populares del siglo XvIil era el de Francisco An-
tonio Elizondo, Prictica universal forense, 4a ed., Madrid, 1779. En el siglo xv,

cl mds popular era el de Juan de Hevia Bolafios, Cunia philipica, publicado origi-
nalmente en 1779. Owos ejemplos de manuales incluyen: Manuel Fernindez de
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LA NARRATIVA DE DON JUAN ’ 3

inscribir el nombre de las dos partes y que el abogado firmara con
su nombre al final de la peticién. Segiin esta manera de formular
la demanda, la mujer era una victima inocente del hombre que la
habfa deshonrado. Las frases legales reflejan un concepto cultural
explicito de la seduccién: la conviccién de que la actividad sexual
era el resultado del hecho de que una mujer habifa sido engaiada.

En cuanto a las miradas, los ademanes y la conversacién que
llevaban al engaiio, los documentos estrictamente legales guardan
un relativo silencio. Incluso en las declaraciones y contradecla-
raciones subsecuentes que caracterizaban tales actuaciones, a los
funcionarios eclesidsticos hispanoamericanos les interesaba la se-
cuencia de los sucesos, no las tacticas retéricas. Estaban interesados
en qué habia pasado y cudndo —esto ¢s, en las dimensiones forma-
les del cédigo cultural—, antes que en c6mo o por qué tenia éxito
la seduccidn.

Esas preguntas, cémo y por qué, son precisamente las que se
plantea el anilisis cultural —ya sea en la historia, la antropologia o
la sociologia—, cuyo objeto de estudio ha sido siempre la esfera de
tales practicas intermedias. En efecto, el andlisis cultural aborda
los motivos, las expectativas emocionales y los sistemas de signifi-
cacién a través de los cuales toda una sociedad o parte de ella, se
entiende a si misma. En la sociedad hispanoamericana colonial, im-
plica entender la dindmica cultural de las expectativas emocionales
mutuas que intervienen en el proceso denominado seduccién.

La seduccién se distingue de otras practicas culurales en que
opera principalmente como un intercambio de sentimientos. Sin
embargo, comprender esos sentimientos ha sido particularmente
dificil para los historiadores, porque son muy escasas las descrip-
ciones hechas por hombres y mujerces, de sus emociones, en cspe-
cial en las sociedades hispanoamericanas, en cuya jerarquia social
apenas habia penetrado ¢l alfabetismo y que, por 1anto dejaron
pocas huellas en cartas u otros documentos, abundanics en otras

1

Avyala, Prictica y formulario de la veal chancelleria de Valladolid, Valladolid, 1667; Pe-
dro Molinos, Lilto de la prictica judiciania del ryno de Aragén, Zaragoza, 1575; Ga-
briel de Monterroso y Alvarade, Prictica eriminal y civil, Valladolid, 1566; Juan
Mufioz, Prictica para procuradores para seguir pleilos crviles e ciminales, Madrid, 1618.
También existian formularios similares para el derecho mercantil; véase: Richard
{.5 é{.agan. Lawsuits and Litigants in Castile 1500-1700, Chapel Hill, 1981, pp. 148-
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sociedades europeas occidentales. El anélisis se complica aiin mas
cuando se sabe que las muestras de vulnerabilidad posteriores a la
seduccién pueden ser prueba de algo embarazoso. Asf, durante las
actuaciones legales formales interviene cierta renuencia cuyo ob-
jeto #d ocultar el grado al que llegé la expresion de las emociones
durante el cortejo.

En aiios recientes, el andlisis de l;i emociones que se expresain
tanto en la seduccién como en el romance sc¢ ha restringido en
gran parte a las emociones de las mujeres; lo cual quiz4 no deberia
sorprendernos ya que en la cultura contempordnea las emociones
se atribuyen comtnmente a la “esfera femenina” ¥Pero la conno-
tacién principal del concepto hispénico de “seduccién” tiene que
ver con su agente masculino; se trata, por delinicién, de la accién
de un sexo (los hombres) sobre el otro (las mujeres). Dado que el
meollo del concepto cultural de “seduccién” depende de la creencia
en la accién de los hombres, en el hecho de que un hombre des-
carrfa, en este estudio examinaremos la manerg como los hombres
espafioles empleaban el lenguaje de la emociénicarlas de amor, con
el propésito de seducif By y la manera comg sg presentaban a
si mismos, actuaban y sentian(procesoldurante el) México de los si-
glos xviI y XxvIII®Sin embargo, llevar a cabo un andlisis cultural
mds amplio de la narrativa de seduccién de los hombres, entrana
también una valoracién critica de Ja manera en que esa definicién
cultural, modulada por la parte masculina, incluye expectativas
emocionales creadas por ambos sexos, como parte de una intrin-
cada dindmica cultural y social.

Para llegar a la comprensién de la dindmica bésica de la seduc-
cién, estableceremos el codigo formal gracias al cual los funciona-
rios eclesidsticos podian denominar como “seduccion” el comporta-
micnto de los hombres y, valiéndonos de otra literatura normativa
religiosa, ampliaremos el estudio de manera que nucstra com-
prensién abarque las normas que definian la seduccién. Pero para

% Linda S. Kauffman, Discourse of Desive: Gender, Gedwe, and Epistolary Ficlions,
Cornell University Press, Ithaca, N. Y., 1986; Gabrielle Verdier, “Gender and rhe-
toric in some seventeenth-century love letters”en LEspyit Créptenr 23 (1983):45-57.

* Las fuentes de archivo vienen de los registros del tribunal eclesidstico del
provisor de la arquidideesis de México en los siglos XVII y Xvill, incluidos en los
ramos Matrimonios, Archivo del Provisorato y Civil, del Archivo General de la
Nacién, en adelante AGN. Estudié aproximadamente 330 demandas interpuestas
entre 1628 y 1780. .
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LA NARRATIVA DE DON JUAN 5

ofrecer una descripcién més convincente y persuasiva de las cos-
tumbres sociales informales intermedias relacionadas con el des-
pliegue de las emociones que constitufan el meollo de la persuasién
seductora, consideramos que es necesario echar mano, tanto de los
materiales histéricos como de los literarios.

Antes que renunciar simplemente a todo esfuerzo por entender
el juego de emociones —estructurado por la cultura— del pasado,
creemos que es posible reapropiarse de ciertas formas literarias de
representacién, incluida la “alta” literatura —no como ¢l centro
de una visién o percepcién autorizadas, sino simplemente como
parte de “un tejido de citas extraidas de innumerables centros ée
cultura”—, para situar a la literatura cn e} 4mbito de la cultural

En la cultura hispdnica hay una obra literaria cuyas descripcio-
nes de la seduccién de las mujeres por los hombres ha llegado a
representar a la seduccién misma y cuyo personaje central, Don
Juan, se ha convertido en el epitome del seductor mnsculino,[sus
técnicas y estrategias. Para entender mejor el poder del lenguaje
emocional seductor de los espaiioles de la arquidiécesis de México,
yuxtapondremos las cartas de amor que las mujeres presentaban
en los juicios por incumplimiento de las promesas de matrimonio
al lenguaje de la obra cuyo personaje central, Don Juan, se con-
virtié en sinénimo de la narrativa de la seduccién de los espaioles.
La obra misma fue originalimente intitulada El burlador de Sevilla.

% Sugerida originalmente por el nuevo historicismo literario, esta corriente
ha sido adoptada por el naciente movimiente de estudios culturales. Incluso un
critico prominente del nuevo historicisimo reconoce que hay “una gama enorme
de nuevos temas abicrta a la investigacion historica; temas como la nunera en que
las emociones y lo que llamanios instintes [. . . | se producen en una formacion so-
cial en particular, especifica desde ¢l punio de vista histérico”; Jean lloward, “The
New Historicism in Renaissance Studies”, English Literary Renaissance 16 {1986):27-
35, y en especial la pig. 21. Véase también Catherine Belsey, “Towards Cultural
History in Theory and Practice”, en Textual Practice 3 (1989):159-172, Respecio
del nuevo historicismo literario en genceral, véase Siephen Greenblatt, ed., The
Forms of Power and the Power of Forms in the Renaissance, Introduccion, University of
Qklahoma Press, Norman, Okl., 1982; Jonathan Dollimore y Alan Sinfield, Poli-
tical Shakespeare: New Essays in Cultural Matevialism, Manchester Univérsity Press,
Manchester, Inglaterra, 1985; Jonathan Goldberg, “The Politics of Renaissance
Literature: A Review Essay”, ELH 49 (1982):514-542; Luis A. Montrose, “Renais-
sance Literary Studies and the Subject of History”, en English Literary Renaissance
16 (1986):5-12; Renaissance Self-Fashioning: From More 1o Shakespeare, University of
Chicago Press, Chicago, 1980.
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El burlador de Sevilla fue escrita en algin momento, entre los

afos 1616 y 1625, por el fraile espaiiol Gabriel Téllez, quien uti--

liz6 el seudénimo de Tirso de Molina{&n una época en que los
anatemas que en su calidad de clérigo podia pronunciar, eran in-
efectivos contra lo generalizada que estaba la practica social de la
seduccién. Valiéndose antes bien del teatro que de las habitua-
les e ineficaces amonestaciones clericales, el sacerdote-dramaturgo
Tirso de Molina pudo asi representar realmente cémo el gran bur-
lador es transportado al infierno, en lugar de amenazar meramente
a los hombres con tal posibilidad. La advertencia fundamental del
“Acto 1, “Los que fingis y engaiigis / las mujeres, de esa suerte/ lo pa-
garéis con la muerte’ éﬁuedc ser representada en el escenario; por
tanto, en esta lectura histérica vemos a El burlador de Sevilla como
un auto sacramental, una fuerte critica cultural hecha por un sacer-
dote espaiiol que no era diferente de aquellos que sentenciaban los
casos de seduccién en los tribunales eclesidsticos mexicanos. En am-
bos casos, se trata de clérigos que pronunciaban una critica contra
la préctica de la seducci6n, usual aunque inaceptable, a la luz de las
normas religiosas y culturales predominantes.

Fray Gabriel Téllez detalla cuatro seducciones divididas simétri-
camente en funcién de la clase social: dos mujeres nobles y dos
mujeres del pueblo presentadas en parejas; primero, una mujer
noble (Isabela), después una villana (Tisbea), seguida por otra no-

8 Enu'cllcstudios literarios clisicos sobre Don Juan estin el de Georges Gen-
darme de Bévotie, La ldgende de Don Juan: son évolution dans la litérature des origines
awn romantisme, ed. original: 1906, reimpresién Slatkine, Ginebra, 1970; el autor
delinié su propédsito como: encontrar “en chaque ocuvre 3 la fois Ia personalité de
son auteur, et I'influence prépondérante de son temps et de son pays” |“encontrar
en cada obra la personalidad de su autor y, a la vez, la influencia preponderante de
su época y de su pais”], p. xvi; y, mds recientemente, Leo Weinstein, The Melamor-

phoses of Don Juan, Stanford University Press, Stanford, Cal., 1959. Gendarme de

Bévoue (p. 66) considera el aiio de 1625 como la fecha mis iemprana posible
de la redaccidn, pero Weinstein (p. 7) cree que pudo haber sido antes, en 1613,
Guillermo Diaz Plaja (p. 7) sitia la fecha mds temprana en 1616, micntras que
Doiia Blanca de los Rios, en “El viaje de Tirso a Santo Domingo y la génesis del
Don ‘]ua'\ Raza Espaiiola 6 (1924) 4-35, establece la fecha entrg 1625 y 1629. La
prnnera versién publicada aparecié en 1630.

| texto espafiol utilizado «: Tirso dc Melina, El burlador de Sevilla, Espasa-
pe Mexicana, México, 1987. ias} [En la traduccién
al espariol, el texto utilizado fug: Tirso de Mohna, El vergonzoso en palacio, seguido
de El burlador de Sevilla, Espasd-Calpe Mexicana, México, 1991, N. del T’

o -
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LA NARRATIVA DE DON JUAN 7
ble (Dona Ana) y una segunda villana (Aminta). Aunque Don Juan
cruza las fronteras de la posicién y la influencia sociales en dos de las
seducciones, un igual nimero de éstas riene lugar en el seno de su
propia clase social, perteneciente a la minoria privilegiada.

En la obra de Tirso de Molina, el telén se levanta en el palacio
real de Népoles cuando Don Juan se dispone a dejar a la duquesa
Isabela, dama de la reina, después de haberle hecho el amor. Las
primeras lineas (acto I}, que pronuncia en la obra son para afir-
mar que cumplird su promesa: “...de nuevo os juro/ de cumplir el
dulce si”; Isabela le ruega repetir su afirmacién: “¢Mis glorias serdn
verdades, / promesas y ofrecimientos...?”, a lo que ¢l responde:
“Si, mi bien”. La pregunta cuya respuesta es ese “si” cra muy ob-
via en la Espania del siglo XV1; sin embargo, es tan poco [amiliar
para el auditorio de habla inglesa moderno, que en una traduccién
reciente se introdujo la explicacién en boca de Isabela: “because
of your pledge to be my husband” (“por vuestra promesa de ser
mi esposo”)¥En el original en espanol nos encontramos ya con
uno de los principales supuestos culturales sin explicacién: Ja in-
terrogacién cuya respuesta es “si’, es la pregunta, no escrita pero
implicita en la tradicién, “cte casards conmigo?”, suposicién obvia

-en una obra producida para un auditorio espariol, pero que debe

hacerse explicita en una traduccién transcultural {al inglés en este
caso).

La revelacién de la burla ocurre un niomenio mds tarde, cuan-
do, al iluminar la luz la cara del hombre, una mortificada Isabela
exige saber quién.es y clama por ayuda. Al franco reconocimiento
de Don Juan ante su tio: “la verdad.../ yo engafé y gocé a
Isabela...”, sigue la revclacién de la téenica: “Fingi ser ¢l Duque
Octavio..."”, el prometido de Isabela.

La expectativa de relaciones sexuales como consecuencia de una
promesa de casamiento era hecha explicita en la férmula reco-
mendada por los principales prontuarios legales hispanicos para
un juicio por incumplimiento de las promesas de matrimonio: una
mujer debia declarar que su seduccién habia sido iniciada “por su
promesa de matrimonio, que yo acepté y devolvi en los mismos

® The Playboy of Seville, trad. al inglés de Adrienne M. Schiazzano y Oscar Man-
del, acto 1, escena 1§, en Mandel, ed., The Theater of Don fuan, University of Ne-
braska Press, Lincoln, Neb., 1963, p. 51.

]
§
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términos”.@ El lenguaje que realmente utilizaban las mujeres en
los juicios y acciones criminales resueltos por los tribunales de la
arquidiécesis de México en los siglos XVIl y XVII1, presentaba la ex-
presién de una manera apenas ligeramente diferente. Las relacio-
nes sexuales habian sido iniciadas ya fuese “en virtud de la cual”
[la promesa), ya “bajo palabra de casamiento” o que transmite la
idea de que la promesa de matrimonio habia creado una expecta-
tiva de matrimonio tan definitiva que las relaciones sexuales eran
transgresiones, si no normales, al menos comprensibles y quizd per-
_donables, de la prohibicién del sexo premarital.

En la seduccion de la segunda mujer noble, Dona Ana, Don Juan
actiia de manera un poco diferente. El rey de Castilla ha prometido
arbitrariamente la mano de Doiia Ana a alguien a quien ella no co-
noce y que no le interesa en absoluto. Con la esperanza de evitar
ese matrimonio que no desea, Dofia Ana se aventura en una estra-
tegia de dltimo recurso, habitualmente empleada por las parejas
que enfrentan, ora situaciones similares, ora una oposicién fami-
liar intransigente con su propia eleccién. Escribe al Marqués de la
Mota, el hombre que la quiere y a quien ella quiere, y le ofrece tener
relaciones sexuales con él. Dado que el unico resultado aceptable
de tal encuentro es el matrimonio, el propdsito de su estrategia es

? Elizondo, Prictica universal forense, 4a ed., 1. I, pp. 342, 346.

W e dig palabra de casamiento €] dicho Francisco Martinez en virtud del
cual le hubo su virginidad”, AGN, Matrimonios, vol. 88, {. 28v, 1629. En este caso,
el significado del 1érmino "bajo” parece ser “bajo la proteccion de”, una frase en
gran medida sinénima de “en virtud de la cual”. Respecto a la frase, “mediante la
cual”, véase AGN, Matrimoenios, vol. 48, cxp. 36, 1628, Archivo del Provisorato, caja
23a, Jos¢ l'\ngclcs-h-i;u'l'.'l Encarnacidn, 1686; Mairimonios, vol. 83, IT. 345-350v,
1731; o, mds tarde, “bajo palabra de casamiento le avia habido su virginidad”,
Matrimonios, vol. 50, exp. 22, 1705; Matrimonios, vol. 71, exp. 86, 1663; Matri-
monios, vol. 78, {T. 38-43v, 1726; Mauimonics, vol. 83, ff. 345-350v, 1731; Ma-
trimonios, vol. 51, exp. 67, 1767, “me hubo mi virginidad bajo de palabra de
casamiento”, Matrimonios, vol. 51, exp. 64, 1731; “debajo de ella avido su virgi-
nidad”, AGN, Matrimonios, vol. 42, exp. 1, if. 1, 2, 1688; Documentos en proceso
Bilbao-Lépez, 1708. Un joven que estudiaba para ser sacerdote v que sedujo a una
sirvienta de su casa dijo que no habia tomado su virginidad, y que “ni por esa razén
ni por ninguna otra le di promesa de matrimonio”, declaracién de Don Francisco
de Maya, 4 de mayo de 1688, AGN, Matrimonios, vol. 42, exp. 1, f. 2, 1688, José Ma-
riano Ayala, mestizo de 17 afios de edad, dice en 1758, lo mismo: “bajo de la cual
le hube su virginidad”. Respecto a las quejas de los clérigos espaficles acerca de
esa préctica, véase Juan Bautusta, Advertencias para confesores, p. 7; Manuel Pérez,
Farol indiano, México, 1713, p. 44; Pefia Montenegro, Jtinerano para pdivocos.

L]
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obligar tanto al rey como a su padre; sin embargo, Don Juan inter-
cepta la nota y, haciéndose pasar por su verdadero amado, entra
en la casa a la hora dispuesta. Cuando Dona Ana se da cuenta de
que ¢l hombre embozado no es su prometido, sus gritos levantan
a su padre, quien se bate en duelo con Don Juan, sélo para caer
mortalmente herido.

Si bien el padre de Doiia Ana, reencarnado en una estatua de
piedra, es quien finalmente aplica a Don Juan su castigo final
—arrastrandolo al-infierno-—, él no es el vinico hombre en la obra
que condena sus acciones. Aunque quizds una versién contem-
pordnea de la obra podria expresar sentimientos de solidaridad
masculina y credulidad femenina, en El burlador de Seuvilla del si-
glo XVI1, no interviene ninguna solidaridad basada en el sexo. En
Nipoles, Don Pedro dirige a susobrino una severa reprimenda que
transmite un sentimiento de ultraje moral similar al que un fami-
liar de la propia Isabela podria haber manifestado: “¢... traicién y
con un amigo?”, (acto 1I), refiriéndose a la amistad existente entre
Don Juan y el novio de Isabeld compaiieros de la nobleza. El padre
de Don Juan también lo reconvienen por tal vejamen. Un correc-
tivo de tal naturaleza depende dc un cédigo culturalmente sobre-
entendido entre los nobles que condena la seduccién de la novia de
un igual, en especiai la de un amigo. Los actos de Don Juan, al bur-
lar al amigo que estaba enamorado de Doia Ana, son una afrenta
similar; y, segtin las palabras del padre de Don Juan, tal conducta
constituye una “traicién”, pues, en efecto, traicioné la confianza de
un igual en la escala social e intenté deshonrar a la novia de éste,
que estaba bajo la proteccién del amigo.

De manera semejante, tales ofensas tampoco terminan en sus
iguales de la nobleza. Puesto que sedujo a Isabela en el pala-

cio donde estaba bajo la proteccién del rey de Nipoles, des—
“=2f6 la seguridad real otorgada a las mujeres de la corte. Asimismo,

ofendié al rey de Castilla con la seduceion de Donia Ana, porque
aquél habia dado su promesa real de que ella contraeria matrimo-

nio con otro hombre. Las ofensas de Don Juan al paternalism

<yla idea hegemonica en la cultura de que Tas mujeres - pertenecen

a” y son “protegidas por” los hombres— son afrentas triples: con-
tra sus amigos, contra los reyes y contra las mujeres. Afrenta conira
los amigos de su propia clase, porque no respeta la proteccién que
éstos deben a las mujeres a quienes quieren o con quienes estin

e Y
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10 FAMILIAS NOVOHISPANAS

comprometidos a desposarse; ofende a los reyes, porque no res-
peta la proteccion real; y ataca a las mujeres porque precisamente
ellas confian en la seguridad de las promesas de matrimonio de los
hombres antes de acceder a tener relaciones sexuales. La represen-
tacién de Tirso de Molina de cémo la seduccién viola el cédigo del
paternalismo masculino con respecto a las mujeres explica, tanto la
notable ausencia de solidaridad del sexo masculino frente a la cre-
dulidad femenina, como los sentimientos de ultraje moral, manifes-
tados por otros hombres en contra de Don Juan cn el transcurso
de la obra.

Ahora bien, aunque fuese verdad que lo que hace posible que
las mujeres nobles sean seducidas sea ¢l hecho de que crean en la
seguridad de una promesa de matrimonio enwre iguales sociales,
ningin supuesto de esa naturaleza seria creible para las siguientes
dos victimas de Don juan. El que un miembro de la aristocracia de
Espaiia prometiera matrimonio a la hija de un pastor y a la de un
pescador era muy improbable. Y puesto que las promesas de matri-
monio eran menos probables debido a la disparidad de la posicién
social, es en esas dos seducciones en las que Tirso de Molina des-
arrolla més detalladamente la retérica emocional de la seduccién
de Don Juan.

El periodo de persuasién emocional durante cf cortejo y la se-
duccién fue descrito en los textos legales con tan sélo un puiiado de
verbos. Los prontuarios de férmulas legales que debian ser usados
en los juicios por incumplimiento de las promesas de matrimonio,
caracterizan el cortejo mediante la incompleta férmula: “me traté y
requirié de émores"—!&Ei término “tratar” sugiere un acercamiento
inicial, que es rechazado, seguido por un “requerin”, insistente y
persuasivo. En los alegatos ante los tribunales eclesiisticos mexica-
nos, los abogados empleaban en ocasiones un conjunto de térmi-
nos relacionados: “instanciar” y “suplicar”. “Instanciar” significaba
prosecucién o proceso de un juicio o la primera instancia en un re-
curso judicial, versién ligeramente mds formal de “tratar”. Como
“requerir”, “suplicar” significaba “pedir”, rogar (a un superior) y,
en alegatos judiciales, una apelacién de una decisién anterior. Los
dos pares de verbos —tratar/requerir e instanciar/suplicar— sugie-
ren que el acercamiento inicial del seductor debe necesariamente

Y Francisco Antonio Elizondo, Prictica universal Jorense, 1.1, pp. 342, 346.
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ser rechazado, y que un hombre debe suplicar a una mujer para
tener éxito. 't

En 1663, Maria de los Reyes declaré que un joven la habia “abor-
dado y requerido”. Un hombre que transportaba grandes sumas
de dinero de unos comerciantes, declaré en 1699, que su amigo
Antonio Rosas habia abordado a Andrea Veldsquez y la habia re-
querido hasta que huyeron juntos. Martin Lépez “me abordé y me
acosé”, dijo otra. El lenguaje empleado era a vecey més fuerte; una
joven dijo: “di6 a perseguirme enamoréndome” &

Dado que todo lo que importaba para las actuaciones legales
eclesidsticas era probar la existencia de una promesa previa a las
relaciones sexuales, no se prestaba atencién al contenido del acoso,
la stiplica y el ruego. En ese seductor teatro de miradas, ademanes
y discusién, no obstante, un aspecto era considerado como par-
ticularmente alevoso. Una popular guia del matrimonio del siglo
XV1, escrita por un sacerdote, advertia que el lenguaje de un se-
ductor era como una cuerda que rodea y después atrapa a una
mujer. “La conveypsacién”, ponia sobre aviso, “es el mds fuerte lazo”
de un seduc[m@lil Don Juan, de Tirso de Molina, despliega de-
talladamente el contenido de esas conversaciones cuando seduce a
la hija del pescador y a la del pastor.

La primera de esas “conversaciones” detalladas se desarrolla con
la hija del pescador, Tisbea. Habiéndose salvado de morir ahogado
en un naufragio, Don Juan es arrojado a la playa por las olas cerca
del pueblo de Tisbea. Las primeras palabras de Don Juan manifies-
tan una inmediata y vigorosa respuesta emocional ante la aparicién
de Tisbea: “Vivo en vos, si en el mar muero|...] pues del infierno
delmar/salgo a vuestro claro ciclo[... 1 Y en vuestro divino oriente

/ renazco. .. "gLas alusiones al renacimicnto emocional (“Vivo en

i2 /GN, Archivo del Provisorato, caja 97a, Reyes, 1663; Maurimoniog, vol. 42, f.
1, 1688; Documentos en proceso Bilbao-Lépez, 1708; caja 24, Rosasc-YVclésquez,
1699; Declaracion de Martin Lépez, 29 de febrero de 1709, caja 40; tener rela-
ciones sexuales: “tener amores”, Declaracién de Manuel Simén de la Rosa, 17
de noviembre de 1708, caja 40, Rosa-Juana Francisca; AGN, Matrimonios, vol. 42,
exp. 2, 1687.

3 *La conversacién es el mas fuerte lazo™, Pedro Lujdn, “Coloquiios matri-
moniales”, BN, Madrid, ims. 6458, parte 2, coloquio 3. La diferencia se define a
menudec como la que existe enue parole {uso del lenguaje) vy langue; Jonathan
Culler, The Pursuit of Signs, Cornell University Press, New York, 1981, Pp- 208-
209,
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i2 FAMILIAS NOVOHISPANAS

vos”, “salgo a vuestro claro cielo”, “en vuestro divino oriente re-
nazco”) marcan la distancia dramadtica entre su estado previo (el
infierno del mar) y el nuevo y maravilloso estado en que se en-
cuentra después de haberla visto, Incluso explica lo repentino de
sus sentimientos, mediante un ingenioso juego de palabras: “...y
no hay que espantar, / pues veis que hay de amar a mar / una letra
solamente”. j

Este franco reconocimiento de sus emociones ~—de sentirse re-
nacido “en vuestro clare cielo”, después de una tempestad y una
unidn emocional con ella ("Vivo en vos”)— tiene Ia intencidn de

'romper la vesistencea Jde Tishea v su natoral escepticismo, im-
pidiéndole que mantenga uua distancia enrocional. Kl escepticismo
se manifiesta en a repetida observacidn de Tisbea, “iplega a Dios
que no mintdis!”, y en su rechazo inicial del acercamiento. De-
volviéndole sus propias palabras, Don Juan réplica: “A Dios, zagala,
plugicra / que en el agua se anegara / para que cuerdo acabara/y
loco en vos ne muriera...”

Después de cuatro escenas intermedias sin relacion con nuestro
tema, Don Juan trata de tener relaciones sexuales con Tisbea. La
escena inicia cuando Tisbea declava que ha estado ajena de si en
el corto tiempo que ha estado alejada de él. Don juan responde
desalidndola a probar sus sentimicnios, a lo que clla replica: “Tuya
say”; pero este reconocimiento no es suficiente. “Pues di [sefioral,
dquc esperas...?”, vuelve a mierrogarla Don Juan. “Si vive, mi
bicn, ¢n ti/ a cualquier cosame obligo™; con esta frase se las arve-
gla para dar a entender las obligaciones del compromiso emocio-
nal, dejandose prudenteimente lasalida “sivivo. . en ii”. El piiblico,
mas no Tisbea, estd conscienie de que ose "si” es decisivo, porgue
cn realidad no piensa cumplir esas obligaciones para con ella. Las
obligaciones se amplian a fa manifestacion de la voluntad de morir
por cila, seguida mis adelante en la misma escena por el deseo de
ser su esclavo: Y mientas Dios e d¢ vida, / yo vuestro esclavo
seré”. Ambas declaraciones, excesivas en uno y otro sentido, cons-
tituyen ademanes retéricos de inversién, pues, por un lado, mues-
tran a un Don juan vendido a los pies de Tisbeay, por el otro y por
lo mismo, revierten el dominio social convencional que los hombres
ejercen sobre las mujeres.

Con todo, para que la seduccién sea auténtica, Don Juan debe
prometer mawimonio a Tisbea. Al igual que en las seducciones
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LA NARRATIVA DE DON JUAN 13

,
de Doila Ana y Doia [sabel, la promesa de matrimonio es fun-
damental, incluso a pesar de la diferencia de posicién sochl. Don
jmnjuegi su altima carta: “y te prometo de ser tu esposo”. Tishea
objeta: “Soy desigual / a tu ser”; a o que Don Juan Iephca “Amor
es rey / que lguala con justa l{’y / la seda con el sayal”. “Casi te
quiero creer”, responde Tisbea, “mas sos los hombres waidores”
Don Juan la reconviene, ridiculizando su incredulidad: “ZPasible,
cs, mi bien, queignores / miamoroso proceder? / Hoy prendes con
tus cabselios / mi alma”. Sus Gluimas palabras expresan la fimagen del

])O’]C;' que sobre él tiene Tishea, que envueive con su cabelio, conmio

si fuese red, el alina de Don Juan. Persuachida por la reiteracién de

su poder unoumml sobre ¢l Tishea promete scr su esposa,

L promesa ritual (ue asegura fa sednccion esmis gue v sin-
ple voLo, pucs Don Juan jurasolemncimente: “Juro. .. de ser vuestro
esposo”. Una vez que Tishea ha aceptado y d(.vm_lto la pwmcm a
la manera tradicional (C\Lendlemlo la mano y expresando su pio-
pia promesa reciproca de casarse con é{ya no hay mds barreras
entre Don Juan y la relacidn sexual que busca.

Los ecos de ta vacilacion de Tisbea acerca de la confiabilidad de
las promesas de matrimonio cuando las diferencias sociales eran
grandes, los escuchamos por voz de una joven mestiza del pueblo
de Malinalco (1687). Lajoven declard quesu c%;mnohmdo seductor
te habia asegurado (como Den Juana Tisbea): “No es mimicncion
hacer burla de 4 o enganarte, sino casarnie conugo”. Pero como
Don Juan, el hombre de Malinalco era un burtador: “afirmandome

3 Respecto a los ademanes rituales de las promesss de matrimo

Einile Chenon, "Recherches hustor: pues sur quelques rites nupunu\ en Nowre fh

revue hastorique de droit frengais of franger 36 (1912):575-660; "Marria; o Promises”,
pp- 263-26:1 Accrea de la tradicion de la l)lOH){“:‘ de m.afnn.m.m seguida de
las relaciones sexuales, véase Charles Donahue Jr "The Canon Law on [hc For-
mation ol Marriage and Social Practice in the Later Middle Ages”, en Journal of
Family History 8 {198'5) 144-158; Michael M. Shechan, “The Formauon and Sta-

bility of Marriage in Fouwrteenth- Century England: Evidence of an Ely Register”,
Medieval Studies 33 (1971%:228-269; ‘Choice of a M: arrige Partner in rhp Middie
Aggs Development and Mode of Application of a lheon of Marriage”, en Stu-
dies tn Medieval and Renaissance Fistory 1, nueva seric (1‘)!8) l—ju Juan Garcia
Gonzdlez, "L mcumphmlcmo de las promesas de matrimonio ¢n la historia del
dereche espaniol”, en Anuario de Fistoria del Devecho Espariol 23 {1953):611-652; Ri-
cardo Abelardo Levaggi, "Esponsales: su ré: gimen juridico en Castilla, las Indms
y el Rio de la Plata hasia la codificacidn”, en Revista del Instituto de Derecho Ricardo
Levene 21 (1970):11-90.
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14 FAMILIAS NOVOHISPANAS

el dicho Antonio de Morales en que habia de ser mi marido, consi-
guié lo que pretendia”.

La dltima seduccién de la obra, la de Aminta, hija de una po-
bre pero honorable familia de pastores, ocurre la noche de su
boda con otro hombre, Batricio. Esta seduccién es mds dilicil que
la de Tisbea, porque Don Juan debe deshacerse del novie v per-
suadir a Ja novia, que ama a su esposo, de que éste la ha desan:-
parado. A diferencia de Tisbea, Aminta esta enamorada de otro
hombre y, a pesar de los repetidos esfuerzos de Don Juan por
atraer su atencién durante la fiesta, sentdndose junto a ella, to-
mando su mano, diciéndole que tiene hermosos ojos y blancas ma-
nos, Aminia se muestra inconmovible ante ¢l halago, por lo que
Bon Juan se ve obligado a adoptar una tdctica diferense. Miente al
futuro esposo diciéndole que ha sido el amante de Amninta desde
hace seis meses, y negocia con el padre para entrar en la cdmara
nupcial. Aminta se horroriza cuando lo ve aparecey, y le exige que
parta. Don Juan protesta que ya estd casado con eila, unidos por el
poder de sus ojos. Cuando Amninta se mofa de ¢l, Don Juan recu-
rre al inico argumenio que una pobre mujer enamoerada de otro
hombre serfa incapaz de resistr, su posicién social:

e

Yo'say noblecaballero; / cabeza de Ia familia / de los Tenorios, antguos

. o~ . ~ . B \ .

/ ‘madirl;/de Sevilla. / Mi padre, después del rey, / se
. . 'y (] . 4

revercncia y estima, /'y en lacorte, de sus tabios / pende [a muerte o la

vida (acto 111).

$— La Espaia de Tivso de Molina vivia una época en la que el rey
gobernaba mediante nobles lkunados privades o valides, hombres
que dislrutaban del favor del vey y ejercian en gran parte su po-
der. Evidentemente, el padre de Don Juan Tenorio era uno de esos
hombres.

Mientras que un piblico inglés o estadunidense del siglo XX
podria esperar que la invocacion de la posicion de su padre fuese
el anuncio de una invitacion para que s¢ COnvirticra € su amante
o concubina, eso no ocurre en la obra. En la sociedad hispdnica
del siglo xv11, e incluso en la contcnipordnea, la seduccién exigia

13 Declaracidn de Antonia de la Cruz (Malinalco), 15 de febrero de 1687, AGN,
Matrimonios, vol. 42, exp. 2.
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LA NARRATIVA DE DON JUAN 15

la ritual promesa de matrimonio. Las bromas que hacen los mexi-
canos en la actualidad sobre la “facilidad” de seducir a una mujer
no hispdnica, a menudo se basan en que esas inujercs omiten pe-
dir una promesa de matrimonio antes de aceptar tener relaciones
sexuales.

Para que fa promesa de matrimenio sea verosimil a, wravés de
los Hhuites de una gran distancia social, ¢l Don Juan de la obra
vielve al tema de laigualdad romidutica ya enunciado con Tisbea
(“Amor...iguala... laseda con elsayal”), declarando su voluntad de
casarse con Aminta:

Y aunque lo mormure el reino / y aungue ctrey lo contradiga, / y aun-
que mi padre enojado / con amenazas lo impida, / 1u esposo tengo de
ser.

{——-No solo wrata de persuadir a Aminta con la posicién que le ofrece,

también busca convencerla mediante el celo sentimental que pone

en desposarla a pesar de todas las disparidades. Por medio de cse

romantico anhelo de casarse con ella a pesar de la oposicién de su

familia y el rey, Don Juan le declara su subordinacién, poniendo a

/\FUS pies su dlS! inguida posicion social —antigua nobleza {desde los

‘ : s de Sevilla), todavia mfluyenre ‘Mi padre, después

del’ IL.}, ['se reverencia y estima..."—, y haciendo asi que ¢l mavor

poder politico en fa tierra wsultc nn])otcnta ante el romance. Me-

diante su ])Cl%i.ldbl()l] Don Juan invierte tanto el p()du masculine

Como ::.Ju':uqum social y de poder de Espana vy, de esa manera,

proporciona un embriagador momento de podc A una villana,

Aungue Aminta no se enanmora de él, la inversidn que hace Don

Juan de las severas jerarquias sociales, le quna ol atientay la obliga

a detener tcm])onlmcnte su letania dc rechazos para preguntar si

su matrimoenio con Batricio tedavia es vdlido. Don Juanvep lica que,

un matrimonio sin consumar, y obtenido por medio de fa buria o
la malicia, pucde ser anulado.

Al igual que con ‘Tisbea, Don Juan percibe la susceptibilidad de
Aminta a la aparente humiilacién de un varén poderoso, humi-
facion esencial para el cortejo. Toma su mano y le dice que serd s
esposo, pero Aminta demanda que haga un juramento solenmc@

1 Sobre la promesa del juramento, véase Américo Castro, “Algunas observa-
ciones acerca del concepto del honor en los siglos Xviy XV]},, en Revista de Filologia A
=
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16 FAMILIAS NOVOHRISPANAS

Don juan responde: “Juro a esta mano, seilora, { infierno de nieve
fria, /de cumplirte la palabra”. Satisfecha por el voto, Aminta acepta
ser su esposa. Don Juan, para vencer toda renuencia que pueda te-
ner a hacer el amor con él, le dice;

Maiiana sobre virillas [adorno del calzado] / de tersa plata estrellada /

con clavos de oro de Uibar [Costa de Oro),/ pondrds los hermosos pics,

/'y en prisién de gargantilas / la alabasivina garganta, / v los dedog en

SOYEs, €0 Cllyo cngaste parezcan / transparentes perias finas @)
G Rp— ey
. e

F~Las referencias a la belleza femenina son hechas de pasada, no
recurre a la vanidad para seducir, como lo recomicndan los ma-
nuales [ranceses para el coricjo y como o pone en prictica el Dom
Juanrrde Moliére;@)ara sedducir a Tisbea, Don Juan rampoco recu-
rre a la vanidad de ésta. Las joyas son obsequios que confirmaran la
inversion de la posicién social, ia humilde rendicién de un hombre
rico y poderoso a leos pies de una mujer pobre. Aiminta asiente al
admitir que estd dispuesta a casarse, y la seduccién se realiza.

En los litigios sobre seduccién llevados por los tribunales ecle-
SIAStiCos mexicaios, ocurrieron casos similares de wraslacion de la
posicion politica y social. En 1768, cn pos de la hermosa hija de un
panadero de la ciudad de México, un funcionario real hace osten-
tacién de su posicion politica y sus importantes relaciones sociales:
“Ademis de los informes que vos poddis adquirir de la gente mds
honorable de la ciudad, yo os enviaré documentos v un titulo de
Su Majestad”. Martin Joaguin Andoneagui no cstd tan bien rela-
cionzdo con el rey como Don Juan Tenorio, pero emplea una es-
trategia similar, razando su propio linaje politico hasta ¢f hombre

Espariola 3 (1916);1-50 y 357-386; P Dunn, "Honotr ardd the Christian Back-
greund in Calderon”, en Bruce Wardhapper, ed., Critical Essays on the Theater of
Calderan, Now York University Press, New York, 1965, p- 65; Donald Larson, The
Honor Dhames af Lope de Vega, Havvard University Press, Cambridge, Mass., 1977,

Y7 P Richelet deseribe la funcion de las “lewres galantes ¢t amoureuses” como
la “de persuader i la personne de qui l'on veut se faire aimer, gu’on a une veritable
passion pour elle” [“persuadir a la persona de quien uno desea hacerse amar de
que se siente una verdadera pasién por elia”] y recomienda “grossir davantage les
idées que l'amour propre lui donne de ses charmes” [“exagerar mucho las ideas
que el amor propio le inspira de sus encantos”]; Les plus bellvs lettres francaises sur
toutes sortes de sigels, tirdes des metllewrs antewns, Fréres Wetstein, Amsterdam, 173 1,
vol. 1, p. 45; tal es la estrategia aplicada por el Do Juan de Moliére.
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que conforme a la ley es el origen de todo poder politico. Una vez
establecidas sus relaciones politicas y sociales, procede a poner a sus
pies su posicién social: “Espero merecer ¢l honor de que... me diga
en respuesta su determinacidn; para que sicndo favorable me sirva
de regocijo, y siendo adversa, de pcsar.’@lil que, a pesar de to-
das sus relaciones sociales y de poder, la sola respuesia de la mujer
pueda llevarlo al regocijo o al pesar ¢s una inanera egoista de apro-
vechar su necesidad emocional de elia.

El Gltimo elemento necesario para la definicion formal de Ia
seduccion es la exigencia de que la mujer seducida haya sido vir-
gen. Una serie de fugaces referencias [inales de El burledor de Se-
ville corresponden a cste tema. Doia Isabela Ilamena ¢l robo de
su virginidad, “... Ja prenda que estimaba y mds queria” (acto 111)
(“prenda” era también la circunlocucion favorita de los funciona-
rios eclesidsticos en los juicios por incumplimiento de las promesas
de matrimonio). En la misma escena, Tishea, indiferente a otros
hombres antes de Don Juan (y por ende virgen), se refiere a los
actos de éste con la metdfora: “vibora [ué a mi planta ¢n tierno
césped”; Aminta, por su parte, dice abiertamente al rey (acto 111)
que Don Juan le “debe el honor” (circuntocucién més comun por
virginidad, pero mencionada también cn los juicios de mcumphi-
miento de las promesas de matrimonio); y el criado de Don Juan
revela al final que sélo la virginidad de Donna Ana quedd intacta,
pues Don Juan no logrd completar el acto anies de que elia descu-
briera el engaiio y se pusicra a gritar (('}(cu) L) Las referencias a la
virginidad son breves en la obra debido al supucsto cultwral de que
la seduccidn implica invariablemente a una majer virgen. De las
cuatro victimas de Don Juan, sdlo Tistsea debe demostrar detalla-
damente su virginidad. Antes de la seduccion, declara: “Mi honor
conservo en pajas, / como fruta sabrosa..”, descripcién metaférica
también de su cuerpo; y alude igualmente a su propia virginidad
como “...vidrio guardado en ellas/ para que no se rompa”, Estain-
sistencia en su virginidad antes de la escena de la seduccion se debe
muy probablemente a que, hija de pescador v la mds humilde de
las cuatro mujeres en la escala social, de Tisbea era de quien podia
pensarse con mds facilidad que quizd habfa perdido la virginidad.

18 KGN, Mauwimonios, vol. 41, exps. 7 v 8, Don Marun Andoneagui a Dona
Maria Francisca Gamez y Jiménez, 6 de febrero de 1768,
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18 FAMILIAS NOVOHISPANAS

En la vida real no siempre se confirmaban los supuestos cultura-
les sobre la virginidad, pero era necesario hacerlos valer para que
concordaran con el concepto cultural de seducciénf/Declaracio-
nes como “he [perdido] mi virginidad” aparecen invariablemente
eu cientos de juicios; pero, cn lugar de metiforas eréticas como
“fruta conservada en pajas”, los prontuaries de fGrmulas legales
sugerian que las mujeres usaran la perifrasis “vivir con modestia y
honestidad” para aludir al hecho de que eran virgenes antes de fa
scduccion. En enceo de 1770, Dona Marfa Ana Rosillo esertbio:

Toda Ia ciudad ha sido testigo de Ia modestia y honestidad con las
que siempre he vivido. Nunca di ninguna indicacién [en contrario]
hasta que Don Francisco tratd de casarse conmigo. Segura de su pro-
mesa de que seria mi esposo 1o rehiusé {sus solicitaciones] de verme a
toda hora& la noche y lo bice entrar aveces por lapuerta, a veces poy
los muros! .

,
}*’Como Dona Anay Doiia Isabela, en Tirso de Moliiia, ninguna de
las cuales impidi6 la entrada nocturna del hombre que creyeron su
prometido, Dofia Marfa Ana confié en la expectativa implicita de
que la promesa de matrimonio la liberaria de las restricciones coti-
dianas que imponen “la modestia y honestidad”. _
La dindmica emocional dominante en la seduccion de Tisbea y
Aminta reaparece en las cartas de amor de los espanoles de los si-
glos Xviry Xvil. El requerimicnto inicial es rechazado ritualmente
por las mujeres y lo siguen las “instancias” y “suplicaciones” carac-
terfsticas de la seducaidn de Tisbea y Aminta. El contenido de las
stiplicas del hombre también gira en 1orno de declaraciones segin
fas cuales su supervivencia esti en juego, y su vida personal y pro-
fesional carece de valor sin el amor de la mujer. Las advertencias a
la mujer joven sobre la falta de valor de tales dectiraciones consti-
tuyen uno delos temas centrales de la literatura religiosa; los mora-

% Acercade la manera en que las mujeres veian la seduccidén durante Ia misma
época, véase Patricia Seed, "Marriage Promises and the Value of a Woman's Tes-
timony in Colonial Mexico”, en Signs, vol. 13:2 (1988):284-293.

20 Ehzonde, I, p. 342, “Hacer” es un verbo de agente: hacer hacer, producir,
contener resolucion, obligar; Carta de Dofia Maria Ana Rostllo, 2 de enero de
1770, AGN, Matrimonios, vol. 86, If. 319-372v. Cartas similares en Matrimonios,
vol. 121, exp. 96, 1729; Matrimonios, vol. 33, exp. 40, 1764; Matrimonios, vol.
73, exp. 43, 1773,
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listas le advierten que un seductor le dird que Iuere por sit amor o
que morird si no la goza¥ Donde aparecia con mis frecuencia ese
tipo de lenguaje era en las despedidas de las cartas de amor de los
espafoles de los siglos XVi1 y XVIII en el Nuevo Mundo.

Antes que insistir en que el amor es para siempre, en la despe-
dida de las cartas de amor se sugiere a menudo que ¢l amor ey
hasta la muerte: “tuyo que te adora [ilegible] hasta la mucrie” &
asimismo, la carta de un joven cuyos padres tratan de meterlo en
un monasterio para impcdi@luc se case estd firmada: “"Adies, mi
cielo. Tuyo hasta la muerte”! pero también, si no pueden tenerly,
aparece la voluntad al menos retérica de morir: “El cosio de i
propia sangre”, escribe Laurcano Antonio Gama, “np hastard para
corresponder a los muchos favores que me haccs".&lrcycndo que
su prometida ha roto el compromiso, otro hombre cierra asi su
carta: “Mialma, mi perla, y mibien. .. tu irme y verdadero amant
quien su vida sacrificard por verte, ya que conseguirte no puede”.@
Asl como Don Juan declara a Tisbea que estd dispuesto a entre-
gar su vida por ella, los espaiioles también expresaban metaférica-
mente la voluntad de sacrificar sus vidas por sus amadas.

La carta que Pantaledn Aguiar escribiera a Dofia Rosalia Mur-
gufa en el otofio de 1782 expresa sentimientos apenas un poco

menos exagerados: .
b

Sin ti no tengo nada. La comida no me es sustenta [sig]), ln agua no sasia
mi sed ni nadgda de mi ticrno amor el que e ticne sin alma sin USLO

y aun sin vida @

El contraste que cstablece Pantaledn Aguiar, que habla de la
monotonia de la vida: “sin alma sin gusto y aun sin vida”, evoci
las metdloras de la muerte de que se sirve el Don Juan, de Tirso de
Molina: “si en el mar muero”, “el infierno det mar”, que cs donde

M “Morird si no la goza”, Lujin, "Coloquios matrimoniales”, parte 2, colo-
quio 3.

2 GN, Archivo del Provisorato, caja 3, 1779,

BUGN, Civil, vol. 1913, exp. 9, declaracién de Mariano Santa Maria.

24 AGN, Matrimonios, vol. 62, exp. 30, Laureano Antonio Gama a Dolores
Varéas.

AGN, Matrimoniocs, vol. 41, exps. 7y 8, 4 de marzo de 1768.

2 Pantaledn Aguiar a Dofia Rosalja Murguia (la promesa de matrimonio tiene
fecha del 13 de diciembre de 1782).
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estaba la vida antes de encontrar a Tisbea. Mientras que el drama-
turgo hace hincapié en la vida y el renacimiento a través del amor
(“salgo a vuestro claro cielo”, “en vuestro divino oriente renazco”),
los espafioles conffan principalmente en Ia alusién a la muerte
(pérdida, ausencia o rechazo del amor). Sin embargo, ambos con-
Juntos de escritos dependen de la misma oposicién metaférica en-
tre la vida y la muerte para describir el zinor y su pérdida. Aunque
tal vez parczca exagerado a los cjos de los anglosajones content-
pordnecos, el ficil uso de metdforas de la muerte para hablar de la
pérdida o el rechazo del amor es quizt necesario para establecer lo
esencial, que es la respuesta de una mujer para la vida de los hom-
bres, existencia en fa que en otras circunstancias, cllas no figuran
de manera notable. '

Aligual que en £l burlador de Sevitla, Ta dindmica mas agresiva de
la retdrica seductora incluia declaraciones acerca del poder emo-
cional que las mujeres ejercen sobre los hombres, Si bien los cléri-
gos advertian que [os hombres profesarian adorar a una mujer,
que ia alabarian diciéndole que es hermosa, graciosa, elocuente
v talemosa tales recursos no cran una caracterfstica del cortejo
de los espanioles. Don Juan los cmpled, sin éxito, como téctica
para cortejar a Aminta y su ausencia es igualmente notable en
las cartas de amor de los jovencs cspaiioes de los siglos xvir v
XVII. Las manifestaciones de vulnerabilidad cmocignal que carac-
terizan al Don Juan, de Tirso de Molina, eran mucho ins comu-
nes. “Sus apreciables cartas”, escribe Laureano Antonio Gama, “tan
expresivas y carifiosas, que me han llenado el alma de gozo y de
complacencia. . . idolatrarla y en tenerla toda gravada en mi co-
razon y no perderla de vista”. Laureano admite francamente su
reaccion favorable a ella: su alma se llena de gozo v quiere con-
tenerla (icénicamente} en si mismo. Otra carta cmpieza: [Escribo]
con ¢l corazén hecho pedazos en ¢l pecho” & Owo hombre, en (in,
expresa su vulnerabilidad con sintemas obviamente fisicos:

7 Secreia que tales gjemplos de adubicion incluian expresiones como “Es muy
hermaosa ¥ que ¢l muere por su amor”, “que sois hermona, graciosa, ingeniosa,
eloquente”, Lujin, "Coloquios mauimoniales™, BN, Madrid, ms. 6158, parte 2,
coleg]uio 3.

= I(GN' Matrimonios, vol, 62, exp. 30, Laurcano Antonio Gama a Dolores
Vargas.
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No te he escrito anies. Yo quedo con gran dolor de cabeza y juzgo que
ia causa [fue] el pesar conque me tienen tus ligrimas, que tan impres&;
estan en ini alma para enternecerla, y en mi corazén para afligirlo. . !

[~—/extendiendo asi esa vulnerabilidad a un dolor de cabera emn pau-
co causado por la afliccién de la amada.
El mismo joven continua el reconociimicnto de sus sentimientos
un mes mds tarde con una desesperacion que cada ver se siente
mds grande:

Con tantas demoras y malos momentos, sufro 1o inimaginabic pen-
sando que perderé mi joya... Hay peligro en la demora; pera verte,
minque seaomeramente al pasar por w calle todos los dias Y Pensar que
confinada cu esa casa esta mi adorada duciia mitiga de algan nodo mi
pesar...Sdcame por favor del dolor: i regocijo ¥ contento serdan tan
grandes teniéndote en mis brazos que no sabré qué hacer. .. Pasada la
Pascua deberé partir a cemplir con mi servicio (y los [estejos reales que
he preparado) y deseo que vinieras con migo a disfrutar... pues si no
estds ahi, cémo puedo tolerarlo o gozar yo, por magnificas que sean las
funciones. .. En tu carta dices que me interesaré en alguien miés de mi
gusto. Lsta flecha ha atravesado mi corazén, pues es sélo a ti a quien
adoro y en quien pienso. In verdad, podrian presentarine a todas las
diosas del mundo y yo preferiria que Dios me permitiera morir an-
tes que dar mi mano a otra. Asj, mi bicn, te ruego no repetir tal afir-
macién porque deduzeo de elfa que tienes poca confianza cn mi. .. Digg
sabe. .. cudn ansioso estoy de verte en mis brazos, Tu querido csposo@

1 su temor creciente de que clla lo rechace, el joven ntuestra
cada vez mds la vulonerabilidad y la angustia que wdo el mundo
consideraba como parte del papelwradicional de las mujeres. 12 do-
lor, la flecha que eila clava en su corazdn, su desco de que Dios le
permila morir antes que vivir un rechazo, muestran que estd adop-
tando la actitud femenina cstereotipada de la mujer sufviente y, asi,
efectuando una inversion de los papeles expresivos tradicionales
asignados a hombres y mujeres. En ese mundo espartiol de los siglos
XVILy Xvil, dominado por la hipermasculinidad y las muestras de

2 Jon, Matrimonios, vol, 41, exps. 7 v 8, cara de Martin Joeaquin Andoneagui
a Maria Francisca Gamez, 7 de febrero de 1768.
% Idem., carta del 17 de marzo de 1768,
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fuerza,@ las limitadas posibilidades de los hombres para expresar
sus emociones parecen haberse restringido enteramente a sus rela-
ciones con las mujeres, primero como nifios y después como adul-
tos. Quizd por esta razén, Ia expresién de los sentimientos también
recordaba ¢l afecto temprano de los ninos, en espectal el de los hi-
Jos por sus madres. En la despedida de una carta a su amada, Fer-
nando Pérez Marafién escribe: “tu hijo que te estima”; y José Luis
de los Rigs se despide de manera similar: “hijo que la estima como
mercce™NEcon o que esos hombres clasificaban sus alectos, junto
con la devocion sin limites de un hijo por su madre, invocando Jos

“recuerdos o fantasias del prinmer amor cntre madre ¢ hijo. La ac-

ttud supuesiumente anacrénica de los hispinos contemporineos,
que a menudo Haman a una mujer “mamacita”, recuerda de ma-
nera similar la misma clase de devocién ciega de un niio por su
madre, El hecho de que tales expresiones, potencialmente inces-
tuosas, 1o aparezcan en una ohra popular escrita por un clérigo
ortodoxo en una ¢poca de censura inquisitorial estricta, no es sor-
prendente, Peronos ayuda a com prender la reversién/inversion de
los papeles de los sexos en el cortejo. Las cartas de amor muestran
una inversién radical de los papeles :asculinos tradicionales; su
retérica despliegua vulnerabilidad emocional, disposicién a sufrir
y gestos de sacrificio. Los hombres no sélo adoptan el papel expre-
sivo emocional que habitualnente corresponde a las mujeres, sino
que invierten el orden generacional: el hombre se convierte en un
nino. ‘

Ll uso estadunidense contempordneo del wérmino buby no po-
see las importantes caracteristicas de la dimdmica “mamacita” ¢ “hi-
Jio”; o emplean los hombres para caracterizar a las mujeres (no a
si mismos). Si bien ¢s cierto que pucede evocar ¢l afecto del vineulo
padre-hijo, también lo es que, en cuanto forma para dirigirse a al-
guien, antes bien que invertir los papeles de los sexos, baby no hace
sino reforzar la superioridad masculina tradicional (ella cs el niito),
distincion reforzada adn mis por la falta (en inglés) de una desig-
nacién reciproca que pudiera utilizar la mujer.

31 E] nmecjor analisis conlemporinee de la dindmica es el de Pierre Bordieu,
Ouwtline of a Theory of Practice, trad. al inglés de Richard Nice, Cambridge University
Press, Cambridge, Inglaterra, 1977, pp- 10-15.

* GN, Archivo del Provisora to, caja 3, Pérez ;\Im‘m’l()n-_]imc’:nez de Cisneros;
caja 40, José Luis de los Rios a Dona Antonia Lopez Bastida.
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Si Unicamente tomiramos en cuenta el lenguaje de las obras,
permaneceria oculta la cualidad de la seduccidn en cuanto ac-
tuacién, por lo que es necesario que obtengamos de alguna otra
fuente indicios para saber ¢cdmo sonaban las palabras, cémo solici-
taban y, asimismo, cémo eran actuadas, Enla gufa para los jovenes
de Pedro Lujan, intitulada Cologuios matrimoniales, obra reimpresa
e incluso copiada en muchas ocasiones, se advierte a las muje-
res que los hombres manifestardn sus emociones de manera fisica
(no verbal): “lingen sospirar, y elorar {lorar?), fingir desmayarse,
amolecerse ansias, fingir dcsasosicgo”. Al adoptar una conducta
estereotipada como tipicamente femenina -—desmayarse, suspirar,
sofiar despicreo—, el hombre deja de lado su control masculino
(macho) tradicional, apulando asi, por medio de actitudes fisicas,
su dominio masculino@

Lujan no incluye las ldgrimas entre la lista de actitudes fisicas
empleadas con [irccueneia, pero Martin Andoncagut escribié, cl 4
de marzo de 1768, una carta a su prometida creyendo que la re-
lacién habia terminado. Empieza pidiéndole que le devuelva sus
cartas y éi hard lo mismo con las de elia:

Hazme el favor de enviarme las cartas ¥ yo ejecntaré lo mismo aunque

con el dolor de pensar que me quedo sin I prenda [la promesa de ma-

trimonio escrita por ella] que tanto adoraba. T has sido Ta causa de
las indisposiciones que he estado padeciendo esios dias, sdlo en pen-
sar de que en engaiidndoimne tu padre serit mi total desesperacién. [La
puntuacién es mia, P S.] Esto se ha verificado conque asi puedes con-
templar como queda mi corazén llena de continuas congojas, penas,
Lormentos,

Y en este punto interrumpe conscientemente la epistola para
decirle: “Mij prenda no prosucgo [escribiendo] porque no me per-
niten mis suspiros, y ldgrimas, que me estan saltando” (cn este
punto hay una evidente marca de ldgruna en la carta).

3 “Morird sino la goza, fingen sospirar y llorar, fingen desmayarse, amote-
cese ansias, finge dc—sasosicgo", Lujan "Coloquios matrimoniales”, BN, Madvrid,
ms. 6458 parte 2, coloquio 3. Adenids de por lo menas diez diferentes ediciones
impresas de este libre en el siglo Xvi, hay también copias manuscritas gue circu-
laron y de las cuales este manuserito de Ia Biblioteca Nacional es un gjemplo.

H GN, Matrimonies, vol. 41, exps. 7y 8, Martin Joaquin Andoneagui a Maria
Francisca Gamez y Jiménez, 4 de marzo de 1768.
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El inaceptable yerno se vale de sus emociones al grado de dejar
caer una ldgrima en la carta como prueba de que ha estado llorando
por ellay para persuadirla de la devastacién que le ha causado el re-
chazo de su padre a la peticién de su mano. Este franco despliegue
de cmociones, también funciona como una reversion de papeles,
pues Martin adopta la posicién de la sufriente mujer sentimental
y, como ésta, se descpibe a si mismo como victima del otro, el padre
de ella en este caso¥/La siplica, el uso de las emociones, parece
haberla afectado, porque no devuelve las cartas, sino que continiia
cartedndose con él durante varias semanas mas.

Ademds de adoptar los papeles emocionalmente expresivos tra-
dicionales de las mujeves, los hombres, tanto en El hurludor de Sevilla

“como en el México del siglo xvi1, declaraban su volumad de ser-
vir e incluso obedecer a las mujeres que buscaban: “A pesar de ello
[su falta de mérito], quiero y continuaré queriendo servirte y cumn-
plir tus descos con amor” @ Otro joven prometia obediencia a su
promectida:

Yo, gracias a Dios, tengo para servirte en cuanto vo pueda como que

soy tu esposo que deveras. Te amo, adoro, venero y obedesco. Obede-

ceré en cuanto me mandares por estimarte comgyuieres mi adorada
prenda a quien mis ojos han hechado de menos

»

["En otra ocasidn escribid: 4

La solicitud que me hiciste. .. lo hago porque cs algo que té quicres.
Pucs, iqué cosa ordena mi ahina {esto ¢s, 01} que yo no obedezca ciega-
mente? Mi mayor consuclo s obedecer y servir a la que estimo.. . Me
sacrificaré yo mismo para complacerte y darte gozo@

¥ La adopcién del comportamiento femenino en el cortejo puede explicar
la extraordinaria ansiedacl que provocala la homosexualidad, ansicdad de una
inversién peranente. Para un cjemplo de los temores en ol siglo Xvil, véase Serge
Gruzinski, “Las cenizas del deseo. Homosexuales novohispanos a mediados del
siglo Xvil”, en Sergio Noriega, ed., De la santidad a la perversion, Edlitorial Grijalbo,
México, 1986.

3 4oN, Matrimonios, vol. 62, exp. 30, Laureano Antonio Gama a Dolores
Vargas. .

Pantaledn Aguiar a Dona Rosalia Murguia (la promesa de matrimonio tiene

fecha del 13 de diciemnbre de 1782).

szltvN, Matrimonios, vol. 41, exps. 7 y 8, 12 de marzo de 1768,
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{—Hacer regalos demostraba también la voluntad de servir:

Mi alma, mi vida, y prenda de mi corazén he practicado Ias diligen-
cias posibles a fin de solicitar una cigarrera de oro muy superior y de
toda moda. .. desde el instante que tenga cl honor de verte en mi po-
der te compraré no solo cigarrera de oro, rveloj, trajes de moda; sino
procuraré darte todos tus gustos y diversioncs.

Todas las cosas que promete darle estdn destinadas no solamen-
te a servir como pruebas de su capacidad para mantcnerla, sino
que las ofrece también como prueba de la inversién de poder: €l
fe dard esas cosas como parte de su consideracién hacia ella, antes
bien que, como clla ticne que hacerlo en su propia familia, hacia su
padr% '

Este pawén de deferencia abarca la voluntad de convertirse
en el sirviente de Ja mujer, en su esclave inclusive. Como la de-
claracién de Don Juan a Tisbea: “vuestro esclavo seré”, a me-
nudo los espafioles cerraban sus cartas de amor con un lenguaje
como el siguiente: “seguro criado. .. que la estima como merece”,
En un cambio relacionado con la despedida formal radicional:
“Beso sus pies de vuestra merced”, se afladia la [rase: “como vuestro
esclavo”™(JEl tema de la esclavitud del hombre respecto de la mujer
pasa por elaboraciones que aparecen en expresiones en las que ]%
hombres dicen pertenecer a las mujeres. “Mi idolatrada dueiia”
decia una carta, mientras que otra empezaba: "Adorado dueno de
mis ojos”!

Pero, dado que las cartas que aparecen en los tribunales eclesids-
ticos mexicanos eran escritas cn el Nuevo Mundo, el desco de ser
el esclavo de una mujer también se expresaba a veces en 1érminos
raciales: el deseo de sersu “negro”. En el Nuevo Mundo, Ja esclavi-
tud estaba mds [uertemente asociada con la raza, de modo que en

28 KGN, Matrimonios, vol. 41, exps. 7 ¥ 8, Martin Joaquin Andoncagui a Maria
Francigca Gamez y Jiménez, 23 de febrero de 1768.

0 AGN, Archivo del Provisorato, caja 40, José Luis de jos Rios a Doiia Antonia
Lopez Bastida.

4 /@N, Matrimonios, vol. 41, exps. 7 v 8, Martin Joaquin Andoneagui a Maria
Francisca Gdmez y Jiménez, carta ntim. 7, sin fecha, 1768. i

2 Ao, Maurimonios, vol. 41, exps. 7y 8, 17 de marzo de 1768,

2 XGN, Archivo del Provisorato, caja 40, José Luis de los Rios a Doina Antonia
Lépez Bastida.
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las cartas se usaba la expresién “negro” para referirse a la inversién
de la esclavitud. Carlos Lépez de la Torre escribié en una carta que
Pepita era la reina de su corazén, mientras que él era solamente
su negro (esclavo) que la amaba y estimaba: “es la reina en mj co-
razén”, “te encargo me guardes lealtad que yo asj te promneto, este
tu negro que te ama y quiere” e xagerando asf Ia distancia entre
sus posiciones en la escala social (reina y esclavo). El deseo de ser
clesclavo de una mujer también era expresado a veees en metifo-
ras sobre la apariencia fisica. El mismo joven espanol escribié car-

tas de amor a su “glierita”, un lél'mié.\o para “rubia”, y firmaba su

carta "tu negro que te ama y quicre”, ~Yempleando asi los referentes
netaléricos del color de la piel y el cabello para represeniar la in-
version de sus posiciones en el cortejo. La inversién de los papetles
tradictonales de los sexos en esas cartas se extiende a su represen-
tacidn en términos raciales {negro/glierita), sociales {sirvientc/amo),
de dominio (esclavo/reina), de generacién (mamacita/hijito), fisicos
(llorar/gritar de gozo) y emocionales (sufrimiento/dominacién). En
las cartas de amor, por tanto, la inversién fundamentai de los pa-
peles de los sexos es ilustrada por una gama de expresiones mas
rica que cn £ burlador de Sevilly,

A pesar de que las metdforas de subordinacién e inversién tam-
bién se presentan en el amor cortesano medieval, algunos criticos
literarios espaiioles han incluso sugerido que tales gxpresiones se
originaron en la peninsula [hérica! ‘ualquiera que sea su origen,
las definiciones del concepto de servidumbre propias de otras so-
ciedades europeas occidentales son caracteristicas en cada una de
ellas; en electo, cada cultura hace siempre propia una herencia
de una mancra distintiva. Para subrayar el cavdcter cultural dnico
de la inversién de los papeles tradicionales de los sexos en las car-
tas de amor espaiiolas, vale la pena hacer una breve com paracién
con un género similar de Francia, que compartia una herencia se-
mejante de amor cortesano, pues utilizaba los populares manua-

14 ,&éN, Archivo del Provisorato, caja 45, de Carlos Léper de Ia Torre a Doria

Pepita Estracla.

45/0-:\', Archivo del Provisorato, caja 45, de Carlos Lépez de la Torre a Dofia
Pepita Estrada.

* Ramén Menéndez Pidal, Espaita, eslebdn entre la cristtandad y el Islam, Espasa-
Calpe, Madrid, pp- 17-20.
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les para escribir cartas de los dos pal’ses.@La primera diferencia,
y la mas sorprendente, surge en la secuencia narrativa. La pro-
mesa de matrimonio, premisa basica de las seducciones de Don
Juan, estd completamente ausente de las cartas francesas, o sélo se
presenta al final de la correspondencia; en las cartas espanolas,
la promesa inicia la correspondencia. En la obra de Tirso de Mo-
lina, se hace referencia a la promesa de matrimonio de manera
figurativa ¢ implicita, y su importancia se comprende perfecta-
meitte; en el Dom juan de Moliere, la promesa de matrimonio no

s6lo debe hacerse de manera explicita sino que debe convertirse

en el matrimonio mismo v, por ende, altera fundamenialmente la
naturaleza de la wransgresion (seduccién). Y no sélo la secuencia
narrauva de las cartas, también fas figuras o wropos retéricos bisi-
cos de los manuales espafioles para escribir cartas son caracteristi-
cos. Los manuales hispdnicos estdn llenos de inversiones de papeles
de los sexos elaboradamente evocadas: la declaracién de la volun-
tad de ser el esclavo de una mujer, obsequios repetidos (como para
una capilla), y descripciones de inversiones fisicas reales de la po-
sicién, en las que el hombre subraya el cambio, describiéndose a
si mismo como postrado a los pies de la mujer. En contrgste, los
manuales para escribir cartas franceses son mas mundanos@/A me-
nudo, dnicamente contienen descripciones de alteracién fisica de
las posiciones, y estdn ausentes de ellos la secuela de obsequios y

" 105 dos manuales mis populares, francés Y espanol, eran, respectivanente:
{jean-Puget) de La Serre, Le secretaive d la mor!:’,Jacqucs Besogne, Rouen, 1671, PP
176-26G6, v Gaspar de Ezpeleta y Mallol, Prdctica de secrviarios, 2a ed. rev. |Ga ed ],
Viuda de Juan Munoz, Madrid, 1760-1761, pPR- 173-193. Owros manuales menos
populares que contenian cartas de amor modelo incluyen: Antonio Marqués y
Espejo, Retdrica epistolar @ arte wueve de eseribir todo génerw de cartns, Imprenta de
Cruzado, Madrid, 1803, pp- 250-262; 1 Richelet, Les plies belles fettres, vol, 1, Pp- 3-
72 y 127-173; Nathanael Adam, Le secretaive frangais, T, Bray, Paris, 1616, P 201-
201; Le stile et manidre de composer; dicter el Serive loutes sortes d'épitres, 1. rev., Menier,
Paris, 1561, pp. 17-21 y 54-55,

* Compidrese, por ejem plo, el siguiente modelo de La Serre: "je vous declare
le dessein que j'ay de vous aimer et de vous servir, si vous me jugez digne de cet
honneur” {carta mim. 4, P 178}, con este de Ezpeleta v Mallol: “Si s delito el
querer a ¥ md. confiesso mi delito, pera sin proponer la enmienda, hasta saber
si V. md. me hace dichoso” {carta nam. 2, p. 174). En la carta francesa, el hom-

.bre escribe comossi ella debierajuzgarlo, peronoda la impresidn de consagracién

alguna a ella o de vulnerabilidad a su respuesta, lo que contrasta con la alegre con-
fesidn de susceptibilidad a la decisién yel poder de la mujer en la carta espafiola.
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28 FAMILIAS NOVOHISPANAS

las declaraciones de esclavitud voluntaria. La diferencia distintiva
final respecto de la retérica francesa de cortejo reside en el sincero
deseo de los espaiioles que escribian cartas de amor de mostrar
vulnerabilidad emocional e invertir los papeles habituales de de-
pendencia emocional. Entre los franceses no sélo estd ausente el
sentimiento de susceptibilidad emocional sino que, como Domna
Stanton ha argumentadof@la manifestacion de esc sentimiento vio-
laba las normas de la sociedad cortesana, que cultvaba una mayor
distancia emocional entre hombres y mujeres, incluso en el cortejo.

-Los espafioles estaban mds que dispuestos a adoptar vehemente-

mente el proceder femenino, en la retérica al menos, si no en el
comportamiento, para cortejar con éxito a bas mujeres que desca-
ban.

Las tradiciones anglo-estadunidenses tampoco incluyen tales
estratagemas. La diferencia mds sorprendente entre la tradicién
hispdnica y la anglo-estadunidense cs que, a la primera la carac-
teriza principalmente la voluntad de aceptar e inclusive adoptar la
vulnerabilidad y dependencia emocionales respecto de [a mujer ca-
racteristicas del amor o de la seduccién. Las tramas de las novelas
romanticas anglo-festadunidenses, incluso las con temporaneas, de-
penden en gran phrte de las estrategias de que se valen los hombres
para resistivse a reconocer su vulnerabilidad y negar sudependen-
cia emocional hasta el final mismo de la historiaX&hn contraste, los
espanoles reconocen y adoptan vehementemente la vulnerabilidad
emocional desde el principio, declarando su desco de casarse. En
la novela romantica anglo-estadunidense, ia oferta de matrimonio
es en general fa ctapa final del corejo; para Don Juan, y para los
donjuanes, Ia promesa de matrimonio es apenas el paso inicial, 1a
condicidn previa necesaria paramiciar la seduceién; lo cual marca
la acepracién del perfodo de vulnerabilidad emocional.

t

A

4

** Domnna C, Stanton, The Avisiocral as A, Columbia University Press, Nueva

York, 1980, pp. 134- 139; la continuacién de este rasgo en el dandy del siglo x1X
s€ encuentra en las pp. 166-167.

50 Kathryn Falk, How te Write ¢ Romance and Get It Published, New American

Library, Nueva York, 1984, ,
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CONCLUSION

legamos a la interpretacién particular de un texto no como
€gos, sino como personas familiarizadag con una compleja gama
de palabras, pensamientos y expresiones@’or tanto, la lectura que
hacemos no empieza en el momento en que tenemos el texto ante
nuestros ojos, sino que se origina, como lo expresé Barthes, en un
“tejido de cultura”. Ahora bien, la gama de significados disponibles
en ese tejido se comprende mds facilimente en cl Jugar y en el mo-
mento de la creacién de un texto; la distancia geogriéfica, teimporal
y cultural hace mds dificil su comprensién.
Los tedricos literarios que practjcan lo que Paul Ricocur lama
Ia “hermenéutica de Ia sospccha”,® esto es, el interés en lo que
los discursos dominantes de una sociedad suprimen o consignan
al margen en ciertos textos en particular, sondean los registros
histéricos con el propésito de especificar las razones de las supre-
siones, represiones y marginaciones que detectan en las obras k-
terarias. Por ejemplo: en su obra, Tirso de Molina apenas si alude
de manera incidental al supuesto culturalimente aceptado de que la
mera prowmesa de matrimonio libera a una muyjer de las exigencias
morales de castidad, mientras que, en los juicios sobre incumpli-
miento de las promesas de matrimonio, ese supuesto es explo-
rado exhaustivamente. Asi, en la literatura se crea un “silencio”
discursivo, producto, no de Ja represion, sino de una certeza mani-

4 Julia Rristeva, Semigtike, Seuil, Paris, 1969, P 146, Véase, timbicn, Roland
Barthes, 5/7, Scuil, Paris, 1970, A pusar de que algunos criticos literarios ha bus-
cado restringir la idea de intertexcunlidad 2 los texios Hterarios on clsentdo clidsico
~—Riflaterre a la poesia, y Bloom a los “grandes libros” anteriores—, el término
parece sugerir un concepto mas amnplio de un espacio discursivolquc trasciende
las fronteras de la “literatura”, definida desde el punto de vista convencional para
incluir una variedad de formas de la memoria colectiva. Dado que los historiado-
res trabajan con textos escritos —loctimentos, archivos, montones denegistros—,
pero raramente con “grandes libros”, el uso que hacen del concepto de intertex-
tualidad debe anadir, a las Practicas discursivas descubiertas en obras clasificadas
como literatura, aquellas descubiertas en otros materiales documentales y de ar-
chivo, de tal suerte que puedan entender mas cabalmente la nocién de una cultura

circunscrita por la idea de intertextualidad. Michael Rilfaterre, Semioties of Poetry, -

Indiana University Press, Bleomington, Ind., 1978; Harold Bloom, The Anxiely of
Influence, Oxford University Press, Nueva York, 1983,

%2 Paul Ricoeur, Freud: An Essay in fnlerpretation, wrad. al inglés de Denis Savage,
Yale University Press, New Haven, 1970, p- 28.
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30 FAMILIAS NOVOHISPANAS

fiesta e inequivoca. En cambio, en el lenguaje de los textos enten-
didos como publicos, opera realmente una restriccién moral que
hace que tales expresiones de cortejo como “hijito” —sugerente
de incesto—, que en otras circunstancias son comunes, sean Im-
pronunciables en el teatro. Pero no hay por qué restringir la her-
menéutica de la sospecha tnicamente al lenguaje en el que se
discuten conceptos o ideas, sino que ambién deberia aplicarse a
las concepciones culturales mismas.

Para entender la dindmica emocional de la seduccion en cl
contexto histérico, ni la literatura ni la historia bastan por si mis-
“mas. El concepto cultural de Iz seduccién, con su narrativa de
formulas hechas sobre la actuacién masculina y la victimacion fe-
menina, constituia en si mismo un marco normativo que fue des-
crito por algunas mujeres en los Juicios de incumplimiento de las
promesas de matrimonio, por ciertos autores de literatura didctica
Y prescriptiva y por un clérigo, autor de El burlador de Sevilla. Fse
concepto de la seduccién ocultaba dos importantes interpretacio-
nes alternativas de la misma. Primero, suprimia toda versién qu
sugiriera la accién o iniciativa femeninas en una relacion sexual]
y segundo, inhibfa el potencial para describir Ia seduccion coma
parte de una dindmica emocional mas complicada, de la que es
probable que mujeres y hombres se hayan beneficiado.

En realidad, las expectativas de la seduccion, cuyo lugar en la
cultura estaba bien definido, eran manipuladas, ranto por las pro-
pilas mujeres como por sus familias. Unas y otras se¢ valian de la
expectativa de la “seduccién” para forzar a los hombres a casarse.
Contando anticipadamente con la cxpectativa convencional de que
la mujer es victima del engano del hombre, fas familias espaiiolas
intentaban manipular el mercado del matrimonio prara asegurar cl
conyuge mds satisfactorio para su hija; asi, conspiraban en su re-
lacién sexual, y entonces “atrapaban” a {a pareja, v si el hagibre se
rehusaba a casarse, calificaban el noceso de “scc!nrcién”@

Pero el mayor desalio para laﬁ coneepto de la seduccion es Ia
prueba no de que los hombres se rehusaran a casarse, sino de

% La accién e iniciativa femeninas fueron expresadas en ¢l género literario
(condenado por los hoinbres) de los libros pastorales. Elizabeth Rhodes, “Skirt-
ing the Men: Gender Roles in Sixtecmh-CenLury Pastoral Books”, en Journal of
Hispanic Philology 11 (1987):131-149.

4 En AGN, Civil, vol. 2107, exp. 2, 1780, se encuentra una dramstica y prolon-
gada exposicién de ese proceso.
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que, en un nimero considerable de casos, las mujeres se rehusaban
a casarse con los hombres con quienes tepfan relaciones sexuales y
aun con aquellos de quienes tenfan hijos€YDesde luego, la manifes-
tacién de tales situaciones era reprimida y no aparece en los discur-
50s, e€n parte porque se carecia de un salida formal u oficial, como
los juicios. Conforme al discurso cultural de la “seduccion”, no se
creia que las imujeres fuesen agentes independientes, dnicamente
victimas; por tanto, no era creible que pudieran haber dado origen
a la promesa de matrimonio ¥, por lo mismo, no era posible hacer-
las responsables ante un@ibunal (enjuiciarlas), y en realidad no se
hacfa, por sus promesas!

El desalio que representa Ia prucba de que las mujeres 1rchu-
saban casarse ¢s ain mayor para el avatar contempordnco del
concepto de la “seduccién”: la creencia de que la ilegitimidad se
restringfa a las mujeres de posicién social ms baja que sostenian re-
laciones con hombres de posicién social mas alta. Esta inter-
pretacién, que carece de pruebas estadisticas sélidas, no hace sino
recapitular, con el lenguaje que se utiliza en las explicaciones socia-
les modernas, la creencia de que la ilegitimidad unicamente surgia
en circunstancias en las que era creible que las niujeres pudieran
ser “seducidas” por los hombres, esto es, en situaciones de desigual-
dad social; porque si la seduccién era posible tinica o incluso prin-
cipalmente en ese marco social, <por qué habrian de rehusarse a

55 /{GN, Matrimonios, vol. 75, exp. 126, 1649; vol. 74, cxp. 18, 1775; vol, 33,
nim. 71, 1777; vol. 125, exp. 15, 1788, vel. 95, exp. 15, 1792, Carua de José Tirso
Diaz (cura parroco de ka parroquia de la Santa Veracryz de la ciudad de México)} ﬁ
al Provisor de Ia arquidiocesis, 14 de mayode 1771, Lo, Matrimonios, vol. 105,
exp. 21, las parcjas esperaban a menudo hasta GUe uno v otre estaln i punio /
de movir para regularvizar su unién Yo entonees, sdlo lo hiacian porque algan
sacerdote halia negado al agonizante Ia absclucion a menos que se casaran. AGN,
Matrimonios, vol. 120, exp. 58, 1731; vol. 114, exp. 97, 1752; vol. 40, exp. b3,
1760; vol. 125, exp. 49, 1763; vol. 123, 1769, Debido a que la bula papal “Satis
vobis"” instituysd un cambio en los procedimientos eclesidsticos, después de 1746 se
hizo més accesible ese tipo de matrimonios ¥ llegd a constituir entre el cince vl
doce por ciento del total de matrimonios efectuados anualmente en Ia parroquia
cenural, la mis grande de la ciudad de México, entre 1746 y 1753, Las parejas que
se casaban cuando esperaban la muerte inminente de uno de los conyuges habian
vivido unidas una media de cuatro afios y ocho meses, y en promedio tenian un
hijo. _

% De los trescientos Juictos sobre incumplimiento de las promesas de matri-
monio vistos por los tribunales eclesidsticos e la arquididcesis de México princi-
palmente entre 1680 y 1780, ninguno fue originado por los hombres.
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32 FAMILIAS NOVOHISPANAS

contraer matrimonio las mujeres si éste les garantizaba una po-
sicién econénica y social a ellas y a sus hijos? El rechazo de las
mujeres a casarse sugiere —al igual que lo sugiere un conjunto de
pruebas, estadisticas y de otro tipo, cada vez més grande—k¥que la

% Desde 1600 hasta 1780, la Iglesia solia omitir el pregdn de un matrimo-
nio préxinio cuande una pareja de Ja minoria privilegiada habia estado soste-
niendo relaciones sexuales ¥ tenia una prole numerosa. A finales del siglo XviI,
cuando los Funcionarios reales prohibicron al dero que omitera la notificacién
publica de esos matrimonios, la reaccion. de la arquididcesis de México fue em-
‘pezar a registrar aquellos que se efectuaban entre lo mis selecto de la seciedad
colonial en un libro secreto al que hasta la fecha se niega el acceso a los inves-
tigadores {y a los funcionarjos piblicos) y cuyo contenido sélo ha sido revelado
parcial y accidentalmente. GN, Matriinonios, vol. 110, exp. 17. Esa tictica revela
no sélo que habia ilegitimidad enwre los mercaderes de la ninoria privilegiada
¥ los funcionarios gubernamentales de la Nueva Espania, sino la connivenda ac-
tiva de los funcionarios eclesidsticos para impedir que se hiciera del conocimiento
publice el concubinato o la tlegitimidad de los hijos de las parcjas pertenccienies
a la minoria privilegiada. Acerca de la complicidad del clero durante el siglo X VI
en los matrimonios entre la minoria privilegiada que implicaban tanto concubi-
nato como ilegitimidad, véase AGN, Bienes Nacionales, vols, 1212-1214, en especial
Vaca Quifiones, Barona Aguilar, Guerrero, Arrassain Canales, Navarro Velasco
Lascano Vera, 17929, Matrimonios, vel. 76, exp. 126, 1748; vol. 84, {f. 389-395y,
1753; vol. 40, exp. 29, 1757; Civil, vol. 1474, 1759; Mawimonics, vol. 82, ff. 8-9v,
1771; vol. 74, exp. 62, 1789, exp. 63, 1789, exp. 70, 1790 (no hubo matrimo-
nio); vol, 47, exp. 78, 1809; vol. 15, exp. 20, 1817, exp. 37, 1817; Matrimonios de
espatioles, Archivo Parrequial, Sagrario Metropolitano, Pelayo Veldsquez, 1822;
también, Archivo General de [ndias (Espaita), Indiferente General, vol. 116 (todo
elvel). Entre las personas par[icu!armenlepromincntes seencontraban: Navarro,
1780; Bucno de Ia Borboya y Vega, 1786; Zagaricta, 1803; Lozada {oficial de co-
rreos); Archivo Pa rroquial del Sagrario {(México), Informacién ma trimonial, roflo
802, 1818. La colaboracion de Ann Twinam, "Tlonor, Sexunhity, and Hlegitimacy
in Colonial Spanish America”, en Asuncidn Lavrin, ed,, Sexuality and Marviage in
Coloridal Latin Americe, University of Nebraska Press, Lincoln, Neb., 1989, pp. 118-
155, contiene datos adicionales sobre los embarazos de las mujeres de la minoria
privilegiada.

Como lo saben todos los que han wrabajado con datos demograficos, descilyar
a las clascs sociales a partir de los registros bautismales es especialmente diffeil, Lo
maés aproximado que tenemos como modelo de las clases sociales de la arquididee-
sis de México son las denominaciones €tnicas, que indican quenn tercio de los bauti-
zos entre la reducida (menos del 10 por ciento} poblacién de “espaioles” (blancas)
dela parroquia central de México eran registrados como ilegitimos; Archivo Pa-
rroquial, Sagrario Metropolitano (ciudad de México), Matrimonios de espanoles,
1640-1700. (Thomas Calvo, “The Warmth of the Hearth: Sevenreemh-Century
Guadalajara Families”, en ihid., pp. 287-319, en esp. en la pig. 298, ofrece cifras
sinilares en el caso de la ciudad de Guadalajara durante CE mismo periodo.) Las
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ilegitimidad abarcaba un sector mucho mas amplio de lasociedad y
una mayor variedad de dindmicas sociales; y, lo que es mds impor-
tante, indica que las mujeres obtenian beneficios mportantes de
la prolongacion del periodo formalmente definido como cortejo,
que sélo retrospectivamente, Y en ciertos casos, era descrito como
el concepto cultural de la seduccién.

Y en verdad tiene sentido el hecho de que, a pesar de la retorica
de las formulas sobre la existencia de una victiina, retérica exigida

por el concepto cultural de la seduccién, ambas partes obtenian re—

“almente beneficios emocionales acumulados. En efecto, para que
la manifestacién de vulnerabilidad emocional que hacia el hommbre
tuviera €xito, era necesario que olvecicra una profunda satis(accion
a ambos sexos; y lo que parece haber ofrecido a las mujeres era cl
placer de verse colocadas (por temporalmente que fuese) en una
posicién de fuerza o dominio frente a los hombres, mientras que
a los hombres les proporcionaba una liberacién de las restriccio-
nes impuestas por la hipermasculinidad que a su vez exigian sus
relaciones con otros hombres.

Eldeseo de parecer vulnerable surge por lo general de una po-
sicién de fuerza; y, en la sociedad espafiola de los siglos X viI y XVIII,
la capacidad de los hombres para exponerse de esa manera en el
cortejo se basaba en esa autoridad abrumadora de los érdenes tra.
dicionales, usualmente Hamada “patriarcado”, o el gobierno de los
hombres. Los ruegos repetidos, la actitud de suplica, indican una
humildad que cra el reverso del rigido orgullo y de la hipersensi-
bilidad a la afrenta por los que los espanoles eran notables en sus
relaciones con otros hombres.

Lo que hizo dnico ese periodo de expresividad emocional (en
cl caso de los hombres) y de predominio psicolégico (en ¢l de las
mujeres) fue el hecho de que se limitara a la etapa formalmentc de-
finida como cortejo. Al casarse, las expectativas culturales de con-
ducta volvfan a caer en la eslera del gobierno de los hombres: domi-
nio masculino y dependencia feinenina. “Ya casados”, escribié un

cifras de dos digitos de los nacimientos fuera del matrimonio entre las mujeres
blancas son sorprenderites, y muestran que la ilegitimidad estaba Icjos de lhmni-
tarse a las poblaciones peobres de indios, NCgros y nestizos, como generalmente
se cree. De igual inanera, aquellos que han wabajado con registros demogrificos
saben también que las tasas de racimienios son invariablemente mds alas que las
de bautizos, lo que indica que es muy verosinil que esas cifras de dos d igitos sean
una subestimacién de los niveles reales.
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34 FAMILIAS NOVOHISPANAS
clérigo, comentando la dificultad de obligar a las parejas a casarse,

entre hombres y mujeres). El se reviste de la autoridad de mgaido.
Quiere mandar a la que antes solia suplicar y contemplaba”®
Quizds no sea sorprendente el que a menudo las inujeres se mos-
traran renuentes a sacrificar su privilegiada posicién en el cortejo
en aras de Ja rectificacién de los papeles de los sexos en el ma-
trimonio. Cuando los clérigos las acosaban para que se casaran, a
menudo se mostraban reacias a renunciar a los privilegios emocio-
nales de unarelacién en la que se esperaba que los hombres se com-
portaran como pretendientes. El resultado eran [argos perfodos de
concubinato, dado que, mientras no se atribuyera a la relacién la
importancia formal del mawimonig, las expectativas emocionales
continuaban siendo las del cortejo@Irénicamente, la renuencia
de las mujeres a casarse, junto con la ambivalencia paralela de los
hombres (respecto a lasuesponsabilidades relacionadas con el papel
masculino u'adicional)@hacia que ¢l potencial para la seduccién y
la ilegitimidad fuese mucho mayor. Aunadas a un trato de los de-
rechos de herencia de la descendencia ilegitima mas.generoso bajo
la ley ibérica que en ningiin otro lugar de Em'opa@:ins diferentes
expectativas emocionales del cortejo y el matrimonio contribuian

5'B/{GN, Matrimonios, vol. 105, f. 284, carta de José Tirso Diaz (cura parroco de
la pafroquia de la Santa Veracruz, ciudad de México)} al Provisor de la arguididee-
sis, 14 demayode 1771, En AGN, Matriimonios, vol. 33, nim. 71, 1777, Maria dela
Encarnacién Quiroz expresaba sentimientos semejantes. Acerca de los cényuges
bigamos que huian de ese medio, véase Richard Boyer, “Women, La ma/a vida,
and the Polities of Marriage”, en Asuncidn Lavrin, ed., Sexuality and Mamiage in
Colonial Lalin Anerica, pp. 252-286.

59 padre Tirso Diaz describia las desventajas del mawrimonio para la mujer
de la siguiente manera: “La mujer, con tan no esperada novedad, dque lealtad
¥ que obediencia tendrd a su marido? ¢Que sosiego que quictud, falifndela que
comer, que vestir y que dar a los hijos”, AGN, Matrimonios, val. 105, f. 284.

6 Cuando se veia obligado a considerar ¢l matrimonie, ¢l hombre, “conside-
rase metido en el lazo, en que no penss caer. .. se descubre promptamente que
no mira a la mujer con voluntad de casarse sino ligarse con ella. Que quicre di-
vertirse y no ligarse. Que la estima para [el papel esta roto en este punto] cuando
le paresca. .. {Que manutencidn. . . tendrin sus mujeres, y sus hijos?”, carta del
Padre José Tirso Diaz (cura pdrroco de la parrequia de la Santa Veracruz, ciudad
de México) al Provisor de la arquidideesis, en AGN, Matrimonios, vol, 105, f, 286,
14 de mayo de 1771.

%1 Véase en Linda Lewin, "Natural e Hlegitimate Children in Brazilian Inhe-
ritance Law from Colony to Empire: A Methodological Note”, en The Americas (en

-
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a producir una sociedad con las tasas de ilegitimidad més altas del
Occidente de los siglos xviI y XvI11, a pesar de todas las fulmina-
ciones de moralistas, confesores y dramaturgos. La paradoja de la
ideologfa mds implacable de la castidad premarital ligada a las tasas
de ilegitimidad m4s altas de Europa Occidental®tiene sentido, en
parte, como resultado de una dindmica emocional del cortejo o de
la seduccién mutuamente gratificante, en la que hombres y muje-
res, cada uno de manera diferente, experimentaban una inversién
temporal de los rigidos papeles de los sexos.

Traducecion /(le Mario A, Zamudio Vega

premsa), una comparacion sobre el trato que se daba a los hijos ilegitimos en el
derecho colonial europec y en el de Europa.

2 Los niveles de ilegitimidad en Espafia enwre 1550 y 1640 duplicaron, tri-
plicaron y cuadruplicaron los niveles de Inglaterra (1-3%) y de Francia (3-4%).
Debido a que estas cifras asombrosamente altas contradicen la autoimagen de

~una sociedad espafola muy propia desde el punto de vista sexual, los historia-
dores espafioles acostumbran responder a ellas con incredulidad y evasivas, Por

ello, un historiader recientemente comentd que los niveles de Talavera de la Re—

=na (10%, mis del triple del mds elte nivel en Inglaterra) “eran tan bajos que no
valia la pena mencionarlos”, David Sven Reher, Town and Couniry in pre-mdusirial
Spain Cuenca, 1550-1870, Camnlbridge, 1990, 93 nota 44. Por tanto, las estadisti-
cas espanolas de ilegitimidad, o bien estin falsificadas o no se cree en cilas, y los
niveles comparativamente altos son descartados como si fueran “bajos”. Los mis-
mos principios de incredulidad y evasidn funcionan respecto de semejantes (y a
menudo mis altos) niveles de ilegitimidad entre las mujeres espanolas del Nuevo
Mundo. Peter Lasleu, ed., Bastardy end s Comparative Histary, Cambridge, Mass.,
1980; Marie-Claude Phan, Les amours illegitimes, Paris, CNRrS, 1086; Agustin Re-
dondo (ed.), Amowurs lgitines, Amours dldgithnes en Espagne (XV1 S XVILE sideles, Paris,
Sorbona, 1985; Universidad de Santiago de Compostela, Acfas de fas { jornadas de
metodologia aplicada de las ciencias histéricas, vol. 3, Segovia, 1975; Tomas Calvo, “Fa-
milia yregistro parroquial: el easo tapatioen el siglo XVII”, en Relaciones: estudio de
historia y sociedad, 3 (1982), pp. 53-67; Claude Mazet, “Population et société i Lima
aux xvi et xviie sigcles: la paroisse de San Sebastian (1562-1689)", en Cahiers de
EAmerique Latine 13/14 (1976): 53-100. En !a ciudad de México, la proporcidn era
de 56.6 naciimientos itegitimos por cada 100 en 1640; 53.5 en 1660 v 57.7 en 1680.
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