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Perhaps the most glaring omission in research and

writing on gender and masculinities is the absence

either of research and writing on Latino gay men or

of attempts to articulate a Latino male gay voice.

(Mirandé 132) 

Uno de los textos fundacionales de la literatura chicana 

es "I Am Joaquín" (Yo soy Joaquín), publicado en 1967, en el

auge del Movimiento de la Raza por Rodolfo "Corky" Gonzales.

Texto más bien largo que ha sido caracterizado por algunos

críticos como la reivindicación épica que le hacía falta al 

Movimiento, en el sentido de un texto cultural que uniera los

h i l o s  d e  u n a  i d e n t i d a d  e n  c i e r n e s ,  b u s c a n d o  a f i r m a r s e  t r i a n g u -  larmente respecto a y 

en contra de la cultura anglo, la cultu-

APUNTES PARA UN ESTUDIO DEL HOMOEROTISMO EN LA CULTURA 

CHICANA 

David William Foster 

Arizona State University 

La significación sexual de escribir no es simple

cuestión de contenido sexual o del declarado com- promiso sexual del autor (orientación), sino tam-

bién de la integración con el ordenamiento cultural

literario del mundo... La homosexualidad es un es- tilo, no un tema a tratar. (Robert K. Martin, 

"Ro- land Barthes" 282) 



 

(Yo soy Joaquín, 

I must choose 
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ra mexicana y la cultura indígena, el poema de Gonzales pasa 

revista a los orígenes del chicano en Aztlán, a la historia de

su "milenario" sufrimiento y marginación a manos de la socie-

dad blanca y a la articulación de un compromiso para forjar un

espacio, una identidad y una historia propia. 

En el proceso de semejante articulación, el poema privi-

legia la voz nuclear del Todo Hombre chicano, Joaquín, que se

erige fonocéntricamente como autoridad masculina que ancla el

ser chicano, perfilando así sintética e inapelablemente la

esencia de ser chicano. El poema se inagura con la declara-

ción: 

I am Joaquín 

Lost in a world of confusion, 

Caught up in a whirl of 

a gringo society 

Confused by the rules, 

Scorned by attitudes, 

Suppressed by manipulation, 

And destroyed by modern society. 

My fathers 

have lost the economic battle 

and won 

the struggle of cultural survival 

And now! 
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perdido en un mundo de confusión, 

Atrapado en una vorágine de una 

sociedad anglo, 

Confundido por las reglas, 

Despreciado por actitudes, 

Suprimido por la manipulación 

Y destruido por la sociedad moderna. 

Mis padres 

han perdido la batalla económica 

y ganado 

la lucha de la supervivencia cultural. 

¡Y ahora! 

Debo elegir) 

Y concluye: 

I am the masses of my people and 

I refuse to be absorbed. 

I am Joaquín 

The odds are great 

but my spirit is strong 

My faith unbreakable 

My blood is pure 

I am Aztec Prince and Chirstian Christ 

I SHALL ENDURE! 

I  WILL ENDURE!  

(Yo soy las masas de mi gente y 

me niego a ser absorbido.



 

El texto de Gonzales ha sido severamente criticado no por ser

mala poesía (la cuestión del criterio estético en una producción

cultural subalterna es otro asunto que no nos ocupa aquí), sino por

el compacto masculinismo que es un indudable correlato de su esen-

cialismo cultural nacionalista. Si bien el nacionalismo moderno

siempre termina fundamentándose en un masculinismo rector, donde la

identidad de la nación (aquí transmutada en la ideología chicana en

términos del narrema de La Raza), obliga por consiguiente a la 

marginación de todo aquello que pudiera desdecir su calidad como

primum mobile. De ahí que la crítica feminista chicana, como Angie

Chabram-Dernersesian, se ha quejado de versos como el siguiente: "I

am in the eyes of woman, / sheltered beneath / her shawl of black" 

(Yo estoy en los ojos de la mujer, / cobijado bajo / su manto ne-

gro). El factor operante aquí es la hipostasis de woman (mujer), 

que señala concretamente que, si todos los hombres se sintetizan en

Joaquín, todas las mujeres se sintetizan en la mujer que devuelve 

al hombre su identidad mediante la mirada confirmante. 

Críticas como Chabram-Dernersesian tendrán toda la razón en

Foster - 4

Yo soy Joaquín 

Hay mucho en mi contra 

pero mi espíritu es fuerte 

Mi fe inquebrantable 

Mi sangre es pura 

Yo soy Príncipe azteca y Cristo cristiano 

¡HE DE SOBREVIVIR! 

¡SOBREVIVIRÉ!) 
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cuanto a semejante jerarquización de los géneros, en la cual la 

mujer sólo existe para confirmar la existencia y servir al Príncipe 

azteca, al Cristo cristiano. Pero ocurre otra cosa también que no 

deja de ser menos importante para una lectura de I Am Joaquín desde 

la mirada del análisis de género: si es que el fonocentrismo del 

p o e m a  d e  G o n z a l e s  c o n f i r m a  u n  f a l o c e n t r i s m o  q u e  e s t a b l e c e  u n a  p a r -

tición jerárquica de los sexos, instaura también un heterosexismo 

q u e  e x c l u y e  c u a l q u i e r  o t r a  i d e n t i d a d  s o c i a l  q u e  n o  s e a  l a  d e  h o m -  bres 

y mujeres/de hombres como mujeres. O dicho de otra manera, si el 

esencialismo nacionalista impone una jerarquización absoluta de 

h o m b r e  y  m u j e r ,  e x c l u y e  p o r  l a  m i s m a  o p e r a c i ó n  c u a l q u i e r  o t r a  c o n -

figuración de los roles sociosexuales. Por lo tanto, el poema se 

revela tensado en un profundo sexismo e igualmente, en una profunda 

homofobia, lo mismo por su mitificación de cierta manera de ser 

hombre que por su consolidación de cierta manera de ser mujer. Lo 

que se quiere enfatizar aquí no es la imposibilidad para Gonzales 

de concebir los roles sexuales y los papeles de género en otros 

términos que no sean los de un patriarcado chicano (en otro momento 

habla de la necesidad de hacer la lucha por sus sons, por sus hijos 

v a r o n e s ) ,  s i n o  d e  l a  n e c e s i d a d ,  a  l o s  e f e c t o s  d e l  u n i v e r s o  i d e o l ó - g i c o  

d e l  p o e m a ,  d e  e x c l u i r  c u a l q u i e r  o t r a  c o n f i g u r a c i ó n  d e  l a  m u -  jer, 

cualquier otra configuración del hombre que no sea la de este 

p a t r i a r c a d o  q u e ,  m e n e s t e r  e s  s u b r a y a r l o ,  e n  n i n g ú n  p u n t o  e s  d i f e - r e n t e  

d e l  p a t r i a r c a d o  d e l  S r .  H a c e n d a d o  c o n t r a  e l  q u e  l u c h a  J o a -  quín. 
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Debido a lo expuesto hasta este punto, es en particular ins-

tructiva la suerte de John Rechy como escritor chicano. Oriundo de

El Paso, Texas, ciudad fronteriza con Ciudad Juárez, en el estado

de Chihuahua con la que forma la mayor concentración demográfica en

términos biculturales y bilingüísticos entre México y Estados Uni-

dos, Rechy es nieto de un inmigrante irlandés que anduvo por esa

zona a fines del siglo pasado, como muchos otros inmigrantes en

México de ascendencia no hispana. La familia terminó en Texas no

solamente como parte de la diáspora mexicana hacia el norte que es

todavía un hecho sociológico de ese país, sino también porque en

esa época la frontera entre los dos países era mucho más porosa que

lo que permite actualmente el recrudecido racismo de Estados Unidos

frente a México. Durante las primeras décadas de su carrera como

novelista, Rechy quedó tan abandonado por la crítica chicana que a

veces cuesta encontrarlo registrado en las fuentes académicas que

comenzaron a publicarse a partir de la década del sesenta. Dicha

circunstancia no tenía nada que ver con la anomalía de su nombre en

términos de un estricto nacionalismo lingüístico y menos porque su

literatura no se ocupara de vivencias directamente identificables

como chicanas: después de todo, como muchos escritores, Rechy co-

menzó por novelar su propia vida en obras como The City of Night

(La ciudad de la noche), Numbers (Números) y This Day's Death (La
muerte de este día) y más que nada, en uno de los textos más impor-

tantes de la literatura gay en Estados Unidos, The Sexual Cutlaw; 
A Documentary (El fuera de ley sexual; un documental). Quedaba,

entonces, muy evidente que la marginación de Rechy del canon de la 



 

Ha sido solamente en los últimos diez años en que los cambios en el

estamento de la crítica chicana han posibilitado una incorporación

en las filas del canon a alguien como Rechy, que ha sido ahora

ampliamente aceptado como novelista de La Raza (aún cuando siga

apareciendo mencionado únicamente de paso en fuentes calificadas

c o m o  e l  t o m o  s o b r e  l i t e r a t u r a  y  a r t e  d e l  Handbook of Hispaníc Cul- tures in 

the United States). Lo irónico es que ahora que Rechy ha sido 

aceptado como un novelista gay chicano, su producción de los

ú l t i m o s  d i e z  a ñ o s  e x c l u y e  l a  t e m a t i z a c i ó n  e x p l í c i t a  d e  l a  h o m o s e -

xualidad (aunque abre paso, en otro nivel, a lo queer). 

Emprender una discusión de la escritura chicana homoerótica

n o s  o b l i g a  a  d o s  c o n s i d e r a c i o n e s  p r e l i m i n a r e s :  1 )  T o d a v í a  n o  t e n e -  mos 

a mano un corpus bien definido, y tampoco un aparato conceptual

completo, ni siquiera bases legítimas para acercarnos al tema como

ya preconcebido en los estudios culturales en general y en los

estudios chicanos en particular. Una preocupación inicial, por lo

m i s m o ,  v a  d i r i g i d a  a  l a  c u e s t i ó n  d e  l a  l e g i t i m a c i ó n  d e  l a  i n v e s t i -

gación misma, especialmente en cuanto al simple hecho de que, si

b i e n  p o d e m o s  m a n t e n e r  m á s  o  m e n o s  f i j a  u n a  d e s c r i p c i ó n  d e  l o  h o m o e -

r ó t i c o ,  v i e n e  a  s e r  m u c h o  m e n o s  f i j a  l a  d e s c r i p c i ó n  d e  s u  c o n t r a -

partida teórica: la disrupción del heterosexismo compulsivo que

hemos venido a llamar en inglés lo queer. 
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literatura chicana tenía, precisamente, que ver con su identidad

como homosexual y la manera en que sus novelas incluían detalles

del comportamiento sociosexual de hombres chicanos que nada tenían

que ver con el esquema promocionado por textos como I Am Joaquín. 



 

La cultura chicana es tan receptora del discurso de la moder-

nidad, incluyendo los conceptos sobre la higiene y la normalización

de la vida sexual, como lo es cualquier otro sector de la sociedad

americana, y como es el caso cualquier otra coalición entre una

forma tradicional de vida y el discurso de la modernidad. En este

aspecto, la sociedad chicana no es diferente de otros grupos subal-

ternos como la sociedad afro-americana, la sociedad nativo-america-

na, todas las sociedades de inmigrantes y, por lo mismo, todas las

sociedades rurales, y todas éstas a lo largo de ejes sociales de 

Foster - 8
Por ello, 2) hay que ocuparse de averiguar dónde se considera 

apropiado localizar el sitio de la cultura chicana y de su produc-

ción cultural. El punto focal puede comprender, alternativamente,

un espacio subalterno dentro de la sociedad hegemónica anglo de los

Estados Unidos o ser una proyección desterritorializada de la cul-

tura de América Latina. O puede ocupar una tercera dimensión que,

estratégicamente, en un grado o en otro, se marca fuera de cual-

quiera de las dos disyuntivas mencionadas. Pero respecto de la

ideología sexual, ya que afecta especialmente a lo homoerótico, la

sociedad chicana está colocada entre dos paradigmas contradictorios

y mutuamente excluyentes. No se trata de una cuestión de intersec-

ción entre un paradigma tradicional y uno premoderno por un

lado, y un paradigma moderno, por otro, tal como lo podríamos

proponer en el caso de la ideología sexual en general, en especial

cuando afecta a la imagen del matrimonio y la familia. Más bien,

tiene que ver con que si el "homosexual" como ideologema cultural 

existe o no, y bajo qué circunstancias podría existir. 
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múltiples creencias, conflictivas y contradictorias, sostenidas en

una problemática conjunción. Por eso, es interesante notar que la

subscripción del proyecto de la modernidad abarca lo mismo a aque-

llos chicanos que subscriben el imperativo de la asimilación a la

sociedad anglo de Estados Unidos ("vigilemos la conducta sexual

para que no nos tomen como salvajes degenerados") como a aquellos

que promueven el nacionalismo cultural ("sólo el machismo bien

entendido nos dará guerreros para la lucha contra la opresión").

En algunas ocasiones, la discusión sobre la sexualidad no

sancionada puede evocar la ideología tradicional, mientras que en

otras ocasiones puede evocar categorías médico-legales. Y en cier-

tas ocasiones estas evocaciones pueden ser complementarias (el hada

madrina de la ciudad al lado del profesor de educación física,

acusado de realizar comentarios inapropiados para con sus estudian-

tes); a veces pueden ser contradictorios (la creencia de que un

hombre afeminado está necesariamente obligado a la preferencia por

el mismo sexo). El discurso médico-legal sobre la homosexualidad

buscó, en parte, asimilar las viejas categorías de las transgresio-

nes sexuales, creando un patrón narrativo de homologías comúnmente

aceptadas sin fisuras (una forma particular de apariencia, lo cual

era igual a una forma particular de actuar, lo cual era igual a una

forma particular de ser, lo cual era igual a una forma particular

de existencia en el mundo), aunque la necesidad de la competencia

científica de subcategorías discriminativas siempre llevó a un

exceso semiótico separado del patrón narrativo. Aún más, la dife-

rencia entre el equilibrio de la clasificación científica y la



 

1Villareal, Pocho 103. 
2Cf. Méndez-M., Peregrinos de Aztlán 30-31, 114,121.

praxis de la tecnología llevó al problema de clamar por la exis-

tencia del TIPO HOMOSEXUAL y la creencia de que la medicina y la

psiquiatría podrían curar una enfermedad llamada HOMOSEXUALIDAD.

Todo el aparato de la superestructura estaba condenado al colapso

bajo el peso de su propio frenesí homologizante (lo cual alcanzó un

máximo de histeria en la reheterosexualización en los años cincuenta 

en los Estados Unidos, cuando el peligro de la Amenaza Roja se

convirtió en otro narrema clave del patrón narrativo) y, en última

instancia, de las irresolubles contradicciones conceptuales inter-

nas. 

Lo que esto tiene que ver con la literatura chicana es la 

forma en que el discurso de la modernidad, como parte de la confi-

guración de la producción cultural específica chicana, lleva a

ciertos pasajes espeluznantes y repudiables que se encuentran espe-

cialmente en los relatos de ficción escritos por hombres. Para 

escritores como Miguel Méndez-M. o José Antonio Villareal, por lo

menos en pasajes claves de sus novelas, el homosexual es, o bien un

depredador anglo—los escritores afro-americanos en particular si-

guieron el motivo del predador amo blanco'—o un ejemplo del joven 

chicano corrompido por la vida anglo, seducido por algún agente de

la autoridad anglo o contaminado por la cohabitación con la socie-

dad anglo destructora del barrio', una serie de circunstancias que

les impone una vergüenza que debe ser celosamente escondida por ir

en contra del altamente estimado ideal del hombre mexicano "feo,
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fuerte y formal". Desde sus primeros escritos, Rechy nunca hizo

ningún secreto de su propia identidad homosexual (identidad que, a

s u  v e z ,  p r o v i e n e ,  a u n q u e  c o n  u n a  i n v e r s i ó n  d e  l a s  m a r c a s  a x i o l ó g i -

cas, del discurso médico-legal), aunque proporciona, sin embargo, 

una visión igualmente dañina de las preferencias homoeróticas al no

dejar de separarse del modo trágico que marcaba virtualmente todo

a s p e c t o  d e  l a  e x i s t e n c i a  h o m o s e x u a l .  Y  l o s  q u e  e s c r i b í a n  p a r a  e x p o -  ner 

las depravaciones de la homosexualidad, como los que escribían p a r a  

m o s t r a r  l a  i n m i s e r i c o r d e  v i c t i m i z a c i ó n  p o r  u n a  s o c i e d a d  i g n o -  rante, 

mostraban al homosexual como inevitablemente condenado al eterno 

sufrimiento: el maricón debe morir/ser muerto o volverse loca, 

tal es el orden del día de la narrativa. 

Otra cuestión tiene que ver con la presencia persistente del

marco de referencia que se viene esbozando hasta este punto. Se han

dejado varios aspectos pendientes. Aún así debe ser evidente que en

términos de la sociedad americana global y de la sociedad chicana, 

e s p e c i a l m e n t e  e n  c u a n t o  a  l a  p r o d u c c i ó n  c u l t u r a l  a t a d a  m u y  s i g n i f i -

cativamente a las circunstancias de producción cultural a través

del país, en un tiempo que marcó la emergencia de las llamadas

"voces minoritarias", los investigadores académicos necesitaban

hacer un esfuerzo enorme para liberarse de la influencia hegemónica

de las categorías de pensamiento anglo. No hay duda de que emerge

una voz característicamente subalterna de mucha de la escritura de

l a s  m i n o r í a s  q u e  s e  r e a l i z a  e n  l o s  a ñ o s  s e s e n t a .  P e r o  l a  p r o b l e -

mática de que si el subalterno puede o no siquiera hablar en cuanto

subalterno, se manifiesta en la inevitable incorporación—con fre- 
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cuencia inconsciente—de la ideología dominante, aún cuando trate de

definirse fuera de ella: ¿Hasta qué punto existe una legitimización

para hablar de lo homoerótico en la sociedad chicana y sus supues-

tos reflejos en la escritura chicana? En forma concurrente, eso

quiere decir que hay que cuestionar incluso cómo comenzar a hablar

de lo homoerótico como componente de la experiencia social y perso-

nal chicana. 

C o n  s e g u r i d a d ,  n o  p u e d e  n e g a r s e  l a  e x i s t e n c i a  d e l  d e s e o  h o m o -  erótico 

entre los miembros de la sociedad chicana. La pregunta, sin embargo, 

no es si existe o no, como parte de una experiencia humana universal 

(en sí una configuración con extensos problemas teóricos), sino en 

qué forma se convierte en ideologema de la vida social chicana, de 

qué forma se vuelve parte de la producción cultural y, finalmente, 

de qué manera participa en un análisis crítico de esa producción. 

Concordemos en que el deseo homoerótico existe entre los miembros 

de la sociedad chicana, ya sea como parte de una experiencia humana 

universal o como dimensión de circunstancias socioculturales 

específicas, las cuales pueden o no incluir el impacto de la

sociedad anglo, ya sea destructivo (corrupción de parte del

extranjero depravado) ya benéfico (importación de un valioso 

concepto que concierne al aumento de los derechos del deseo humano); 

lo último en sí cuestionable dentro del debate del impacto del 

proyecto de modernidad sobre formas tradicionales de vida. El

dominio de dificultades conceptuales surge, me parece, de las for-

mas en las cuales el discurso sobre la homosexualidad, el homoero-

tismo y la liberación lesbigay, se deriva de un proyecto de moder- 



 

Es por estas razones que le resultaba difícil a la temprana

crítica literaria chicana incorporar los escritos de Rechy dentro

Esto no quiere decir que la vida chicana no pueda asimilar o

r e c o d i f i c a r  e l  p r o y e c t o  d e  l a  m o d e r n i d a d — o ,  a h o r a ,  sus ramificacio- nes 

posmodernistas—sino solamente que el discurso del cual se está

hablando sin duda proviene, para ambos, para los relacionados con

la producción de cultura y para los relacionados con la historia

crítica de la misma, de esferas ideológicas exteriores a esa esfera

social. Ahora, podría tratarse de un falso antagonismo, como si los 

escritores chicanos no pudieran ocuparse del homoerotismo de sus

personajes sin hacer referencia al discurso médico-legal anglo 

dominante en primera instancia o subsecuentemente a movimientos de

liberación lesbigay. Lo que convendría discernir es más bien una 

p o s i b i l i d a d  d e  r e p r e s e n t a c i ó n  d e l  d e s e o  h o m o e r ó t i c o  e n  l a  l i t e r a t u -  ra 

chicana que trascienda los modelos del objeto propuesto por la

hegemonía de los autores anglo y sus corrientes críticas, de tal

forma que se pueda sentir, si no una separación definitiva de las 

lenguas interpretativas y creativas prevalecientes, por lo menos

a l t e r n a t i v a s  s u s t a n c i a l e s  a l  m i s m o .  E s  c u e s t i ó n  d e  v e r  s i  h a y  e j e m -

plos de la representación del deseo homoerótico que puedan ser

examinados fuera de la esencial bibliografía prominentemente anglo 

en el área (y aquí, desafortunadamente, se sigue concibiendo el

deseo homoerótico y su etiqueta epistemológica como algo ya dado).

nidad que puede estar fundamentalmente fuera de contexto de las 

formas tradicionales de la vida chicana. 
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medio del señalamiento de lo queer de y en las parejas conven-

cionales, así como también en individuos y grupos a los que se

Foster - 14

de las primeras tentativas de formular un canon chicano, fundamen-

talmente, como ya se ha dicho, por la notoriedad de sus novelas

inaugurales como ejemplos de la primera escritura explícita acerca

de "la forma de vida homosexual" en los Estados Unidos en los

1960s, especialmente en lugares no urbanos y fuera del barrio (a

pesar de los nombres hispanos de sus primeros personajes), que lo

hacían parecer impertinente para las prioridades sociohistóricas de

esos días. Más aún, después de la elocuencia de las ideologías

eróticas contenidas en sus textos de los años 60 y 70, Rechy se

alejó de las descripciones homoeróticas para explorar otras fórmulas

narrativas. De sus tres novelas más recientes, Bodies and Souls

(1983; Cuerpos y almas), Marilyn's Daughter (1988; La hija de Marilyn

[Monroe]), and The Miraculous Day of Amalia Gómez (1991; El milagroso

día de Amalia Gómez), solamente en la última encontramos un tema

específicamente chicano. 

Lo que quiero destacar respecto a la ficción de Rechy de este

último período no es su alejamiento de los temas gay o chicanos,

sino su compromiso con el intento de mostrar una "postura queer"

del mundo (queer entendido en el sentido de lo que pone en tela de

juicio el heterosexismo compulsivo del patriarcado). Alexander Doty

ha escrito recientemente sobre lo que constituye esa postura: 

Finalmente empleo [lo queer] para cuestionar las demarcaciones

culturales entre lo queer y lo convencional (tanto las demar-

caciones queer como las de individuos convencionales) por



 

Siendo así, me gustan los usos de "queer" que lo hacen 

más que un término global para las formas en que "homosexual"

y "gay" han sido usados para significar lesbiana o gay o bi-

sexual, porque lo queer puede servir también para intersectar 

o combinar más de una forma específica de sexualidad no con-

vencional. (xv-xvi) 

Creo que los conceptos articulados por Doty tienen una pertinencia

directa con lo que John Rechy viene tratando de hacer en su ficción

más reciente. Por ejemplo, Marilyn's Daughter, que trata de la 

presunta hija ilegítima de Marilyn Monroe—lo cual es difícil que 

parezca ser un tema lesbiano o chicano—y el intento de esta mujer, 

a lo largo de toda la novela, de encontrar la verdad acerca de su

nacimiento para establecer sus raíces definitivas, su identidad, su

"persona real". Sólo cuando puede comprender que el ser es conse-

cuencia de lo que uno construye a partir de los fragmentos de expe-

riencias vividas—ya sea un nombre, una familia, un sentido de comu-

nidad, una sexualidad—también comprende que el ser o no hija de 
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les ha dicho que viven en las fronteras del binarismo del 

género y la sexualidad: transexuales, bisexuales, travestis y

otros binarismos ilícitos. Por lo mismo, cuando uso el término

"queer" o "lo queer" como adjetivos o sustantivos, lo hago

sugiriendo un espectro de expresiones no convencionales en, o

como respuesta a, la cultura masiva. Este espectro incluye

específicamente gay, lesbiana, y expresiones bisexuales; pero

también incluye todas las otras posiciones potenciales no

convencionales (y potencialmente no clasificables). 
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Marilyn no tiene consecuencias en absoluto y que su problema de

saber quién es no será resuelto con ese conocimiento. Lo que Rechy

trata de configurar aquí es la importancia de la construcción de la

identidad, más especificamente, un concepto de construcción de

identidad cuyas dimensiones incluyen la sexualidad, y lo mismo rige

p a r a  l a  e t n i c i d a d  y  a ú n  p a r a  e l  l e n g u a j e :  r e c i b i m o s  c i e r t o s  e l e m e n -  tos 

como parte de las experiencias formantes de la vida sobre las

cuales no tenemos control, pero lo que hacemos con ellas es el

resultado de una subsecuente interacción con nuestra identidad como

p r o y e c t o  c o n t i n u o .  L a  p r e f e r e n c i a  s e x u a l  n o  e s  u n a  p i z a r r a  e n  b l a n -  co, 

pero no es tampoco un programa imborrable. Uno puede decir que e l  

c o n c e p t o  d e  h a b l a n t e  n a t i v o  e s  u n  c o n c e p t o  p s i c o -  y  s o c i o l i n -

g ü í s t i c a m e n t e  m u y  t e n u e .  P e r o  e l  h e c h o  d e  q u e  s e a  a s í  n o  n o s  p e r m i -  te, 

por otra parte, afirmar que la competencia lingüística es sólo e l  

r e s u l t a d o  d e  u n  e s f u e r z o  c o n s c i e n t e .  S e  t r a t a  d e  p r o c e s o s  e x t r e -

madamente complejos y no conocimientos irrefutables, proyectos de

construcción y no un destino biológico y social. Es significativo

q u e  e n  l a s  o t r a s  d o s  n o v e l a s  d e  R e c h y ,  Bodies and Souls y The Mira- culous Day 

of Amalia Gómez se introduzca un movimiento espacial que se 

convierte en un desplazamiento psicológico, y en ambos casos hay un 

momento de epifanía, de descubrimiento no de lo que uno es, sino en 

lo que uno ha llegado a ser, ya sea en los casos de peregrinos

errantes en la primera novela o la matriarca chicana en la última.

La visión de inestabilidad social de Rechy, no como maldición de un

mundo degradado, sino como parte de una experiencia de vida que

constantemente se renueva, es eminentemente queer por la manera en 



 

Francisco X. Alarcón es un chicano de tercera generación nacido 

en Wilmington, California en 1954. Alarcón estudió en California y 

México cuando era niño. Siguió estudios doctorales en literatura

latinoamericana en Stanford y tuvo una beca Fulbright en el Colegio

de México. Alarcón es considerado como uno de los poetas más origi-

nales de la literatura chicana; ciertamente, tiene gran importancia

en el desarrollo de la escritura homoerótica chicana, ejemplificada

por su libro de 1991 De amor oscuro/ Of Dark Leve, modelado a par-

tir de la poesía gay de Federico García Lorca escrita en 1935-36 

poco antes de su asesinato. Además de una extensa producción poé-

tica iniciada a mediados de los ochenta, Alarcón se ha involucrado

profundamente con el activismo en el barrio y ha trabajado como

defensor de los derechos gay. 

La escritura de Alarcón está marcada por una voz poética com-

pleja. Aunque hay una aparente simplicidad superficial en sus poe-

mas, se puede observar inmediatamente el intento del texto por

alcanzar significados y sentimientos de considerable densidad. El 

hecho de que esto se haga vía textos relativamente cortos, por

medio de divisiones en estrofas que son también relativamente cor-

tas, y en términos de una línea poética altamente condensada, es lo

que presta a estos textos su sólo aparente simplicidad. En cierto 

sentido, Alarcón está evocando una faceta de un clasismo y un ra-

cismo interrelacionados: la experiencia chicana vivida debe ser 
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que refuta las categorías fijas, congeladas o inmutables (y por lo 

mismo sin salida) de la ideología heterosexista. 



 

Body in Flame/Cuerpo en llamas está dividido en diferentes 

p a r t e s ,  c o n  u n  t o t a l  d e  c u a r e n t a  p o e m a s  d i s t r i b u i d o s  e n  c i n c o  s e c -

c i o n e s .  E s  i n t e r e s a n t e  n o t a r  q u e  l o s  p r i m e r o s  t r e s  a p a r t a d o s  c o n -

tienen once poemas cada uno; el cuarto, seis poemas, mientras que 

el quinto consiste de uno solo. Las tres primeras partes tratan de 

referencias primarias a la cultura y herencia chicana; la segunda 

p o r c i ó n  d e  t ó p i c o s  e s t á  r e l a c i o n a d a  c o n  l a  m a r g i n a l i d a d ;  l a  t e r c e -  ra, 

una elocuente yuxtaposición de la segunda, se concentra en el a m o r  

r e g e n e r a t i v o .  L a  c u a r t a  p a r t e  e v o c a  t e m a s  d e  a m o r  y  e s p i r i -  tualidad, 

mientras que la quinta está titulada de una forma que mira hacia 

el futuro, "Carta a América / Letter to America". Varios de los 

poemas que forman esta colección aparecieron en otros libros d e  

A l a r c ó n ,  d a n d o  l a  i m p r e s i ó n  d e  q u e  e s t o s  t e x t o s  c i r c u l a n  l i b r e -  mente 

de una colección a otra, dirigida a participar en una labor 

unificada para configurar la experiencia chicana. 

La poesía de Alarcón es especialmente atractiva por la forma
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simple por naturaleza—la experiencia de una persona simple con alma 

s i m p l e ,  n o  m a r c a d a  p o r  l a s  r e a c c i o n e s  " p r o f u n d a s "  d e l  m á s  s o f i s t i -

c a d o ,  d e l  i n d i v i d u o  c o n  m á s  m u n d o ,  q u e  e s  l a  i m a g e n  d e l  a n g l o  p r e -

p o t e n t e .  C o n  s e g u r i d a d ,  t o d a  e x p e r i e n c i a  h u m a n a  d e  l a  v i d a  e s  p r o -

funda, pero lo que viene más al caso aquí es esa vida dentro de los 

parámetros del clasismo, del racismo, y, en el caso de Alarcón, de 

la homofobia, que es mucho más patética y trágica que la de sus 

s u p u e s t o s  m a e s t r o s .  E l  o b j e t i v o  d e  l o s  p o e m a s  e s  m o s t r a r  l a s  r e s o -

n a n c i a s  e s p e c í f i c a s  d e  l a  v i d a  d i a r i a  c h i c a n a — n o  u n a  v i d a  p r i v i l e -

giada o especial, sino una vida común. 
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en que sabe enfocarse en los detalles de la vida del barrio y en la

memoria colectiva chicana. El poema "En un barrio de Los Angeles"

se abre con la afirmación de quc "cl español / lo aprendí / de mi

abuela", lo cual establece desde un principio una correlación entre

dos valores primarios de la vida chicana que sirven de conexión con

toda la vida hispana. El lenguaje es crucial para la identidad del 

individuo; constituye la red de significados por los cuales uno

entra en contacto e interpreta al mundo, marcando las fronteras

entre el lenguaje de la comunidad de uno y las otras comunidades (y

las variaciones sociales del dialecto de uno son diferenciadas de 

las de otros); es también un medio cultural por el cual los indivi-

duos acceden a un sinfín de generaciones de poesía, canciones,

leyendas, dichos, como también, claro está, a toda una tradición de

literatura escrita. Por su parte, la abuela posee un valor de ícono 

en el sentido de familia y tradición comunitaria. Alarcón juega con

el hecho de que, en español, se refiere en femenino a la lengua

madre, y así asocia el aprendizaje del lenguaje con un espacio pro-

fundamente femenino, creado por la abuela cuando sus padres lo

dejan al poeta niño al cuidado de ella al ir a trabajar en una la

empacadora de pescado. 

En el poema bilingüe "I Used to Be Much Darker"/"Yo antes era

más moreno"), Alarcón usa la imagen del color de la piel para ca-

racterizar el grado de su aproximación física y emocional a la vida

chicana: cuando su vida estaba estrechamente relacionada al barrio,

él era más, mucho más moreno, pero "maybe [now] I'm too / far up

north" (quizá [ahora] yo estoy muy / lejos al norte" para ser tan 
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moreno como antes lo era. Esta forma de concentrarse en detalles

mundanos del cuerpo y en el espacio en que se vive, dicho de tal

forma como para evocar reacciones profundas y sentimentales para la 

vida chicana, es una de las características más brillantes de su

poesía. 

L a s  d i m e n s i o n e s  h o m o e r ó t i c a s  d e  l a  p o e s í a  d e  A l a r c ó n  s o n  e x -  plícitas, y 

son particularmente evidentes en esta colección en la segunda parte 

del texto que lleva como título "El otro día encontré a García 

Lorca / The Other Day I Ran into García Lorca". Ha sido difícil 

para la comunidad chicana aceptar el homoerotismo, ya sea q u e  s e  

r e l a c i o n e  c o n  m u j e r e s  o  c o n  h o m b r e s .  E n  e l  c a s o  d e  l o s  h o m -  b r e s ,  e s  

v i s t o  c o m o  u n a  v i o l a c i ó n  a  l a  s a l u d a b l e  a f i r m a c i ó n  m a s c u -  lina que 

sirve como baluarte contra la corrupción de la sociedad dominante y 

explotadora; en el caso de la mujer, la homosexualidad es vista 

como una violación de la pareja y de la castidad de la mujer 

adherida a la Virgen de Guadalupe. Ambas posiciones pasan por alto 

la fuerte relación hombre-hombre que existe entre hombres en la 

sociedad mexicana/méxico-americana, y el virtualmente exclusivo

mundo de la mujer que practica el culto a María. Esto no quiere

d e c i r  q u e  t a l e s  p a t r o n e s  h o m o s o c i a l e s  s e a n  n e c e s a r i a m e n t e  h o m o s e -

xuales, sino sólo que éstos aportan en el barrio una alternativa al

heterosexismo predatorio de la sociedad chicana comúnmente asociada

c o n  e l  m u n d o  a n g l o .  L o  q u e  a p o r t a  l a  p o e s í a  d e  A l a r c ó n  e s  l a  r e p r e -

sentación de una sociedad en la cual la relación con personas del

mismo sexo provoca profundos y refrescantes recursos de afecto y

amor que son un alivio para lo que se alega ser la deshumanización 



 

La poesía de Alarcón es abiertamente sentimental. La sentimen-

talidad es un fenómeno de doble filo. Por un lado, la sentimentalidad 

puede ser tomada como una emoción chabacana que nos distrae de las 

crueles realidades de la vida: llora lágrimas de cocodrilo y 

evitarás enfrentarte con los verdaderos hechos del sufrimiento en

cuestión: uno fácilmente ve cómo se "enternecen" rápidamente los

liberales frente al marginado y el oprimido, esperando, aunque sea

inconcientemente, que sus sentimientos sean suficientes, en lugar 

de cuestionar lo que sería un arreglo alternativo para la sociedad,

de tal manera que el sufrimiento de algunos no provoque el lamento

fácil de otros implicados en las mismas estructuras del poder que

fomentan el sufrimiento. 

Pero hay otra cara de la sentimentalidad. Puede ser una res-

puesta terapéutica al sufrimiento, una recuperación y una insis-
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del mundo anglo. Ciertamente, Alarcón prevé actos sexuales; por

ejemplo, habla de ser besado en la boca por García Lorca, lo cual

prefigura otros contactos íntimos. Pero lo que es de mayor signifi-

cación es que la legitimación del amor homosexual viene de las 

intensas emociones que la vida chicana le depara, donde no puede

haber ningún sentimiento de vergüenza en relación al sentimiento,

expresando, y contando, intimidades interpersonales prohibidas y

que de hecho no tienen sentido en la sociedad dominante. Finalmen-

te, el mismo título de la colección libera imágenes provocativas

sobre la materialidad del cuerpo, lo cual viola sistemáticamente

los tabúes de la sociedad tradicional mexicana que proscriben la

exhibición del cuerpo lo mismo masculino que femenino. 



 

Alarcón procura elaborar un mosaico de temas que animan y

e s t i m u l a n  u n a  r e s p u e s t a  e m o c i o n a l  y  s e n t i m e n t a l  e n  e l  l e c t o r .  A l g u -  nos 

de estos textos se enfocan en los íconos de la vida del barrio,

símbolos y elementos que proveen amarraderos inmediatos para el

lector: elementos del lenguaje, del decorado chicano, y de los 

sonidos y olores del barrio. Otros textos parecen más arcanos en su

n a t u r a l e z a ,  a los cuales el lector puede responder con el cuestio- namiento de cuál es 

exactamente la relación de todo eso con la vida chicana. Sin 

embargo, la literatura, y en particular la poesía, e s t á n  

t í p i c a m e n t e  m a r c a d a s  p o r  e l  e s f u e r z o  d e  e f e c t u a r  u n a  c o n e -  xión—

posiblemente no sea aparente—que propone redes de significados q u e  

e s t i r a n  l a  i m a g i n a c i ó n  d e l  l e c t o r  h a c i a  l a s  e x p e r i e n c i a s  c o m -

partidas. Alarcón escribe con un lenguaje marcado por lo queer y lo 

hace con un vocabulario marcadamente coloquial y accesible que

resulta en una expresión de valor poético intenso. 

Menos que facilitar una visión panorámica de la escritura

t e n c i a  e n  p r o f u n d a s  e m o c i o n e s  h u m a n a s  s e n t i d a s  f r e n t e  a  l a  e s t r u c -  tura 

social que negaría toda legitimación a esas emociones. La negación 

de la sentimentalidad humana para promover el "trabajo serio" en 

la vida—o sea la explotación—es finalmente una negación d e  l a  

h u m a n i d a d  b á s i c a .  U n a  p o e s í a  q u e  e s t i m u l e  e s t a  s e n t i m e n t a l i -  dad, que 

promocione un sentimiento irrestricto e incontenible, que precie lo 

que el severo ethos convencional ve como incontrolable y a m e n a z a n t e — a u n q u e  

l a  a m e n a z a  v e n g a  d e  u n  h o m o e r o t i s m o  s i n  t a p u -  jos—es necesariamente 

benéfica. 
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rubricada como homoérotica de autores chicanos, he procurado asen-

tar algunas de las cuestiones que deben tener relevancia respecto

de la corta historia sobre el tema homoerótico en la sociedad chi-

c a n a .  N o  s e  t r a t a  d e  s i  h a y  u n a  e s c r i t u r a  h o m o e r ó t i c a  e n t r e  c h i c a -  nos y 

chicanas: los que encuentran necesario defender una ideología

convencional o heterosexista, ya sea desde el punto de vista funda-

mentalista judeo-cristiano o desde una postura revolucionaria so-

cialista que sumerge las necesidades del individuo en un movimiento 

de frente unido, difícilmente pueden negarse ante la evidencia

bibliográfica. Tampoco se trata de ver si la producción que existe

trata o no el panorama de intereses homoeróticos definidos, separa-

da y colectivamente, por hombres gay y mujeres lesbianas. Más bien, 

es una cuestión referente al grado en el que el ojo crítico del

investigador académico podrá discernir, con una diferenciación

apropiadamente matizada, qué aspectos del homoerotismo chicano

coinciden con un programa cultural definido desde dentro de la 

cultura chicana (dejando en suspenso aquí el infrateorizado concepto 

de "dentro de la cultura") y qué aspectos constituyen homologías

con prioridades americanas e internacionales. Ciertamente, no hay

nada que impida que los escritores sensitivos a su subalternidad 

busquen correspondencias con el discurso cultural hegemónico: creo

que, en este momento, estamos más allá de poder decirles a los

escritores y artistas lo que deben hacer para que sean aceptables.

Lo que se pretende es entender las diferencias dentro de un progra-

ma de producción cultural, así como un aparato suficientemente

poderoso como para permitir una interpretación de tales diferen- 



 

cias. 
No encontramos en la producción de ningún escritor anglo la

m i s m a  c l a s e  d e  i n t e r s e c c i ó n  e n t r e  i d e n t i d a d  s e x u a l ,  i d e n t i d a d  c u l -

tural, e identidad lingüística que encontramos en la escritura de

Francisco X. Alarcón. Es más, el alejamiento de John Rechy de los

temas explícitamente homoeróticos lo hará, si ya era cuestionado 

c o m o  u n  e s c r i t o r  c h i c a n o  d e s d e  a n t e s ,  m á s  c u e s t i o n a b l e  c o m o  e s c r i -  t o r  

g a y — e s t o  e s ,  a  m e n o s  q u e  u n o  p u e d a  h a c e r  u n a  i n v e r s i ó n  i n t e r -

pretativa en el tipo de perspectiva queer que ya se ha sugerido 

como su único y particular dominio novelístico. En todo caso, el 

pensamiento crítico a lo largo de los ejes ofrecidos aquí provee

una manera de evitar la inscripción del homoerotismo chicano dentro

d e  l o s  m á r g e n e s  d e l  r e g i s t r o  h i s t ó r i c o  c o m o  n a d a  m á s  q u e  u n a  a s i m i -

lación de las prioridades sociales norteamericanas y, por otro 

lado, una forma de trascender la opción insuficientemente matizada

de percibir el homoerotismo chicano sólo cuando coincide con el

t e x t o  d e l  r e l a t o  m a e s t r o  d e  u n a  l i t e r a t u r a  n o r t e a m e r i c a n a  i n d i f e -

renciada. 
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