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APUNTES PARA UN ESTUDIO DEL HOMOEROTISMO EN LA CULTURA
CHICANA
David William Foster

Arizona State University

La significacion sexual de escribir no es simple
cuestion de contenido sexual o del declarado con- promiso sexual del autor (orientacion), sino tam-
bién de la integracion con el ordenamiento cultural
literario del mundo... La homosexualidad es un es- tilo, no un tema a tratar. (Robert K. Martin,

"Ro- land Barthes'™ 282)

Perhaps the most glaring omission iIn research and
writing on gender and masculinities i1s the absence
either of research and writing on Latino gay men or
of attempts to articulate a Latino male gay voice.

(Mirandé 132)

Uno de los textos fundacionales de la literatura chicana
es "I Am Joaquin™ (Yo soy Joaquin), publicado en 1967, en el
auge del Movimiento de la Raza por Rodolfo "Corky' Gonzales.
Texto mas bien largo que ha sido caracterizado por algunos
criticos como la reivindicacion épica que le hacia falta al
Movimiento, en el sentido de un texto cultural que uniera los
hilos de una identidad en ciernes, buscando afirmarse triangu- larmente respecto ay

en contra de la cultura anglo, la cultu-
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ra mexicana y la cultura indigena, el poema de Gonzales pasa
revista a los origenes del chicano en Aztlan, a la historia de
su "milenario™ sufrimiento y marginacion a manos de la socie-
dad blanca y a la articulacién de un compromiso para forjar un
espacio, una identidad Yy una historia propia.

En el proceso de semejante articulacion, el poema privi-
legia la voz nuclear del Todo Hombre chicano, Joaquin, que se
erige fonocéntricamente como autoridad masculina que ancla el
ser chicano, perfilando asi sintética e 1inapelablemente Ila
esencia de ser chicano. El poema se inagura con la declara-
cion:

I am Joaquin
Lost in a world of confusion,
Caught up in a whirl of

a gringo society
Confused by the rules,
Scorned by attitudes,
Suppressed by manipulation,
And destroyed by modern society.
My fathers

have lost the economic battle
and won

the struggle of cultural survival
And now!

I must choose

(Yo soy Joaquin,



perdido en un mundo de confusion,

Atrapado en una voragine de una

sociedad anglo,
Confundido por las reglas,
Despreciado por actitudes,
Suprimido por la manipulacion
Y destruido por la sociedad moderna.
Mis padres

han perdido la batalla econémica

y ganado

la lucha de la supervivencia cultural.

iY ahoral
Debo elegir)
Y concluye:
I am the masses of my people and
I refuse to be absorbed.
I am Joaquin
The odds are great
but my spirit Is strong
My faith unbreakable
My blood is pure
I am Aztec Prince and Chirstian Christ
I SHALL ENDURE!

I WILL ENDURE!
(Yo soy las masas de mi gente y

me niego a ser absorbido.

Foster - 3
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Yo soy Joaquin
Hay mucho en mi contra
pero mi espiritu es fuerte
Mi fe i1nquebrantable
MiI sangre es pura
Yo soy Principe azteca y Cristo cristiano
iHE DE SOBREVIVIR!
i SOBREVIVIRE!)

El texto de Gonzales ha sido severamente criticado no por ser
mala poesia (la cuestion del criterio estético en una produccion
cultural subalterna es otro asunto que no nos ocupa aqui), Sino por
el compacto masculinismo que es un indudable correlato de su esen-
cialismo cultural nacionalista. Si bien el nacionalismo moderno
siempre termina fundamentandose en un masculinismo rector, donde la
identidad de la nacidon (aqui transmutada en la ideologia chicana en
términos del narrema de La Raza), obliga por consiguiente a la
marginacion de todo aquello que pudiera desdecir su calidad como
primum mobile. De ahi que la critica feminista chicana, como Angie
Chabram-Dernersesian, se ha quejado de versos como el siguiente: "I
am in the eyes of woman, / sheltered beneath / her shawl of black"
(Yo estoy en los ojos de la mujer, / cobijado bajo / su manto ne-
gro). El factor operante aqui es la hipostasis de woman (mujer),
que sefala concretamente que, si todos los hombres se sintetizan en
Joaquin, todas las mujeres se sintetizan en la mujer que devuelve
al hombre su identidad mediante la mirada confirmante.

Criticas como Chabram-Dernersesian tendréan toda la razén en
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cuanto a semejante jerarquizacion de los géneros, en la cual la

mujer solo existe para confirmar la existencia y servir al Principe
azteca, al Cristo cristiano. Pero ocurre otra cosa también que no
deja de ser menos importante para una lectura de 1 Am Joaquin desde
la mirada del analisis de género: si es que el fonocentrismo del
poema de Gonzales confirma wun falocentrismo que establece wuna par-
ticion jerarquica de los sexos, instaura también un heterosexismo
que excluye cualquier otra identidad social que no sea la de homn- bres
y mujeres/de hombres como mujeres. O dicho de otra manera, si el
esencialismo nacionalista 1impone una jerarquizacion absoluta de
hombre y mujer, excluye por la misma operacién cualquier otra con-
figuracion de los roles sociosexuales. Por lo tanto, el poema se
revela tensado en un profundo sexismo e igualmente, en una profunda
homofobia, lo mismo por su mitificacion de cierta manera de ser
hombre que por su consolidacion de cierta manera de ser mujer. Lo
que se quiere enfatizar aqui no es la imposibilidad para Gonzales
de concebir los roles sexuales y los papeles de género en otros
términos que no sean los de un patriarcado chicano (en otro momento
habla de la necesidad de hacer la lucha por sus sons, por sus hijos
varones), sino de la necesidad, a los efectos del universo ideold- gico
del poema, de excluir cualquier otra configuracidon de la mnu- jer,
cualquier otra configuracién del hombre que no sea la de este
patriarcado que, menester es subrayarlo, en ningln punto es dife- rente

del patriarcado del Sr. Hacendado contra el que lucha Joa- quin.
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Debido a lo expuesto hasta este punto, es en particular iIns-
tructiva la suerte de John Rechy como escritor chicano. Oriundo de
El Paso, Texas, ciudad fronteriza con Ciudad Juarez, en el estado
de Chihuahua con la que forma la mayor concentracion demografica en
términos biculturales y bilinglisticos entre México y Estados Uni-
dos, Rechy es nieto de un inmigrante irlandés que anduvo por esa
zona a fines del siglo pasado, como muchos otros inmigrantes en
México de ascendencia no hispana. La familia terminé en Texas no
solamente como parte de la diaspora mexicana hacia el norte que es
todavia un hecho socioldgico de ese pais, sino también porque en
esa época la frontera entre los dos paises era mucho mas porosa que
lo que permite actualmente el recrudecido racismo de Estados Unidos
frente a México. Durante las primeras décadas de su carrera como
novelista, Rechy qued6é tan abandonado por la critica chicana que a
veces cuesta encontrarlo registrado en las fuentes académicas que
comenzaron a publicarse a partir de la década del sesenta. Dicha
circunstancia no tenia nada que ver con la anomalia de su nombre en
términos de un estricto nacionalismo linglistico y menos porque su
literatura no se ocupara de vivencias directamente identificables
como chicanas: después de todo, como muchos escritores, Rechy co-
menzé por novelar su propia vida en obras como The City of Night
(La ciudad de la noche), Numbers (Numeros) y This Day's Death (La
muerte de este dia) y mas que nada, en uno de los textos mas iImpor-
tantes de la literatura gay en Estados Unidos, The Sexual Cutlaw;
A Documentary (ElI fuera de ley sexual; un documental). Quedaba,

entonces, muy evidente que la marginacion de Rechy del canon de la
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literatura chicana tenia, precisamente, que ver con su identidad

como homosexual y la manera en que sus novelas incluian detalles
del comportamiento sociosexual de hombres chicanos que nada tenian
que ver con el esquema promocionado por textos como I Am Joaquin.

Ha sido solamente en los ultimos diez afos en que los cambios en el
estamento de la critica chicana han posibilitado una incorporacion
en las filas del canon a alguien como Rechy, que ha sido ahora
ampliamente aceptado como novelista de La Raza (aun cuando siga
apareciendo mencionado unicamente de paso en fuentes calificadas
como el tomo sobre literatura y arte del Handbook of Hispanic Cul- tures in
the United States). Lo ironico es que ahora que Rechy ha sido
aceptado como un novelista gay chicano, su produccion de los
Gltimos diez afios excluye la tematizacion explicita de la honose-
xualidad (aunque abre paso, en otro nivel, a lo queer).

Emprender una discusion de la escritura chicana homoerodtica
nos obliga a dos consideraciones preliminares: 1) Todavia no tene- mos
a mano un corpus bien definido, y tampoco un aparato conceptual
completo, ni siquiera bases legitimas para acercarnos al tema como
ya preconcebido en los estudios culturales en general y en los
estudios chicanos en particular. Una preocupacion inicial, por lo
mismo, va dirigida a la cuestion de la legitimacidon de la investi-
gacion misma, especialmente en cuanto al simple hecho de que, si
bien podemos mantener mds o menos fija wuna descripcion de lo homoe-
rotico, viene a ser mucho menos fija la descripcidn de su contra-
partida teodrica: la disrupcion del heterosexismo compulsivo que

hemos venido a llamar en inglés lo queer.
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Por ello, 2) hay que ocuparse de averiguar dénde se considera

apropiado localizar el sitio de la cultura chicana y de su produc-
cion cultural. ElI punto focal puede comprender, alternativamente,
un espacio subalterno dentro de la sociedad hegeménica anglo de los
Estados Unidos o ser una proyeccidon desterritorializada de la cul-
tura de América Latina. O puede ocupar una tercera dimension que,
estratégicamente, en un grado o en otro, se marca fuera de cual-
quiera de las dos disyuntivas mencionadas. Pero respecto de la
ideologia sexual, ya que afecta especialmente a lo homoerdotico, la
sociedad chicana esta colocada entre dos paradigmas contradictorios
y mutuamente excluyentes. No se trata de una cuestion de intersec-
cion entre un paradigma tradicional y uno premoderno por un
lado, y un paradigma moderno, por otro, tal como 0lo podriamos
proponer en el caso de la ideologia sexual en general, en especial
cuando afecta a la imagen del matrimonio y la familia. Mas bien,
tiene que ver con que si el "homosexual'™ como ideologema cultural
existe o no, y bajo qué circunstancias podria existir.

La cultura chicana es tan receptora del discurso de la moder-
nidad, incluyendo los conceptos sobre la higiene y la normalizacion
de la vida sexual, como lo es cualquier otro sector de la sociedad
americana, y como es el caso cualquier otra coalicidon entre una
forma tradicional de vida y el discurso de la modernidad. En este
aspecto, la sociedad chicana no es diferente de otros grupos subal-
ternos como la sociedad afro-americana, la sociedad nativo-america-
na, todas las sociedades de inmigrantes y, por lo mismo, todas las

sociedades rurales, y todas éstas a lo largo de ejes sociales de
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maltiples creencias, conflictivas y contradictorias, sostenidas en
una problematica conjuncion. Por eso, es iInteresante notar que la

subscripcion del proyecto de la modernidad abarca lo misno a aque-

Ilos chicanos que subscriben el imperativo de la asimilacion a la
sociedad anglo de Estados Unidos (“'vigilemos la conducta sexual
para que no nos tomen como salvajes degenerados') como a aquellos
que promueven el nacionalismo cultural ('s6lo el machismo bien
entendido nos dard guerreros para la lucha contra la opresion'™).
En algunas ocasiones, la discusion sobre la sexualidad no
sancionada puede evocar la ideologia tradicional, mientras que en
otras ocasiones puede evocar categorias médico-legales. Y en cier-

tas ocasiones estas evocaciones pueden ser complementarias (el hada
madrina de la ciudad al lado del profesor de educacion fisica,
acusado de realizar comentarios inapropiados para con sus estudian-

tes); a veces pueden ser contradictorios (la creencia de que un
hombre afeminado esta necesariamente obligado a la preferencia por
el mismo sexo). El discurso médico-legal sobre la homosexualidad
buscd, en parte, asimilar las viejas categorias de las transgresio-

nes sexuales, creando un patron narrativo de homologias comunmente
aceptadas sin fisuras (una forma particular de apariencia, lo cual
era igual a una forma particular de actuar, lo cual era igual a una
forma particular de ser, lo cual era igual a una forma particular
de existencia en el mundo), aunque la necesidad de la competencia
cientifica de subcategorias discriminativas siempre llevé a un
exceso semidtico separado del patron narrativo. Aln mas, la dife-

rencia entre el equilibrio de la clasificacioéon cientifica y la
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praxis de la tecnologia llevé al problema de clamar por la exis-
tencia del TIPO HOMOSEXUAL y la creencia de que la medicina y la
psiquiatria podrian curar una enfermedad Ilamada HOMOSEXUALIDAD.
Todo el aparato de la superestructura estaba condenado al colapso
bajo el peso de su propio frenesi homologizante (lo cual alcanz6 un
maximo de histeria en la reheterosexualizacion en los afios cincuenta
en los Estados Unidos, cuando el peligro de la Amenaza Roja se
convirtidé en otro narrema clave del patron narrativo) y, en ultima
instancia, de las irresolubles contradicciones conceptuales inter-
nas.

Lo que esto tiene que ver con la literatura chicana es la
forma en que el discurso de la modernidad, como parte de la confi-
guracion de la produccién cultural especifica chicana, lleva a
ciertos pasajes espeluznantes y repudiables que se encuentran espe-
cialmente en los relatos de ficcién escritos por hombres. Para
escritores como Miguel Méndez-M. o José Antonio Villareal, por lo
menos en pasajes claves de sus novelas, el homosexual es, o bien un
depredador anglo—los escritores afro-americanos en particular si-
guieron el motivo del predador amo blanco"™o un ejemplo del joven
chicano corrompido por la vida anglo, seducido por algun agente de
la autoridad anglo o contaminado por la cohabitacién con la socie-
dad anglo destructora del barrio®, una serie de circunstancias que
les impone una vergienza que debe ser celosamente escondida por ir

en contra del altamente estimado ideal del hombre mexicano '‘feo,

illareal, Pocho 103.
2Cf. Méndez-M., Peregrinos de Aztlan 30-31, 114,121.
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fuerte y formal'. Desde sus primeros escritos, Rechy nunca hizo

ningun secreto de su propia identidad homosexual (identidad que, a
Su vez, oproviene, aunque con wuna inversidn de las marcas axioldgi-
cas, del discurso médico-legal), aunque proporciona, sin embargo,
una vision igualmente dafiina de las preferencias homoerodticas al no
dejar de separarse del modo tragico que marcaba virtualmente todo
aspecto de la existencia homosexual. Y los que escribian para expo- ner
las depravaciones de la homosexualidad, como los que escribian para
mostrar la inmisericorde victimizacion por una sociedad igno- rante,
mostraban al homosexual como inevitablemente condenado al eterno
sufrimiento: el maricéon debe morir/ser muerto o volverse loca,
tal es el orden del dia de la narrativa.

Otra cuestion tiene que ver con la presencia persistente del
marco de referencia que se viene esbozando hasta este punto. Se han
dejado varios aspectos pendientes. Aun asi debe ser evidente que en
términos de la sociedad americana global y de la sociedad chicana,
especialmente en cuanto a la produccidn cultural atada nuy signifi-
cativamente a las circunstancias de produccion cultural a través
del pais, en un tiempo que marcé la emergencia de las Ilamadas
"voces minoritarias”™, los investigadores académicos necesitaban
hacer un esfuerzo enorme para liberarse de la influencia hegemoénica
de las categorias de pensamiento anglo. No hay duda de que emerge
una voz caracteristicamente subalterna de mucha de la escritura de
las minorias que se realiza en los afos sesenta. Pero la proble-
matica de que si el subalterno puede o no siquiera hablar en cuanto

subalterno, se manifiesta en la ingvitable incorporacion-con fre-
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cuencia inconsciente—de la i1deologia dominante, aun cuando trate de

definirse fuera de ella: ¢Hasta qué punto existe una legitimizacion
para hablar de lo homoerotico en la sociedad chicana y sus supues-
tos reflejos en la escritura chicana? En forma concurrente, eso
quiere decir que hay que cuestionar incluso cémo comenzar a hablar
de lo homoerético como componente de la experiencia social y perso-
nal chicana.

Con seguridad, no puede negarse la existencia del deseo homo- erdético
entre los miembros de la sociedad chicana. La pregunta, sin embargo,
no es si existe o no, como parte de una experiencia humana universal
(en si una configuraciéon con extensos problemas tedricos), sino en
qué forma se convierte en ideologema de la vida social chicana, de
qué forma se vuelve parte de la produccion cultural y, finalmente,
de qué manera participa en un analisis critico de esa produccion.
Concordemos en que el deseo homoerdtico existe entre los miembros
de la sociedad chicana, ya sea como parte de una experiencia humana
universal o como dimensién de circunstancias socioculturales
especificas, las cuales pueden o no incluir el impacto de la
sociedad anglo, ya sea destructivo (corrupcion de parte del
extranjero depravado) ya benéfico (importacién de un valioso
concepto que concierne al aumento de los derechos del deseo humano);
lo dltimo en si cuestionable dentro del debate del impacto del
proyecto de modernidad sobre formas tradicionales de vida. EIl
dominio de dificultades conceptuales surge, me parece, de las for-
mas en las cuales el discurso sobre la homosexualidad, el homoero-

tismo y la liberacidén lesbigay, se deriva de un proyecto de moder-
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nidad que puede estar fundamentalmente fuera de contexto de las
formas tradicionales de la vida chicana.

Esto no quiere decir que la vida chicana no pueda asimilar o
recodificar el proyecto de la modernidad-o, ahora, sus ranificacio- nes
posmodernistas—sino solamente que el discurso del cual se esta
hablando sin duda proviene, para ambos, para los relacionados con
la produccidén de cultura y para los relacionados con la historia
critica de la misma, de esferas i1deoldgicas exteriores a esa esfera
social. Ahora, podria tratarse de un falso antagonismo, como si los
escritores chicanos no pudieran ocuparse del homoerotismo de sus
personajes sin hacer referencia al discurso médico-legal anglo
dominante en primera instancia o0 subsecuentemente a movimientos de
liberacion lesbigay. Lo que convendria discernir es mas bien una
posibilidad de representacidn del deseo homoerdtico en la literatu- ra
chicana que trascienda los modelos del objeto propuesto por la
hegemonia de los autores anglo y sus corrientes criticas, de tal
forma que se pueda sentir, si no una separacion definitiva de las
lenguas interpretativas y creativas prevalecientes, por 1o menos
alternativas sustanciales al mismo. ES cuestién de ver si hay ejen-
plos de la representacion del deseo homoerdtico que puedan ser
examinados fuera de la esencial bibliografia prominentemente anglo
en el area (y aqui, desafortunadamente, se sigue concibiendo el

deseo homoerotico y su etiqueta epistemolégica como algo ya dado).

Es por estas razones que le resultaba dificil a la temprana

critica literaria chicana incorporar los escritos de Rechy dentro
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de las primeras tentativas de formular un canon chicano, fundamen-
talmente, como ya se ha dicho, por la notoriedad de sus novelas
inaugurales como ejemplos de la primera escritura explicita acerca
de "la forma de vida homosexual'™ en los Estados Unidos en los
1960s, especialmente en lugares no urbanos y fuera del barrio (a
pesar de los nombres hispanos de sus primeros personajes), que lo
hacian parecer impertinente para las prioridades sociohistéricas de
esos dias. Mas aun, después de la elocuencia de las ideologias
erdticas contenidas en sus textos de los afios 60 y 70, Rechy se
alejo de las descripciones homoeroticas para explorar otras formulas
narrativas. De sus tres novelas mas recientes, Bodies and Souls
(1983; Cuerpos y almas), Marilyn®s Daughter (1988; La hija de Marilyn
[Monroe]), and The Miraculous Day of Amalia Gomez (1991; El milagroso
dia de Amalia Gomez), solamente en la ultima encontramos un tema
especificamente chicano.

Lo que quiero destacar respecto a la ficcidon de Rechy de este
ualtimo periodo no es su alejamiento de los temas gay o chicanos,
sino su compromiso con el iIntento de mostrar una 'postura queer"
del mundo (queer entendido en el sentido de lo que pone en tela de
juicio el heterosexismo compulsivo del patriarcado). Alexander Doty
ha escrito recientemente sobre lo que constituye esa postura:

Finalmente empleo [lo queer] para cuestionar las demarcaciones
culturales entre lo queer y lo convencional (tanto las demar-

caciones queer como las de individuos convencionales) por
medio del sefialamiento de lo queer de y en las parejas conven-

cionales, asi como también en individuos y grupos a los que se
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les ha dicho que viven en las fronteras del binarismo del

género y la sexualidad: transexuales, bisexuales, travestis y
otros binarismos ilicitos. Por 1o mismo, cuando uso el término
"queer" o0 "lo queer" como adjetivos o sustantivos, lo hago
sugiriendo un espectro de expresiones no convencionales en, o
como respuesta a, la cultura masiva. Este espectro incluye
especificamente gay, lesbiana, y expresiones bisexuales; pero
también incluye todas las otras posiciones potenciales no

convencionales (y potencialmente no clasificables).

Siendo asi, me gustan los usos de "queer" que lo hacen
mas que un término global para las formas en que "homosexual"
y ""gay" han sido usados para significar lesbiana o gay o bi-
sexual, porque lo queer puede servir también para intersectar
o combinar mas de una forma especifica de sexualidad no con-
vencional . (Xv-xvi)
Creo que los conceptos articulados por Doty tienen una pertinencia
directa con lo que John Rechy viene tratando de hacer en su ficcidn
mas reciente. Por ejemplo, Marilyn's Daughter, que trata de la
presunta hija ilegitima de Marilyn Monroe—-lo cual es dificil que
parezca ser un tema lesbiano o chicano—y el intento de esta mujer,
a lo largo de toda la novela, de encontrar la verdad acerca de su
nacimiento para establecer sus raices definitivas, su identidad, su
"persona real”. S6lo cuando puede comprender que el ser es conse-
cuencia de lo que uno construye a partir de los fragmentos de expe-

riencias vividas—-ya sea un nombre, una familia, un sentido de comu-

nidad, una sexualidad—también comprende que el ser o no hija de
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Marilyn no tiene consecuencias en absoluto y que su problema de

saber quién es no sera resuelto con ese conocimiento. Lo que Rechy
trata de configurar aqui es la importancia de la construccion de la
identidad, mas especificamente, un concepto de construccion de
identidad cuyas dimensiones incluyen la sexualidad, y lo mismo rige
para la etnicidad y ain para el lenguaje: recibimos ciertos elemen- tos
como parte de las experiencias formantes de la vida sobre las
cuales no tenemos control, pero lo que hacemos con ellas es el
resultado de una subsecuente interaccidn con nuestra identidad como
proyecto continuo. La preferencia sexual no es una pizarra en blan- co,
pero no es tampoco un programa imborrable. Uno puede decir que el
concepto de hablante nativo es un concepto psico- 'y sociolin-
glisticamente muy tenue. Pero el hecho de que sea asi no nos perni- te,
por otra parte, afirmar que la competencia linglistica es sélo ¢l
resultado de un esfuerzo consciente. Se trata de procesos extre-
madamente complejos y no conocimientos irrefutables, proyectos de
construccion y no un destino biologico y social. Es significativo
que en las otras dos novelas de Rechy, Bodies and Souls y The lMlira- culous Day
of Amalia GoOmez se introduzca un movimiento espacial que se
convierte en un desplazamiento psicolégico, y en ambos casos hay un
momento de epifania, de descubrimiento no de lo que uno es, sSino en
lo que uno ha llegado a ser, ya sea en los casos de peregrinos
errantes en la primera novela o la matriarca chicana en la ultima.
La vision de inestabilidad social de Rechy, no como maldicién de un
mundo degradado, sino como parte de una experiencia de vida que

constantemente se renueva, es eminentemente queer por la manera en
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que refuta las categorias fijas, congeladas o inmutables (y por lo

mismo sin salida) de la ideologia heterosexista.

Francisco X. Alarcén es un chicano de tercera generacién nacido
en Wilmington, California en 1954. Alarcéon estudié en California vy

México cuando era nifio. Siguido estudios doctorales en literatura
latinoamericana en Stanford y tuvo una beca Fulbright en el Colegio
de México. Alarcon es considerado como uno de los poetas mas origi-
nales de la literatura chicana; ciertamente, tiene gran importancia

en el desarrollo de la escritura homoerdtica chicana, ejemplificada

por su libro de 1991 De amor oscuro/ Of Dark Leve, nodelado a par-

tir de la poesia gay de Federico Garcia Lorca escrita en 1935-36
poco antes de su asesinato. Ademds de una extensa produccidn poé-
tica iniciada a mediados de los ochenta, Alarcon se ha involucrado
profundamente con el activismo en el barrio y ha trabajado como
defensor de los derechos gay.

La escritura de Alarcon esta marcada por una voz poética com-
pleja. Aunque hay una aparente simplicidad superficial en sus poe-
mas, se puede observar inmediatamente el iIntento del texto por
alcanzar significados y sentimientos de considerable densidad. EI
hecho de que esto se haga via textos relativamente cortos, por
medio de divisiones en estrofas que son también relativamente cor-
tas, y en términos de una linea poética altamente condensada, es lo
que presta a estos textos su sOlo aparente simplicidad. En cierto
sentido, Alarcén esta evocando una faceta de un clasismo y un ra-

cismo interrelacionados: la experiencia chicana vivida debe ser
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simple por naturaleza—la experiencia de una persona simple con alma
simple, no marcada por las reacciones "profundas” del nméds sofisti-
cado, del individuo con més mundo, que es la imagen del anglo pre-
potente. Con seguridad, toda experiencia humana de la vida es pro-
funda, pero lo que viene mas al caso aqui es esa vida dentro de los
parametros del clasismo, del racismo, y, en el caso de Alarcon, de
la homofobia, que es mucho mas patética y tragica que la de sus
supuestos maestros. EI objetivo de los poemas es mostrar las reso-
nancias especificas de la vida diaria chicana-no wuna vida privile-

giada o especial, sino una vida comun.
Body in Flame/Cuerpo en llamas esta dividido en diferentes

partes, con un total de cuarenta poemas distribuidos en cinco sec-
ciones. Es interesante notar que los primeros tres apartados con-
tienen once poemas cada uno; el cuarto, seis poemas, mientras que
el quinto consiste de uno solo. Las tres primeras partes tratan de
referencias primarias a la cultura y herencia chicana; la segunda
porcion de toépicos estd relacionada con la marginalidad; la terce- ra,
una elocuente yuxtaposicion de la segunda, se concentra en el anor
regenerativo. La cuarta parte evoca temas de amor y espiri- tualidad,
mientras que la quinta esta titulada de una forma que mira hacia
el futuro, "Carta a América / Letter to America'. Varios de los
poemas que forman esta coleccién aparecieron en otros libros de
Alarcon, dando la impresion de que estos textos circulan libre- mente
de wuna coleccion a otra, dirigida a participar en una labor
unificada para configurar la experiencia chicana.

La poesia de Alarcén es especialmente atractiva por la forma
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en que sabe enfocarse en los detalles de la vida del barrio y en la

memoria colectiva chicana. El poema "En un barrio de Los Angeles™
se abre con la afirmacion de quc 'cl espafiol / 1o aprendi / de mi
abuela™, lo cual establece desde un principio una correlacién entre
dos valores primarios de la vida chicana que sirven de conexion con
toda la vida hispana. ElI lenguaje es crucial para la identidad del
individuo; constituye la red de significados por los cuales uno
entra en contacto e interpreta al mundo, marcando las fronteras
entre el lenguaje de la comunidad de uno y las otras comunidades (y
las variaciones sociales del dialecto de uno son diferenciadas de
las de otros); es también un medio cultural por el cual los iIndivi-
duos acceden a un sinfin de generaciones de poesia, canciones,
leyendas, dichos, como también, claro esta, a toda una tradicion de
literatura escrita. Por su parte, la abuela posee un valor de fcono
en el sentido de familia y tradicidon comunitaria. Alarcon juega con
el hecho de que, en espafiol, se refiere en femenino a la lengua
madre, y asi asocia el aprendizaje del lenguaje con un espacio pro-
fundamente femenino, creado por la abuela cuando sus padres lo
dejan al poeta nifio al cuidado de ella al ir a trabajar en una la
empacadora de pescado.

En el poema bilinglie "I Used to Be Much Darker'/'Yo antes era
mas moreno™), Alarcon usa la imagen del color de la piel para ca-
racterizar el grado de su aproximacion fisica y emocional a la vida
chicana: cuando su vida estaba estrechamente relacionada al barrio,
el era mads, mucho mas moreno, pero "maybe [now] I*m too / far up

north™ (quiza [ahora] yo estoy muy / lejos al norte' para ser tan
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moreno como antes lo era. Esta forma de concentrarse en detalles

mundanos del cuerpo y en el espacio en que se vive, dicho de tal
forma como para evocar reacciones profundas y sentimentales para la
vida chicana, es una de las caracteristicas mas brillantes de su
poesia.

Las dimensiones homoerdticas de la poesia de Alarcén son ex- plicitas, Yy
son particularmente evidentes en esta coleccion en la segunda parte
del texto que lleva como titulo "El otro dia encontré a Garcia
Lorca / The Other Day I Ran into Garcia Lorca'". Ha sido dificil
para la comunidad chicana aceptar el homoerotismo, ya sea (ue se
relacione con mujeres o con hombres. En el caso de los hom- bres, es
visto como una violacién a la saludable afirmacidn mascu- HBina que
sirve como baluarte contra la corrupcion de la sociedad dominante y
explotadora; en el caso de la mujer, la homosexualidad es vista
como una violaciéon de la pareja y de la castidad de la mujer
adherida a la Virgen de Guadalupe. Ambas posiciones pasan por alto
la fuerte relacion hombre-hombre que existe entre hombres en la
sociedad mexicana/méxico-americana, Yy el virtualmente exclusivo
mundo de la mujer que practica el culto a Maria. Esto no quiere
decir que tales opatrones homosociales sean necesariamente homose-
xuales, sino solo que éstos aportan en el barrio una alternativa al
heterosexismo predatorio de la sociedad chicana cominmente asociada
con el nundo anglo. Lo que aporta la poesia de Alarcon es la repre-
sentacion de una sociedad en la cual la relacidon con personas del
mismo sexo provoca profundos y refrescantes recursos de afecto y

amor que son un alivio para lo que se alega ser la deshumanizacion
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del mundo anglo. Ciertamente, Alarcon prevé actos sexuales; por

ejemplo, habla de ser besado en la boca por Garcia Lorca, lo cual
prefigura otros contactos intimos. Pero lo que es de mayor signifi-
cacion es que la legitimacion del amor homosexual viene de las
intensas emociones que la vida chicana le depara, donde no puede
haber ningun sentimiento de vergienza en relacion al sentimiento,
expresando, y contando, intimidades interpersonales prohibidas y
que de hecho no tienen sentido en la sociedad dominante. Finalmen-
te, el mismo titulo de la coleccidon libera imagenes provocativas
sobre la materialidad del cuerpo, lo cual viola sistematicamente
los tables de la sociedad tradicional mexicana que proscriben la
exhibicién del cuerpo lo mismo masculino que femenino.

La poesia de Alarcon es abiertamente sentimental. La sentimen-
talidad es un fenomeno de doble filo. Por un lado, la sentimentalidad
puede ser tomada como una emocién chabacana que nos distrae de las
crueles realidades de la vida: Illora lagrimas de cocodrilo y
evitards enfrentarte con los verdaderos hechos del sufrimiento en
cuestion: uno facilmente ve como se "‘enternecen' rapidamente los
liberales frente al marginado y el oprimido, esperando, aunque sea
inconcientemente, que sus sentimientos sean suficientes, en lugar
de cuestionar lo que seria un arreglo alternativo para la sociedad,
de tal manera que el sufrimiento de algunos no provoque el lamento
facil de otros implicados en las mismas estructuras del poder que
fomentan el sufrimiento.

Pero hay otra cara de la sentimentalidad. Puede ser una res-

puesta terapéutica al sufrimiento, una recuperacién y una insis-
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tencia en profundas emociones humanas sentidas frente a la estruc- tura
social que negaria toda legitimacién a esas emociones. La negacioén
de la sentimentalidad humana para promover el "trabajo serio" en
la vida—o sea la explotacion-es finalmente una negacion de la
humanidad bdsica. Una poesia que estimule esta sentimentali- dad, que
promocione un sentimiento irrestricto e incontenible, que precie lo
que el severo ethos convencional ve como incontrolable y amenazante-aunque
la amenaza venga de un homoerotismo sin tapu- jos—es necesariamente
benéfica.

Alarcon procura elaborar un mosaico de temas que animan y
estimulan una respuesta emocional y sentimental en el lector. Algu- nos
de estos textos se enfocan en los iconos de la vida del barrio,
simbolos y elementos que proveen amarraderos inmediatos para el
lector: elementos del lenguaje, del decorado chicano, y de los
sonidos y olores del barrio. Otros textos parecen mas arcanos en su
naturaleza, a los cuales el lector puede responder con el cuesti- namiento de cual es
exactamente la relacion de todo eso con la vida chicana. Sin
embargo, la literatura, y en particular la poesia, estan
tipicamente marcadas opor el esfuerzo de efectuar wuna cone- XiION—
posiblemente no sea aparente—que propone redes de significados que

estiran la imaginacidon del lector hacia las experiencias con-
partidas. Alarcon escribe con un lenguaje marcado por lo queery lo

hace con un vocabulario marcadamente coloquial y accesible que

resulta en una expresion de valor poético intenso.

Menos que facilitar una vision panoramica de la escritura
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rubricada como homoérotica de autores chicanos, he procurado asen-

tar algunas de las cuestiones que deben tener relevancia respecto
de la corta historia sobre el tema homoerdtico en la sociedad chi-
cana. No se trata de si hay una escritura homoerdtica entre chica- nosy
chicanas: los que encuentran necesario defender una ideologia
convencional o heterosexista, ya sea desde el punto de vista funda-
mentalista judeo-cristiano o desde una postura revolucionaria so-
cialista que sumerge las necesidades del individuo en un movimiento
de frente unido, dificilmente pueden negarse ante la evidencia
bibliografica. Tampoco se trata de ver si la produccidon que existe
trata o no el panorama de intereses homoeroticos definidos, separa-
da y colectivamente, por hombres gay y mujeres lesbianas. Mas bien,
es una cuestion referente al grado en el que el ojo critico del
investigador académico podra discernir, con una diferenciacion
apropiadamente matizada, qué aspectos del homoerotismo chicano
coinciden con un programa cultural definido desde dentro de la
cultura chicana (dejando en suspenso aqui el infrateorizado concepto
de "'dentro de la cultura™) y qué aspectos constituyen homologias
con prioridades americanas e iInternacionales. Ciertamente, no hay
nada que impida que los escritores sensitivos a su subalternidad
busquen correspondencias con el discurso cultural hegeménico: creo
que, en este momento, estamos mas alld de poder decirles a los
escritores y artistas lo que deben hacer para que sean aceptables.
Lo que se pretende es entender las diferencias dentro de un progra-
ma de produccion cultural, asi como un aparato suficientemente

poderoso como para permitir una interpretacion de tales diferen-
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cias.
No encontramos en la producciéon de ningun escritor anglo la

misma clase de interseccién entre identidad sexual, identidad cul-
tural, e identidad linguistica que encontramos en la escritura de
Francisco X. Alarcon. Es mas, el alejamiento de John Rechy de los
temas explicitamente homoerodticos lo hara, si ya era cuestionado
como un escritor chicano desde antes, mas cuestionable como escri- tor

gay-esto es, a menos que uno pueda hacer una inversién inter-
pretativa en el tipo de perspectiva (Ueer que ya se ha sugerido

como su unico y particular dominio novelistico. En todo caso, el
pensamiento critico a lo largo de los ejes ofrecidos aqui provee
una manera de evitar la inscripcion del homoerotismo chicano dentro
de los mdargenes del registro histdrico como nada mds que una asimi-
lacion de las prioridades sociales norteamericanas y, por otro
lado, una forma de trascender la opcién insuficientemente matizada
de percibir el homoerotismo chicano sélo cuando coincide con el
texto del relato maestro de wuna literatura norteamericana indife-

renciada.
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