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Educado como filésofo, Sam Keen se ha convertido en una especie de topografo de la
experiencia humana, aportando una mezcla unica de agudeza psicoldgica, observacion
cultural y una inclinacion existencial a plantear cuestiones penetrantes acerca de la
espiritualidad, la guerra, el amor o el odio. Ex editor de la revista Psychology Today, Keen
se dedica actualmente a una tematica que despierta polémicas: los hombres y el replanteo de
su masculinidad.

En su tltimo libro, Fuego en el vientre (Fire in the belly), Keen explora todo aquello que nos
empuja a la guerra, mas alla de las cuestiones de género. "El feminismo ideologico -
sostiene- estaba haciendo de la guerra una cuestion de género, un problema masculino
exclusivamente, como si los hombres fueran naturalmente groseros, brutales y hostiles. En
realidad, lo que sucede es que, desde el comienzo de la historia conocida, los hombres
fueron socializados para ser guerreros”.

En la entrevista que sigue, celebrada en la quietud de su rancho al norte de California --
donde vive con su esposa y su hija de 10 afios--, Keen trata de separar la ética del guerrero
de las caracteristicas innatas del hombre y, por ese camino, lanza un desafio tanto a las
feministas como al incipiente movimiento masculino.

¢ Usted no piensa que los hombres estamos genéticamente predispuestos a ser guerreros,
dada nuestra musculatura, anatomia genital y niveles de testosterona? ¢Cree usted
realmente que hay una distribucion natural de tendencias belicosas entre hombres y
mujeres?

En primer término, pienso que cometemos un terrible error cuando no logramos distinguir
entre hostilidad y agresion. Ciertas personas somos naturalmente agresivas, lo cual
simplemente significa que centramos nuestra energia en la consecucién de ciertas metas.
Escribir un libro es algo tan agresivo como pegarle a alguien, pero no es hostil. En este
sentido puede ser cierto que el sexo masculino tenga mas agresividad, mas energia
focalizada. Y debido a que tenemos una masa muscular mas grande, nuestros modos de
acumular y descargar energia son diferentes de los de las mujeres.

Es evidente que sus cuerpos son mas suaves y redondeados y su estructura cerebral mas
bilateral, lo que significa que sus hemisferios derecho e izquierdo estan mas comunicados.
La eyaculacién es una buena metafora del modo en que el cuerpo masculino almacena y
elimina energia, en tanto el patron de utilizacion de la energia por parte de la mujer es mas
ritmico, mas acorde con el encontrado en las sociedades primitivas, donde el Cuerpo no
retiene tanto la tension, descargéndola de manera més pareja.



Pero no pienso que estas diferencias sean necesariamente innatas. Cuando los hombres
tienen lo que Wilhelm Reich denominé su "armadura de caracter" reducida mediante
técnicas de trabajo corporal, su patrén de utilizacién de la energia se torna més ritmico y
circular.

Pero ;no estd de acuerdo en que, en la mayoria de las culturas, los hombres son los
agresores, los mas hostiles?

Creo que seria mas exacto decir que en la mayoria de las culturas los hombres son
socializados para ir a la guerra. Y entonces tenemos que preguntarnos: ;qué le hace a los
cuerpos y la psique de los hombres, durante milenios, esta socializacion para convertirlos
en guerreros? Obviamente, lo primero que hace es crear este caracter, esta coraza de
caracter. Los ritos de iniciacion en una sociedad guerrera son inevitablemente brutales; el
hombre joven es herido, cortado, azotado, circuncidado, golpeado, para ensefiarle a no
sentir, a separarse de su cuerpo.

Esto ocurre cuando el muchacho va llegando a la pubertad. Usualmente. Si usted espera
que eventualmente un hombre combata, mate y muera por la tribu, es necesario
desensibilizarlo. En nuestra cultura esto comienza por afirmaciones como "los chicos
grandes no lloran" o "pelea como un hombre". Como resultado, el muchacho aprende a
apretar las mandibulas para no llorar, a cerrar el ano, a endurecer los brazos en preparacion
para la devolucion del ataque, a sacar el pecho y endurecer el corazén para evitar ser
lastimado.

Una vez que se entrena a uno de los sexos para especializarse en cierto conjunto de
emociones, se crea una dinamica en la cual el otro se especializa en otro conjunto. En esta
divisién artificial se asignan al hombre las emociones duras (ser agudo, claro, racional, poner
limites, definir las cosas, actuar y asumir responsabilidades en el campo publico),
asignandose a la mujer las emociones suaves: crianza, sensibilidad, intuicion, compasion,
todo lo que los hombres no son. Asi, terminamos caracterizando estas cualidades como
masculinas y femeninas y tenemos todo ese confuso lenguaje junguiano: una vez definidas la
ternura y la crianza como femeninas, como hombre deberé buscar mi "lado femenino".

¢No cree que tal lenguaje es 1itil? No del todo. Yo no tengo un lado "femenino”. No hay
nada femenino en mi, hasta donde pude haberlo descubierto. Cuando estuve sometido a la
terapia junguiana, busqué prolongada y arduamente mi lado femenino. Finalmente
comprendi que me estaban lavando el cerebro porque todo lo querible y placentero era
denominado femenino. Cuando alzo a mi hija para acunarla jpor qué acrobacia de la
imaginacion es esto un acto femenino? Es tan parte de mi masculinidad como cabalgar
montafia abajo a galope tendido.

¢Qué piensa de la femineidad y la masculinidad en el sentido mds amplio del yin y del
yang?



Muchos junguianos dirian que no nos estamos refiriendo a hombres y mujeres sino a una
dicotomia méas amplia en la cual el yin representa el aspecto mas receptivo, carifioso,
sometido, y el yang representa...

Simplemente rehuso poner un predicado de género a estas cualidades. Seguramente hay un
yin y un yang, pero no los confundamos con lo masculino y lo femenino. De otro modo
comenzamos a plantear todas las preguntas equivocadas, tales como “;soy lo suficiente
hombre?", ";soy bien masculino?", en lugar de preguntamos: ";qué clase de persona
soy?" o "inecesito aprender a ser suave y ceder o debo aprender a ser mds duro y

decidido?”

Pero permitame volver a mi anlisis de como el hombre fue formado en la ética del guerrero.
La armadura del caracter de nuestros cuerpos, que desconecta los sentimientos, también
moldea nuestras mentes para pensar linealmente, para pensar con una légica particular.
Creo que este modo de pensar estd condicionado culturalmente, mas que determinado
biologicamente, y sostengo la hipdtesis de que los hombres pueden ser adiestrados para
tener cerebros mas bilaterales, como las mujeres, en una o dos generaciones.

(Hay alguna evidencia que apoye su hipétesis?

Alguna. Por ejemplo, cuando hombres angloparlantes sufren un ataque apoplético en el area
del cerebro que controla el lenguaje, se tornan afsicos y no pueden hablar. Esto no sucede
en mujeres con el mismo tipo de ataque. No se vuelven afasicas. Los hombres navajos y
hopis, al igual que las mujeres, no se vuelven afisicos. Su lenguaje es mucho mas pictorico
que el nuestro, proviene de una parte diferente del cerebro y de un punto de vista diferente
acerca de la realidad. Creo que todavia no sabemos lo suficiente para separar lo que llamo
el "hardware" masculino y femenino del "software" mitico.

Hay tres ritos iniciticos por los que pasan los hombres: guerra, trabajo y sexo. La guerra
es el mas significativo. Todos los hombres somos afectados por la ética del guerrero,
hayamos o no estado en la guerra, porque si no fuéramos luchadores no nos sentiriamos lo
suficientemente duros y por lo tanto seriamos afeminados y fracasados.

Aunque no estemos en guerra, la ética del guerrero parece prevalecer en nuestra cultura
machista, futbolisticamente orientada.

Eso es cierto. Y los negocios son una guerra en camara lenta. Estamos en una cultura
donde los hombres siguen siendo recompensados por el mismo conjunto de virtudes hostiles
y paranoicas y donde las mujeres, hasta hace poco, eran recompensadas por carecer de las
mismas o no desarrollarlas.

Usted hablé de la guerra y el trabajo. ;Qué puede decir de la tercera iniciacion, la sexual?

En nuestra cultura, hasta el sexo tiende a centrarse en torno a la competencia y la conquista.
Usted recuerda las charlas en los vestidores: cuantas mujeres, con qué frecuencia, cuantas



veces. En mi juventud jamés of a un muchacho hablar de cuanto PLACER encontraba
mediante el sexo o cuanto placer daba a una mujer.

¢Qué puede decir del movimiento de concientizacion masculina? Sé que opté por no
identificarse con él.

Hay el inicio de un movimiento masculino, pero todavia no calé muy profundamente. Por
mas de 25 afios el movimiento feminista estimuld un enorme flujo de creatividad. Las
mujeres repensaron el lenguaje, reinterpretaron la historia, reformaron la critica literaria,
reexaminaron la politica. Recrearon el mundo en términos de una perspectiva femenina,
restaurando lo que quedé. Todo lo que los hombres descubrieron, en cambio, es su propia
tristeza.

En las mujeres, la emocion més reprimida es la agresion, por lo que era natural que el
movimiento de liberacion femenina reclamara emociones angulares, como la ira. Para los
hombres, lo reprimido es, basicamente, el mundo privado del sentimiento, espectalmente los
sentimientos de tristeza y pesadumbre. Estos son, precisamente, lo que no se permite sentir
al guerrero. '

Los muchachos grandes no lloran.

Correcto. Desafortunadamente, el énfasis en la recuperacion de la tristeza hace que, a
veces, el movimiento masculino parezca insustancial, como si estuviéramos gimiendo. La
afliccion fue muy terapéutica para muchos hombres, pero extrafiamente se mezclé con una
ideologia de victima.

Los movimientos masculinos estan en su infancia, y es natural que los hombres estén
explorando todas las emociones que no se nos permitia sentir. El problema es que explorar
nuestros sentimientos no nos da proyecto politico alguno, ninguna manera de recrear un
fuerte sentido de virilidad y una vocacion masculina en el mundo. Cada época de la historia
tuvo una vocacion objetiva por la que se definia la virilidad. Hubo el hombre como cazador,
como cultivador, como guerrero, hombre racional (homo sapiens), hombre tecnoldgico,
requiriendo cada etapa alguna virtud elemental no hallada en las etapas més tempranas.

Ahora estamos en una nueva era y enfrentados a una nueva vocacion histérica, enfrentados a
una nueva saga, acerca de la cual podemos leer en la primera plana del New York Times
cualquier dia de la semana. Para tener dignidad, los hombres debemos, antes, cumplir dos
tareas principales. Primero, debemos frenar el juego de la guerra y trascender la ética del

guerrero. Si estoy errado, no estaras aqui para probarlo. Por haber sido tan ingeniosos en la
creaciéon de nuevas armas, quedamos fuera del juego.

La segunda tarea esta mas estrechamente alineada con la primera: debemos volver a ser
conyuges de la Tierra. Con nuestro ingenio creamos el tipo de tecnologia que destruira
nuestro ecosistema, si no aprendemos como domarla.



¢Cémo seria un hombre que no tuviera una psique prometeica aspirando siempre a mds y
ambicionando conquistar? Estamos en los inicios de una era enteramente nueva donde la
definicion de la virilidad debe cambiar.

O quizés esa misma cualidad prometeica pueda ser redirigida hacia la vida interior o hacia
nuevas formas de cuidar la Tierra.

Exactamente. Ahora la energia guerrera del hombre debe usarse, paradojicamente, para
destruir la psique guerrera y la politica bélica. Esto requerira mas coraje y agresividad que la
vista en los campos de batalla.

¢Qué podemos decir del rol de la iniciacion? Usted menciond que, en sentido general, la
guerra, el trabajo y el sexo son ritos de transicion para los hombres y también hablo acerca
de la brutalidad de la iniciacién en las culturas tradicionales. Cdmo seria en nuestra
cultura una iniciacion mds positiva y afirmadora de la vida?

Hay una gran cuota de sentimentalismo histérico acerca de la idea de iniciacion. Gusto
decirlo de esta manera: en las sociedades primitivas los hombres sabian realmente quiénes
eran. Esto eslo bueno. Lo malo es que estaban basicamente equivocados acerca de esto.

Y lo peor de todo es que descubrian quiénes eran porque se les habia extirpado el
individualismo, imprimiendo en elios el mito de la tribu, tan fiiertemente que nunca volvian a
rebelarse contra el mismo.

Para nosotros, tal vez esa carencia de "tribu" sea nuestra fuerza. Cuando yo crecia, mi
familia se mudaba cada dos afios, mas o menos, y yo era siempre un extrafio, un solitario.
La temprana soledad fue mi mejor iniciadora. Por eso sostengo que, en el viaje heroico real,
el segundo rito de transicion debe ser autoadministrado. La primera parte del rito, que tiene
lugar cerca del punto medio de la vida, es una intensa y solitaria jornada individual hacia
adentro de nosotros mismos. La segunda parte es exactamente la opuesta. Debemos volver
y traer un beneficio, un don, a la sociedad. Pero primero tenemos que lograr ese beneficio.
Para este viaje no contamos con patrones establecidos para seguir. Esta es la marca de la
experiencia iniciatica del hombre moderno. Tenemos que forcejear en la oscuridad con
nuestra propia ansiedad, sin ningiin modelo predeterminado.

De modo que hay una segunda iniciacién. La primera es una iniciacién en los valores de
nuestra cultura, pero tenemos que nacer una segunda vez en una dimensién espiritual. Esta
idea de un segundo nacimiento aparece en las tradiciones cristiana e hindi. Pero usted
sugiere que tenemos que llegar a esta segunda iniciacién por nuestro propio camino
individual.

Si, y pienso que lo mismo vale para las mujeres, que también deben pasar por un segundo
rito de pasaje, autoadministrado para tener un mas profundo conocimiento de si mismas.



Usted hablo del héroe. Pese a Joe Campbell, yo tiendo a asociar el héroe con el modo
guerrero, con el individuo que logra algo a través de una gran aspiracion y una gran lucha.
(Qué es lo positivo de este héroe?

El héroe tradicional era mis grande que la vida. Era un guerrero, un artista; era excepcional,
unico. En este periodo siguiente de la historia humana, necesitamos definir al héroe de
manera totalmente distinta, porque fue exactamente el héroe prometeico individualista, que
trascendia la vida, el que nos llevo al problema en que nos encontramos ahora. El nuevo
héroe requiere ser definido mucho mas ecolégicamente. Es el que tiene el coraje de
integrarse. El coraje de estar satisfecho. El coraje de ser parte. El coraje de no agrandarse
y tratar de ser mas grande que la vida.

¢Quizds el coraje de ser vulnerable?
No, no me gusta esa palabra. No hay nada de vulnerable al respecto.

(Qué tiene de malo la vulnerabilidad?

No quiero ser vulnerable cuando no debo serlo. Por ejemplo, quiero ser inteligente, listo,
estratégico. Un zorro no es vulnerable. Sabe cémo esconderse, como valerse del disimulo,
El coyote es el menos vulnerable de los animales, inclusive en la mitologia el coyote es el de
los ardides. El macho ecologico no es macho blando; es el danzarin, no el guerrero. Se
mueve CON, méas que CONTRA. Es ritmico, flexible, pero no es vulnerable. Amo la imagen
del sabio del Tao Te Ching que puede sentarse y dejar que el barro se deposite en el agua
clara. Esa persona no es vulnerable. Por el contrario, es tan fuerte que sabe como
permanecer callado.

Quizas tengamos diferentes comprensiones de lo que significa ser vulnerable,
Ser sensitivo, si, o ser sensible.

Creo que eso es lo que significa la palabra "vulnerable".

Prefiero "sensibilidad" a "vulnerabilidad”. EI significado literal de "vulnerable" es "capaz de
ser herido, expuesto al ataque". Dios no hizo a las tortugas para que se saquen la
caparazon. Por ejemplo, en relaciones intimas masculino-femeninas, los hombres no saben
como defenderse de las mujeres. Psicolégicamente hablando, nueve de cada 10 mujeres en
una pelea “a finish" se sobrepondran a nueve de cada 10 hombres, no con agresion centrada
y directa, sino con culpa, vergiienza y acusacion. Estas son las armas que las mujeres fueron
condicionadas para usar, porque durante mucho tiempo se les asign6 el rol de victimas.
Como hombres debemos aprender a no ser vulnerables ante las mujeres cuando no
deberiamos serlo.

Para tener una buena, tierna relacion con una mujer, lo primero que un hombre debe hacer es
establecer limites, dejar de ser vulnerable a los juicios de una mujer a su respecto. Esto
puede incluir plantarse y decir NO a sus inculpaciones. O salirse del camino, como en el
aikido. Una de las maneras de establecer limites claros con las mujeres es apartarse de ellas



y pasar mas tiempo con otros hombres. Mi matrimonio funcioné mucho mejor desde que
volvi a cultivar mis amistades masculinas.

El segundo aspecto es ser capaz de permanecer apartado, de desengancharse.
Paradojicamente, la mayoria de las parejas no saben como no ser intimas, como vivir con
alguien mientras se retiene la soledad y el solitario sentido del yo, completamente
invulnerable a la otra persona. Me gusta decirlo de esta manera: Dios no susurra el sentido
de mi vida en los oidos de mi esposa, o viceversa. Hay un lugar, dentro de mi, al que nadie
entra, excepto yo.

¢En qué difiere esto de ser vulnerable de ser cerrado, apartado, indiferente, insensible?

No hay nada malo en ser cerrado e insensible, si también se puede ser lo contraric. En las
relaciones hay un momento para no sentir, para retraerse dentro de si mismo. Una de las
cosas mas dificiles que hube de hacer fue dejar que personas allegadas y queridas tuvieran
sus propios sufrimientos. A veces no es bueno para ellas que yo sienta sus dolores.

El tercer movimiento es estar realmente con otra persona. Los tres trabajan juntos: estar en
contra, estar apartado, estar con. En la modalidad de estar con otra persona, la
vulnerabilidad es algo bueno. En el momento de estar en contra, usted no quiere ser
vulnerable; usted quiere disponer de un conjunto adecuado de defensas.

(Qué consejos daria a hombres y mujeres respecto de estar unos con otras?

En estos dias parece haber mucho sufrimiento y confusién acerca de como hombres y
mujeres pueden estar juntos de manera igualitaria, mutuamente enriquecedora y no hostil.

Claude Levi-Strauss tiene una maravillosa definicién de "mito". Dice que en una cultura
dada, "mito" es lo que nos ensefia la distancia apropiada entre las cosas. Cuan cerca deben
estar padre e hija, madre e hijo, o dos primos. En nuestra cultura hay enorme confirsion
acerca de cuan proximos deben estar hombre y mujer. Tenemos la hollywoodense nocién de
que intimidad significa que no hay distancia. En tiempos pasados conoci parejas que nunca
pasaron un dia o una noche apartados y para quienes la idea de vacaciones separadas era
horripilante. Esto es demasiada proximidad; es simbiotico. Yo parto de la nocion de que
hombres y mujeres estin naturalmente muy apartados. Como usted ve, abandoné la
expectativa, aunque probablemente no la esperanza, de que una mujer me comprendera, o
viceversa.

No nos comprenden. Los hombres comprenden a otros hombres, pero nosotros realmente
no comprendemos a las mujeres. Amar no es saber. Cuanto mas quiero a alguien, mas
misteriosa se torna esa persona para mi, asi como cuanto mas me quiero a mi mismo, mas
dejo atrés los estereotipos y comprendo que soy mucho mejor, y también mucho peor, mas
cruel y mas bondadoso, més profundo de lo que sé que soy. Lo mismo en una relacion.
Debemos dejar de decirnos el uno al otro quiénes somos.



Eso me hace recordar algo que Kahlil Gibran dijo en El Profeta: "Aquellos que nos
comprenden esclavizan algo en nosotros".

Exactamente. Tendemos a ver misterio y rareza como peligrosos, cuando en realidad la
indiferencia es el prerrequisito para la continuacién del amor... En lugar de ello, tratamos de
definirnos uno al otro todo el tiempo. Los hombres dicen a las mujeres que ellas no piensan
y proceden a explicarles qué significa pensar "como un hombre". Equivocado. Las mujeres
dicen a los hombres que no sabemos como sentir y se proponen: "les ensefiaremos como
sentir”. Pero los patrones masculinos de sentimientos son diferentes. Tenemos que penetrar
profundamente en el misterio de nuestro propio género y, por lo tanto, admitir el misterio
del otro. Segundo, como mencioné antes, debemos dejar de comprar la inculpacién
femenina.

Dentro del feminismo hay una faccion muy negativa que quiere culpar a los hombres por
todo lo malo desde el comienzo de la historia occidental. Estas mujeres maldicen la
tecnologia patriarcal pero viajan a las conferencias en aviones, escriben articulos en
procesadores y los publican en libros impresos en méaquinas de alta tecnologia, denunciando
misma tecrologia que usan tan abundantemente. Tenemos que reir ante semejante absurdo.
El sistema lo creamos juntos.

Tercero, debemos oir con compasion el sufrimiento de las mujeres, v el propio. Aqui es
donde aparece la vulnerabilidad. Oir a las mujeres hablar de sus heridas, de su ira y
amargura al ser disminuidas y calificadas como inferiores cuando se les dice que concebir y
educar hijos es menos importante que fabricar aparatos y aparatitos. La ginofobia y la
degradacion de las mujeres en nuestra cultura son horrendas. Los hombres realmente
necesitan oir y sentir sus heridas.

Por su parte, las mujeres deben saber qué significa para los hombres haberse endurecido y
vivir una vida de aturdimiento por causa de la sociedad. No Io hicimos voluntariamente; nos
fue impuesto. Nuestro aturdimiento, nuestra falta de tragedia, es nuestra tragedia historica:
es la carga que soportamos. Si las mujeres no comprenden esto, jaméas dejaran de culparnos.

De modo que necesitamos cierta cantidad de comprension mutua.

Enorme comprensién y compasién mutuas. Debemos comprender que el sistema género-
econdmico-tecnologico, que hombres y mujeres conspiraron para crear, nos esta victimando
a todos. Oprime nuestra psique, destruye nuestra ecosfera y nos aliena mutuamente.
Cuando hombres y mujeres sintamos la furia y la impotencia de ser victimas, podremos
comenzar a comprender la otra mitad de la verdad: nuestra libertad y capacidad de cambiar.
Entonces dejaremos de revolcarnos en nuestra condicion de victimas , de llorar nuestras
pérdidas y comenzar juntos a desmantelar el sistema,

* Stephen Bodian es el director de la revista Yoga Journal. También es psicoterapeuta
practicante en San Francisco, California.



