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A través del tiempo, y en la medida que uno se va acercando mas a la muerte, se llega a
comprender que hay por lo menos dos mundos: el que le pintan, le explican y le presentan a
uno los padres, los maestros y la gente "positiva" y optimista en general, y el otro, el que
uno va reconstruyendo, el de "La Nausea", "Ulyses" o "Rayuela". El tema, por ejemplo, de
llegar a ser hombre es uno de esos que, en la inconsciencia de la nifiez, nos parece baladi,
mas cuando vemos el tiempo reflejado en el espejo de las dudas y de los golpes (el tiempo
que ya pasO y que no podemos recobrar). De subito nos damos cuenta de que la andadura
ontogenética de cada macho humano es una Via Dolorosa mucho mas larga y torturante que
la de Jerusalén. Por supuesto, parte del juego cimentado por el "establishment" es que cada
hombre disimule su calle de la amargura.

Recuerdo, como si fuera ayer, la voz de mi madre diciéndole a mi padre:

"A éste hay que hacerlo hombre, lo meteras al cuartel". Y a él aprobando y respondiendo lo
siguiente:  "jClaro que lo haré! Alli lo convertiran en un verdadero macho". Desde
entonces la palabra cuartel me da verdaderas ganas de vomitar. Lo que ellos querian matar
en mi, en nombre de la sociedad machista en que viviamos y seguimos viviendo, era
cualquier rasgo de debilidad o sensibilidad extremas.

Queria, ella, paradojicamente, asesinar toda la ternura que me habia transtundido durante
nueve meses en su vientre y durante nueve meses, tambien, junto a sus senos nutricios. Lo
que feminiza a la mujer afemina al hombre y habia que apartarlo de las munecas (como si
andando el tiempo yo no llegaria a ser padre) y en cambio ponerle un ftusil en la mano,
porque es parte de la virilidad repartir muerte y violencia.

Interesado por toda clase de papeles de Ernest Hemingway, porque hasta no hace mucho
estuve impartiendo un curso sobre su obra, pero en especial sobre "El viejo y el mar", me
encontré con datos e informaciones en torno a su vida, que crispan y conmueven. Todo en
¢l era parafernalia y distraces: la caceria, la pesca, la guerra, el alcohol y las mujeres. Puras
mascaras para esconder su fragil virilidad que trataba de acorazar con el enorme cartel del
rudo, del insensible, del independiente, del solitario. "El viejo y el mar" es el correlato de
toda esta tragedia, que culmind con el suicidio, porque, al entrar en la ancianidad, su
"protesta viril" (como la hubiera llamado Adler) ya no tuvo el asidero del machismo
exacerbado y delirante (entre los toros, la guerra, las farras y el alcohol) y claudico.



Enla ultima de sus obras, "El jardin del Edén", por cierto postuma (la Gltima de las mascaras
de Ernest Hemingway), cae por voluntad propia. En ella confiesa sus fantasias transexuales
(en las que "alucinaba” con ser mujer), €l que era la representacion misma de la virilidad.
Porque pocos hombres han sido tan definidamente masculinos, en su aspecto, como el autor
de "Adios a las armas". Anidaba ansias de pasividad femenina y al mismo tiempo buscaba
una masculinidad exenta de toda feminidad. No estoy hablando de afeminamiento, porque
eso solo esta en la "loca” a la que para nada estoy tomando en cuenta aqui. Yo estoy
analizando, en este texto, el transito de todos los hombres que, para llegar a serlo, debemos
demostrar que no somos nifios, que no tenemos ninglin rasgo femenino y que somos
completamente hombres.

Ello, desde luego, nos lleva a tomar actitudes misoginas (despreciamos la "debilidad
lloriquera” de las mujeres) y a la homofobia, es decir, el vituperio, el asco y el desprecio por
todo homosexual. De ahi que los cabezas rapadas de Madrid, y de toda Europa, anden
cazando, de nuevo, maricas y reinas, judios e hispanoamericanos. Si matan a un
homosexual, lo matan también dentro de ellos. El terror a la mujer (a sus maneras,
procedimientos y falsa suavidad) conduce al hombre a luchar por sacarla de dentro de si.
Por eso le pegan, por eso la humillan y por eso la someten. Es como un exorcismo. El
diablo viene a ser toda aquella informacion genética (porque somos XY) que ella nos paso
en la concepcion y todos aquellos gustos y maneras que ella nos transfundio mientras fuimos
completamente suyos; es decir, hasta los cuatro o cinco afios mas 0 menos. El exorcismo es
la misoginia y la homofobia. La mujer, en cambio, es mucho mas segura de su sexo, de su
sexualidad y de su ser en el mundo que el hombre.

Especialmente ahora a partir de Dolly, de la que se ha dicho todo con relacion al juego
divino de manipular la vida. Pero no, acaso, lo mas importante: Dolly viene a ser la
ratificacion de que las mujeres ya no nos necesitan para nada, ni siquiera para depositar la
semilla del esperma. Dolly es una hija sin padre. A partir de este momento el macho podria
quedar definitivamente separado de las tareas reproductivas.

Un nuevo golpe a nuestra masculinidad, que nos hara, acaso, mas misoginos y mas
homotobicos.  Toda la cultura del falo (que dura mas de cinco mil afios) se esta
derrumbando. La mujer no solamente accede a los cargos de poder, sino que no necesita del
hombre para garantizar la permanencia de la especie humana; ellas pueden reproducirse
solas.

Freud y Lacan han sido los mayores defensores de la falocracia y, sin querer, de la
homofobia y de la misoginia, que siempre han visto lo femenino y lo afeminado con el mas
absoluto desprecio del mundo.



Cuando reflexiono en todas estas cosas y recuerdo que para llegar a ser hombre debi haber
pasado, como mi padre, por el cuartel, no puedo dejar de sonreirme; y de entristecerme por
aquellas vidas torturadas como la de Ernest Hemingway que, siendo tan hombre, no estaba
seguro de serlo. Solo estaba seguro de serlo Humphrey Bogart, metido en su traje de
imbecil de acero, en "Casa Blanca", y hoy los cowboys, los Rambo y los Terminator, que
son violencia pura y que m siquiera pueden fornicar como Dios manda.

En la medida que nos vamos dando cuenta de nuestro falico pero insignificante papel en la
Historia, vamos creando, todavia dentro de la falocracia cinematografica, una suerte de
héroes que solo saben matar. Acaso para producir terror cuando ya no podemos imponer
respeto, cuando el falico cetro esta escapando de nuestras manos, con la militocracia y el
militarismo cuartelario que mis padres querian recetarme, solo porque yo preferia leer y leer,
solitariamente, en vez de irme a romper el traje y la cara con los machitos del barrio. Menos
mal tuve los suficientes testiculos para imponer mi voluntad. La verdad es que yo siempre
he hecho lo que he querido, sin ir de misogino y de homofdbico.



