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INTRODUCCION

Dora Mayer ha sido recordada como la terrible mujer que asedió in-
cansablemente a Pedro Zulen, el joven filósofo unido a la causa indige-
nista. Pero la vida y el pensamiento de Mayer - aunque nos resistamos a
esa evidencia - abarcaron más que la evasiva historia de este amor no co-
rrespondido (1). Esas dimensiones soslayadas de su obra no sólo expre-
san la complejidad y riqueza de su personalidad, sino que resultan in-
sospechadamente relevantes para comprender la época en que vivió y
puede servirnos para afinar nuestra percepción de la actualidad.

Dora Mayer nació en Hamburgo, Alemanía, en 1868, y llegó al Perú
en 1903. Ya había publicado entonces la novela "A Life Contrast"
(1895), y había escrito "Der Cosmopolit" que se mantuvo inédita (2).
Poco tiempo después de su llegada al país, publicó el texto "Estudios
Sociológicos" (1905). Allí encontramos ensayos sobre Spencer, Zolá,
Darwin, la militarización europea, el caso Dreyfus, el matrimonio, la rela-
ción entre el espíritu y la materia, etc. Esto nos hace ver que su forma-
ción intelectual ya era bastante sólida cuando empezó a vivir en el Perú y
que ésta se había articulado en torno a las preocupaciones más moder-
nas de su tiempo.

En esos momentos, el Perú era un país que se recuperaba mate-
rialmente de la desolación causada por la guerra y la ocupación chilena.
Pero, obviamente, toda guerra implica no sólo la destrucción física, sino
que desata procesos de destitución moral de matices diferentes según
se sea vencedor o vencido. En consecuencia, el Perú adolecía de pro-
fundas heridas morales. Y la conciencia de este sufrimiento llevó a los in-



telectuales de la post-guerra a proclamar la necesidad de una regene-
ración. No podrían haber elegido una palabra más precisa: a la vez que
tiene un sentido claramente ético, transparenta la idea de un proceso or-
gánico de renovación de los elementos que forman una realidad social.
Ya que dicho proceso conllevaría una dimensión global de autoconcien-
cia, es el énfasis colocado sobre esta dimensión lo que sostiene la crítica
acerada y vigorosa de pensadores como Gonzales Prada, Capelo, Riva
Agüero y Dora Mayer. Podemos hallar entre ellos contrastes y oposicio-
nes, pero no se nos debe escapar ese tono común que los unifica y
distingue de los intelectuales que los sucedieron.

En general, las concepciones de estos intelectuales no han sido
objeto de un examen acucioso y detenido, lo que contrasta con la
atención dedicada a los intelectuales de los año 20 que, en el caso de
Mariátegui y Haya, ha desembocado en una verdadera hagiografía. Esta
carencia va a limitar las conexiones que establezcamos entre Dora Mayer
y su ambiente intelectual.

Marcada por su singular relación con Zulen, Dora Mayer no ha mere-
cido hasta hoy que su obra se examine y se considere con un criterio
amplio sin prejuicios. Aquí, gracias a una propuesta de CENDOC-Mujer,
voy a explorar la forma en que ella logró articular una concepción histórico-
moral de la realidad política y social de nuestro país. Al privilegiar este
aspecto, no estamos desestimando otros. Por el contrario, pensamos
que hasta que la totalidad de su trabajo no haya sido examinada no po-
dremos dar por complementamente asimilados los aportes que hizo.

LA CUESTION INDIGENA

"...nunca se conseguirá de la bondad de las leyes lo que no
se consigue de la bondad de los hombres".
Dora Mayer. El objeto de la Legislación

Como ahora, en el Perú de comienzos de siglo la violencia asolaba
el campo andino. Causas distintas, sin embargo, promovían los enfren-
tamientos y conflictos: los gamonales que infestaban la sierra, aguzaban
con sus rivalidades la inestabilidad general, las comunidades indias agi-
taban sus seculares reivindicaciones y líderes carismáticos emergían co-
mo salvadores de una raza expoliada sin descanso por todos los rangos
de propietarios y miembros de los sectores no-indios. El lado oculto del
Perú se estremecía peligrosamente y amenazaba desbordar los marcos
aparentes que lo separaban del núcleo "'civilizado" del país. La Socie-
dad Pro-Indígena surgió entonces en un momento en el que la rigidez



de las formas políticas no era suficiente para mantener la articulación
social y, por el contrario, la hacía peligrar. Al respecto, Dora Mayer explica
que esta organización, que existió de 1909 hasta 1916, tenía como
finalidad principal:

"...ofrecer a los indígenas un centro donde acudir con sus
quejas y constituir una entidad bastante prestigiosa para que
su intercesión en favor de ellos tuviera peso ante los altos
poderes de la Nación..." (3)

De modo que la Sociedad Pro-Indígena partía de una idea de me-
diación política que aparecía en fuerte contraste con un manejo de las
cuestiones públicas signado por la imposición y la violencia. Se organizó
manteniendo una sede principal en Lima y delegaciones en provincias,
las cuales se encargaban de dar a la Secretaría General los informes que
le permitieran llegar a una evaluación concreta de la situación de cada lo-
calidad. Asimismo organizaban la asesoría legal y jurídica para los indíge-
nas en problemas. Igualmente buscaban el apoyo de la prensa nacional
para la campaña pro indígena.

El comité directivo de la Sociedad Pro-Indígena estuvo conformado
por Joaquín Capelo, Dora Mayer y Pedro Zulen. Capelo y Mayer compar-
tieron una preocupación por la vida de la sociedad entendida básicamen-
te como expresión de una moral determinada. Luego veremos los pun-
tos en que se diferenciaron. Capelo fue miembro del Partido Demócrata
(dirigido por Nicolás de Piérola) y senador de este partido entre 1900 y
1918. R. Morse en un pequeño estudio dedicado a este intelectual nos
dice:

"...Desde su escaño de senador se enfrentó al orden estable-
cido, abogando por el seguro de accidentes para los traba-
jadores, por la abolición del sistema de enganche en las mi-
nas, por indemnizaciones para las pequeñas chacras arrui-
nadas por las operaciones mineras y por reformas en la legis-
lación sobre indígenas." (4)

Esta, sin embargo, no fue la lucha de un rebelde solitario; por el con-
trario, Capelo al emprenderla cumplía el programa de la Sociedad Pro-In-
dígena (aunque naturalmente habría que considerar cómo estas campa-
ñas podrían ser de utilidad al Partido Demócrata) y, probablemente, sin la
estructura de esta organización su actuación política habría resultado me-
nos efectiva.

Mayer no actuó pues directamente en las instituciones políticas ofi-
ciales. Su actividad principal fue el periodismo y la edición de folletos y



libros acerca de la cuestión indígena. Lo más interesante y destacable
del enfoque que ella dió al problema, estriba en que lo vió como la crista-
lización de todas las contradicciones e inconsecuencias que caracteri-
zaban la existencia histórica de nuestra nación. Su mirada estuvo es-
pecialmente dotada para captar críticamente los fenómenos de doble mo-
ral que se manifestaban en tantas actitudes y costumbres, para integrar
una visión política coherente y en muchos sentidos actual.

Una tesis que subyace a los planteamientos de Dora Mayer sobre la
situación indígena, es que el problema indígena no era un problema sólo
de los indios, sino que en él se hallaban involucrados todos los miem-
bros de la sociedad peruana, que era un problema que los definía y que
constituía parte sustancial de la psicología individual como podría ocurrir
con una actitud religiosa o la identidad sexual. Ella descubrió que la con-
cepción que el criollo tiene del indio daba la clave de lo que es, no tanto
el indio, sino el mismo criollo:

"...son raros los casos en que los "criollos" de civilización euro-
peísta, sientan verdadera benevolencia hacia el indio y no lo
miren como una especie de pesadilla nacional o como un ins-
trumento burdo pero aprovechable." (5)

Estas palabras sintetizan muy exactamente la manera en que los
criollos elaboraron durante la República su coexistencia con los indíge-
nas: una concepción que oscilaba entre el deseo de su total desapari-
ción y el afán de someterlos absolutamente a sus demandas. La imagen
criolla del indio era pues una proyección de temores y deseos: o fantas-
ma o cosa, ser humano jamás. En este sentido, el énfasis puesto por
Mayer en la necesidad de un "cambio de mentalidad" para solucionar mu-
chos graves problemas del país, era muy coherente con el impulso dado
por ella a la Sociedad Pro-Indígena como mediadora entre los gobiernos
y los indígenas, ya que sólo podría existir mediación efectiva cuando se
considerase a éstos como miembros de la comunidad nacional.

Mayer descubrió que los sectores criollos que se preciaban de man-
tener cuidadosamente separados de los indios, convivían con ellos en la
intimidad de sus hogares: india era gran parte de la servidumbre domés-
tica de las ciudades. Ella supo detectar la importancia que esta relación te-
nía en la conformación de patrones de comportamiento que conectaban
a los indios campesinos con los criollos urbanos:

"...'Tráigame un indiecito para el servicio' es el encargo que
hasta hoy día hacen las familias limeñas a cualquier amigo que
se interna en la república.Nadie pregunta cómo se hace el



trato para traer a esos niños, nadie responde de la conducta
que observarán los patronos con esos huérfanos entregados
a su voluntad o capricho; nadie adivina la mortandad que
resulta de este nefasto sistema." (6)

Es así que una relación "privada" adquiría un significado crucial y po-
nía en evidencia el carácter verdadero de los actores sociales compro-
metidos en ella:

"...se habla del salvajismo de los indios y no del salvajismo de
una sociedad que aprovecha de la última penuria de sus
semejantes par proveerse de sirvientes."(7)

Era la servidumbre doméstica con su circuito particular de contrata la
que se insertaba de lleno al núcleo familiar criollo en el sistema de domi-
nación que sujetaba en el ámbito rural a las familias indígenas; de esta for-
ma se conformaba en la mentalidad criolla la identidad indio igual a sir-
viente, un elemeno que venía a sumarse a otros ya tradicionales, para
hacer impensable la idea de que los indios pudiesen tener derechos
ciudadanos.

A esta subvaloración social de los indios, se añadía, tal como Mayer
pudo detectar, una negación en el plano de la identidad histórica:

"¿A quién se nombrará cuando se hable de los hombres que
han engrandecido al país en general y a sus localidades en
particular? Se nombrará a los generales, a los constructores, a
los iniciadores, etc., pero no se hablará de los indios." (8)

Mayer convirtió el problema indígena en el punto crítico para deve-
lar los caracteres de la vida política peruana y planteó un cuestionamiento
realmente audaz de las figuras caudillescas:

"Los presidentes no pasaron generalmente de ser caudillos
ocupados de la acrobacia de sostenerse en el puesto y del ar-
te de asegurarse la vida privada durante la fugaz oportunidad
que le brindaba su poder transitorio."(9)

Mayer criticó abiertamente a Joaquín Capelo por su reverencia ante
Piérola, e irónicamente dirá que este caudillo

"...tuvo la particularidad de titularse Protector de la Raza Indí-
gena, sin que sea fácil descubrir con qué hechos hiciera ho-



nor a este nombre. Al contrario, con las revoluciones que fo-
mentó, justa o injustamente, durante 25 años, desperdició
más sangre de indígenas, que eran los obligados sostenedo-
res de la lucha, que ningún otro político peruano." (10)

Cabría, sin embargo, preguntarse hasta qué punto este "desperdi-
cio de sangre" era producto exclusivo de los manejos de Piérola y sus
seguidores, y no también de los intereses indígenas que, aun en con-
dición subordinada, podían manifestarse en el terreno político "criollo".
En ciertos momentos de su discurso, Mayer pareció considerar tácita-
mente que el indígena era un ser básicamente bueno:

"...Los mismos comuneros azuzados y mal aconsejados, ali-
mentan sus rivalidades mutuas y se miran como ejércitos de
distintas banderas." (11)

Probablemente los indigenistas en su conjunto tenían más o me-
nos la misma concepción. La cual nos confronta con un problema bastan-
te arduo: ¿es la idea del indio como ser esencialmente bueno correlativa
con la de ser básicamente no responsable de los males que pudieran
afectarlo? Y si así fuera ¿no implica ello colocarlo naturalmente en un sta-
tus de minoridad, de ser necesitado de protección? El que esta conse-
cuencia pueda extraerse de los postulados indigenistas, no se plantea
aquí como una tardía y ya inútil refutación al indigenismo; sino como una
puesta en evidencia de los grandes riesgos que debió afrontar esta co-
rriente de pensamiento.

En el caso de Mayer casi deberíamos hablar de una "intuición mo-
ral" que le permitía detectar la difícil mezcla de motivaciones que convivía
en las gentes comprometidas en el problema indígena:

"La rama es una profesión que ha sido seguida por la necesi-
dad de defensa que tiene la raza indígena. Hay abogados
que viven de la rama. El candidato a la rama puede presentar-
se en figura de un caudillo que va a restaurar el imperio incaico
o de un mensajero que se encarga de llevar las quejas al 'Se-
ñor Gobierno' de Lima...En ellos se mezcla la simpatía y afán
de lucro, delirios de grandeza personal y oportunismo...La
conciencia general de que el indio es monstruosamente veja-
do, ayuda a los explotadores de la rama, pero no ayuda a los
perjudicados." (12)

Paso a paso, Mayer fue desmontando los rasgos de la duplicidad
~al n'ue sesnaban la conciencia de la opresión aue sufrían los indíae-



nas. Es así que denunció los diferentes criterios con que la opinión pú-
blica criolla se manifestaba ante las atrocidades del Putumayo, denuncia-
das por Sir Roger Casament, y los atropellos en Cerro de Pasco, cometi-
dos por la empresa minera norteamericana. En el primer caso, cundió la
indignación ante la "intervención de un extanjero"; pero, en el segundo,
el despotismo de la Cerro de Pasco Corp. en la sierra central no inmutó a
los gobenantes. Es obvio entonces que la ambigüedad del nacionalis-
mo peruano no se daría tanto por una supuesta debilidad de la clase do-
minante -así como han querido los modernos científicos sociales- como
porque la explotación imperialista afectaba prioritariamente a los indí-
genas: una masa excluída, despreciada, sin derechos, y que, en los en-
sueños más extremos de los ideólogos criollos, debería desaparecer
para el bien de la patria.

Tal como la servidumbre doméstica le había dado la clave real de la
civilización criolla, la "conducta" de la Cerro de Pasco Corp. fue para Ma-
yer la manifestación inequívoca de la verdadera calidad de la expansión
norteamericana en el Perú:

"La compañía entró de lleno en las vías del fraude, el cohecho
y la violencia. Nada tendríamos que decir de la fácil corrupción
de los hombres de negocios venidos aquí, si los pueblos an-
glosajones no se jactaran tanto de su superioridad moral so-
bre los sudamericanos." (13)

Dora Mayer examinó detenidamente los métodos de la compañía
minera: la falta de seguridad del trabajo minero, la frecuencia de acciden-
tes, la parcialidad y corrupción de las autoridades, el monopolio de re-
cursos como la sal, el agua, el transporte. Mayer expuso al detalle los ca-
racteres genocidas de las actividades de esta compañía. Y dio a conocer
también cómo la práctica de la violencia de parte de esta empresa no se
limitó a la muerte de obreros por negligencia y a la contaminación de la
zona, sino que se extendía a la tergiversación de las leyes y a la ma-
nipulación política. Decía que la Cerro consideraba a sus operarios como
esclavos para todos los efectos

"...menos en uno, es decir cuando llega la ocasión de presen-
tarlos como votantes en favor suyo en las elecciones munici-
pales o como manifestantes en un comicio popular. Entonces
se olvida de que los indios son analfabetos y tan desprecia-
bles que no necesitan ni camas en qué dormir ni pensiones
con qué aliviar su situación cuando la desgracia los alcanza, y
pretende sostener que sus operarios son ciudadanos hábi-



les, seres libres, que se han decidido a dar público testimonio
de su simpatía por sus jefes." (14)

La Sociedad Pro-Indígena impulsó a través de Capelo que se diese
una ley sobre accidentes de trabajo. En 1909, este senador protestó
contra el uso de la moneda de ficha que usaba esta empresa, y en 1912
se dio una orden prohibiéndola, cuyo efecto fue probablemente limi-
tado. En ese mismo año, la Sociedad solicitó al Ministerio de Justicia que
se enjuiciase a la compañía.

Para Dora Mayer, el problema obrero estaba comprendido en la
cuestión indígena:

"El problema obrero y el problema indígena es uno porque el
indígena forma la inmensa mayoría de la población obrera en
el Perú. Así lo han reconocido algunos personeros de la clase
obrera en Lima, pero fuerza es decir, que en la práctica se ha
dejado notar sólo muy limitadamente un sentimiento de solida-
ridad de las asociaciones obreras urbanas con los trabajadores
más oprimidos del resto de la República."

Mayer consideraba que el ideal de vida de los indígenas era esen-
cialmente campesino. Desde ese punto de vista lanzará severas críticas a
Mariátegui, pues consideraba que éste buscaba "sovietizar el Perú, dán-
donos un triste comunismo ruso por el valioso comunismo de nuestros
primeros padres sudamericanos". (16)

LA CRITICA A LEGUIA

"No fue un tirano cruel, pero sí un tirano inmoral."
Dora Mayer, El Oncenio de Leguía.

El movimiento indigenista podía encontrar razones para apoyar a
Leguía con su demagógica reivindicación del incario, pero Mayer encon-
traba en la Ley de Conscripción Víal un argumento más que suficiente
para situarse en la radical oposición a este déspota civil:

"Ninguna ley más abominable se ha dictado quizá en los cien
años de existencia del Estado que la de la Conscripción Vial
de 1920. Es una ley que declara a todo hombre nacido en el
país esclavo del Estado, y que pesa por supuesto, en la prác-



tica, exclusivamente sobre el indígena, esclavo ya, a quien en
vez de liberarlo se le remachan las cadenas." (17)

A raíz de la caída de Leguía, Mayer desarrolló un escrito titulado "El
Oncenio de Leguía" en el cual examina los caracteres de este gobierno.
Ella parte de la tesis siguiente:

"Si Leguía no hubiera respondido a determinadas aspiracio-
nes o ambiciones del pueblo peruano, habría sido imposible
que se hubiere hecho dueño absoluto del poder y por tanto
tiempo." (18)

Es decir, Leguía no es el personaje maligno y deshonesto que me-
diante el engaño y el fingimiento conduce a un pueblo desprevenido y,
en última instancia, inocente. Mayer piensa, por el contrario, que Leguía
expresaba y encarnaba expectativas "populares".

"Leguía hizo y dijo siempre lo que más les agradaba a las
gentes; su método fue como el del cantinero que escancia sin
reserva el alcohol al alcohólico. Leguía sació la sed de los en-
fermos de megalomanía o sea de delirios de grandeza." (19)

Mayer parece pensar que, al fin y al cabo, los pueblos tienen los go-
bernantes que merecen. Su análisis no se dedicó en modo alguno a
precisar los sectores sociales que se comprometieron con el leguiísmo,
o a diferenciar las tendencias ideológicas existentes. Su preocupación
exclusiva era captar el clima moral de la época y los paradigmas predo-
minantes de la cultura política peruana. En este sentido, su exposición
se centró en los factores comparativamente más inertes del proceso
histórico. Dicho enfoque puede tener numerosas desventajas; pero su
coherencia con la postura general de Mayer está fuera de duda, ya que
en relación a los problemas que ella consideraba cruciales, el régimen de
Leguía no significo ningún cambio efectivo. Para ella, la modernizacion
no era suficiente.

Según la cita hecha anteriormente, Mayer estimaba que Leguía en-
cajaba a la perfección con una imagen artificialmente grandiosa del país:

"...la leyenda incaica, la tradición colonial ha alimentado siem-
pre la idea de que el Perú sea un país de primer rango..." (20)

Esta idea expresaba también la necesidad de recuperarse ideológi-
camente de la derrota en la guerra del 79. Consecuencia de ésta había si-
do la decadencia del régimen social sostenido por la aristocracia y por la
Iglesia. Esta situación activó los recursos políticos de Leguía:



"Leguía, espíritu perspicaz y burlón, miró aquella descompo-
sición oculta bajo una superficie que conservaba la apariencia
de no variar; analizó todos los puntos vulnerables del edificio
que pensaba derribar y ofreció la Patria Nueva... Derribar ins-
tituciones democráticas carcomidas por la corrupción, cual por
una polilla que entra en muebles añejos de sustancia ligera,
no hubo de ser difícil." (21)

Leguía explota pues las formas de liderazgo más atrasadas y a la vez
más exitosas de la historia del país y, a la luz de esa tendencia, Mayer
vislumbra la falsedad de la modernización leguíista, en la medida en que
no conllevaba a la formación de ciudadanos sino que mantenía la
condición de súbditos (de diverso rango) para los habitantes del Perú.
Mayer privilegiaba el uso de la razón en todos los aspectos de la vida, aún
más en el de la política:

"Cuando la admiración al prójimo sobrepasa el límite racional,
ella humilla, esclaviza y sobrepuja en su propio concepto al
admirador, haciéndolo incapaz de valerse por sí y guardar su
dignidad." (22)

Mayer observó con minucia la amplitud de "trucos" políticos de Le-
guía: "fue masón para encanto de los liberales y contribuyó a la refacción
de muchas iglesias para satisfacción del clero." (23) De este modo, el go-
bernante recurre también a estereotipos andinos para ganar la acepta-
ción del oprimido campesinado indígena:

"Leguía fue derrocado antes de poderse hacer coronar de
modo formal como Inca y Emperador de los indígenas y, por
ende, del Perú. Así es que la raza indígena no vio el fin de las
intrigas contenidas en el programa político desarrollado por el
candidato a tres elecciones presidenciales sucesivas." (24)

Igualmente Leguía manejó la oposición al civilismo, no desde prin-
cipios políticos, sino desde intereses familiares y de sus partidarios per-
sonales:

"... fue ante todo padre de sus seis hijos carnales, cuyos de-
seos habría satisfecho a costa de toda la población del Perú,
sería protector en segundo término también de sus muchos
aduladores y decididos adherentes, sería benévolo en nume-
rosas ocasiones; pero tenía fijeza de propósito sólo en favor
de sí mismo..." (25)



La autocracia de Leguía conjugaba así varios niveles de autoritaris-
mo: el patriarcalismo familiar que se extiende y moldea las relaciones polí-
ticas con sus partidarios y que se manifiesta en las actitudes públicas
tiránico-benévolas, que enfatizan el status superior del benefactor y que
refuerzan los elementos de egolatría personal. En Leguía, Mayer encon-
tró una aguzada percepción de la realidad del país, utilizada en provecho
propio y sin ningún principio. Es en ese punto en que consideraba que
radicó la responsabilidad del gobernante.

Esa carencia de principios -según Mayer- le dará a Leguía una gran
facilidad para instrumentar todos los factores existentes a su alrededor.
Y, desde este punto de vista, ella considerará que la oposición promovi-
da por Mariátegui y Haya no fue auténtica ni independiente:

"Cuando toda lectura liberal se halla perseguida a muerte por
los esbirros del régimen, la revista Amauta de Mariátegui circu-
la con pasaporte oficial y echa todavía un tímido retoño Labor
más apropiado que aquella revista para penetrar en las masas
populares." (26)

La crítica a Mariátegui, como hemos señalado antes, se fundaba tam-
bién en que Mayer pensaba que éste había confundido el socialismo
con el indigenismo. Pero además de esto, su discrepancia es un signo
de malentendimiento generacional.

"En Leguía se ha visto en el espejo la generación con-
temporánea con sus vacíos y sus vanas ilusiones y sus vacíos
morales. Una generación que quiso ir contra la ley del mundo
que manda comprar un triunfo con un sacrificio y un goce con
un dolor. Leguía y su generación rechazaban el dolor y el
sacrificio..." (27)

Esta es una afirmación lapidaria, sin embargo, sus referentes con-
cretos son nebulosos y la frase ve limitados sus alcances por su propia
amplitud y generalidad. De todas maneras testimonia la existencia de un
diseño y apunta a las aún no aclaradas relaciones entre Leguía y la ge-
neración del 20. (28)

Esta consciente distancia que Dora Mayer mantuvo respecto a esta
generación y la atormentada relación que vivió con Pedro Zulen han sido
factores que han influido decisivamente en la desatención que ha me-



recido su obra. Aquí, sin tratarla extensivamente, hemos buscado desta-
car algunos elementos que sostuvieron un trabajo de fuerte coherencia
interna, marcado por insistentes preocupaciones morales y sociales.

Lima, junio de 1987
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