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En la autorrepresentación de la novela, lo mismo que en
un espejo, se refleja una imagen inculcada obsesivamente
durante decenios: la negación ha producido finalmente la
autonegación. Y mientras otras viven la autonegación apartan-
do la identidad lésbica de sí mismas o desdibujándola en el
mítico "tercer sexo" de la androginia, como Virginia Woolf

en Orlando o Djuna Barnes en El bosque de la noche,
Radclyffe Hall la vive suprimiendo casi totalmente su propio
cuerpo/alma femenino. El miedo parece haber vencido al deseo
reproduciendo la imagen misma del miedo. Lo parece. Porque
escribir la propia historia, nombrar el propio secreto es para
Radclyffe Hall un acto ético que transmite, a pesar de todo,
a las mujeres lesbianas que vendrán después el testimonio de
una existencia y de una resistencia. Si el deseo vive, si lo vive
una mujer que ha renunciado a su identidad como mujer, mañana
el deseo podrá liberarse: y este "saber" es motivo de una
secreta felicidad. Como la que Radclyffe Hall expresa en la
poesía La disoluta:

Me han llamado extraña. Mas ¿qué podían saber
de tu sonrisa, de tu habla,
de tu paso indolente y ondulante,
de tus manos, de tu cuerpo,
de tus inquietas e infantiles fantasías?
Además había tanta felicidad en ti
que no tuve el valor de destruirla.
¡Me llaman disoluta! ¿Qué pueden saber
de la vida que tomaremos y de la noche que fue,
y el sentimiento que fue tan exacto

. abrazarnos, besarnos,
temerosas de lo que perdimos?
¡Oh desvergonzada y mala soy
pero también completamente feliz!

V. La teoría freudiana sobre la sexualidad
lésbica

La doctrina psicoanalítica, al contrario de las teorías
somático-constitucionales, atribuye la causa de la homosexuali-
dad a un mecanismo psicógeno que se reproduce de forma
simétrica analizando la psicogénesis del lesbianismo.
Resumiremos brevemente esta doctrina.

El "impedimento" a la normal orientación heterosexual
de la libido es de origen psíquico, el individuo del mismo sexo
hacia el cual se dirige dicha libido será siempre un objeto
sustitutivo. Los obstáculos psicogénicos que cierran el paso a la
orientación "normal" de la libido tienen su origen en inhibicio-
nes o frenos inconscientes de origen infantil, ligados al complejo
de Edipo: el niño/a se detiene en su orientación hacia el
progenitor del sexo opuesto considerándolo culpable y pro-
hibido. A continuación de esta renuncia tiende a realizar en sí
las características interiores y exteriores de los seres amados
y perdidos con los que se identifica: el niño asume comporta-
mientos femeninos y la niña comportamientos masculinos. El
tratamiento terapéutico psicoanalítico se propone hacer ebns-
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ciernes factores inconscientes que bloquean la orientación
"normal" de la libido: si el sujeto no se ha organizado
psíquicamente todavía de'uti modo estable, la homosexualidad
y el lesbianismo serán curables ya que la libido puede
reencontrar la vía de su orientación objetual "normal" y
abandonar la "sustitutiva" que había creado.

El conjunto de estas ideas deriva de la investigación de
Sigmund Freud y de las hipótesis avanzadas por él sobre la
sexualidad femenina, hipótesis extraídas del análisis del
desarrollo psicosexual del hombre. Estudiando la potencial
"perversidad polimorfa" de los niños, Freud atribuye las
desviacioneS sexuales de la norma a unmecanisiTiod -eTregreSion., 
infantil originado 1)or combinaciones .incompletas_de _impul-
sos. Abandona pues las teorías de la disposición "innata" y
patológica pero únicamente para encaminarse hacia el concepto
de perversión como "síntoma morboso", es decir, como•
enfermedad que hay que curar.

En 1905 traza un primer esbozo del desarrollo psicosexual
femenino partiendo de observaciones clínicas -como la que
derivaba el placer sexual de la zona clitoridea en una primera
fase infantil y de la vagina en una segunda fase madura-
sucesivamente desmentidas, como veremos, por Melanie Klein
en sus estudios específicos sobre la sexualidad infantil. Freud

9 afirma -."La vagina no existe durante muchos años... Para las
mujeres en la infancia la genitalidad se desarrolla esencialmen-
te en el clítoris. La vida sexual de la mujer se divide
normalmente en dos fases, la primera de ellas de carácter
masculino y sólo la segunda de carácter específicamente
femenino. En el desarrollo de la mujer hay como un traspaso
de una fase a la otra". A propósito de esta tesis freudiana según
14 cual el clítoris es un "pequeño pene", Jane Rule ha

observado: "Se podría afirmar de manera igualmente ridícula

pero lógica que el pene es un grotesco engrosamiento del 	 / ,›á?

clítoris y esencialmente un órgano femenino."
Ligando la "normalidad" a estos parámetros biológicos,

Freud enfoca la concepción de una "bisexualidad" psíquica
innata en la que destaca la "actividad" masculina y la "pasi-
vidad" femenina y el postulado de la "envidia del pene" por
parte de la niña, Freud sostiene que "con el descubrimiento de

...la falta del pene la mujer pierde valor a los ojos de la niña.
Su amor dirigido a la madre se debilita con el descubrimiento
de que la madre está castrada y entonces es posible abandonarla
como objeto amoroso" enderezando la pulsión erótica hacia el
padre y hacia otros hombres. La lesbiana en cambio no habrá
sabido resolver normalmente este "conflicto edípico".

En el caso de lesbianismo analizado en 1920 (Psicogénesis
de un caso de homosexualidad en una mujer), Freud atribuye
su causa a la "continuación de una fijación infantil en la madre"
y a un "fortísimo complejo de virilidad". Veamos el origen de
este último síntoma ligado a la historia personal de la muchacha
de dieciocho años "bella e inteligente" por él estudiada:

"Vivaz, siempre dispuesta u jugar y a pelearse no estaba
dispuesta a que la consideraran una segundona respecto al
hermano mayor; iras haberle visto u este Ultimo los ór,s;anos
genitales, desarrolló una fuerte envidia del pene y los pensa-
mientos nacidos de esta envidia continuaban a llenarle la
cabeza. En electo, era una feminista; le parecía injusto que las
chicas no pudiesen gozar de la misma libertad que !os
muchachos y se rebelaba contra el destino de las mujeres en
general. "

Esta interpretación de Freud merece al menos dos obje-
ciones: la primera que su juicio es contemporáneo al

' enfurecimiento del movimiento sufragista en el que el
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lesbianismo tuvo una plaza importante; la segunda que en el
curso del análisis, al contar su propia historia sexual, había
hablado sólo de repugnancia al ver los órganos genitales del
hermano durante su infancia y que el sentimiento de "envidia"

es Una interpretación libre de Freud. Pero la lectura de este caso
ofrece muchos. más detalles sorprendentes. El motivo que
'había llevado 'a la muchacha a emprender una terapia 'había
sido una medida disciplinaria de su padre (que Freud define
como un hombre sincero y respetable) a causa de la pasión que
aquella sentía por una mujer de veintiocho años que convivía
con otra mujer. "Cuando él supo sus tendencias homosexuales
se indignó y trató de eliminarlas con amenazas. En aquellos
tiempos era bastante dudoso si debía considerar a su hija como
una viciosa degenerada o como una enferma mental, cosa tan
grave la una como la otra." La madre "una mujer todavía
joven" entretanto "no había tomado tan trágicamente como el
padre el enaMoramiento de la hija ni le había atribuido la
misma importancia. Por un cierto tiempo había incluso
recibido las confidencias relativas a su pasión. Su oposición
parecía determinada sobre todo por la ligereza y la franqueza
con que la muchacha manifestaba incluso en público los
propios sentimientos". Un día al encontrar en la calle a su hija
del brazo de la mujer de la que estaba enamorada, el padre
había lanzado "tina mirada furibunda que no presagiaba nada
bueno" y ella, la hija, se había lanzado desde lo alto de una
tapia hiriéndose de poca gravedad.

"Ni siquiera después de la tentativa de suicidio consiguió
él dar prueba de aquella loable resignación demostrada por un
colega nuestro que ante una irregularidad acaecida en su casa
comentó 'Es una desgracia como otra cualquiera'. En la
homosexualidad de su hija había algo que despertaba en él una
profunda amargura y estaba decidido a combatirla con todos

los medios a su alcance. La baja consideración que se tenía en
Viena por el psicoanálisis no le impidió recurrir a este
procedimiento. Si éste le hubiese filiado tenía guardada otra
medUla todavía MáS enérgica: un rápido matrimonio que
hubiera despertado los instintos naturales de la muchacha y
sofocado las tendencias contra natura."

Bajo esta presión la joven accede a someterse a la "cura"
aunque sólo fuera para no soportar mayores presiones por
parte de la familia en un momento en que " la señora, que hasta
entonces había acogido con frialdad sus atenciones, quedó
conmovida por tal prueba de auténtica pasión y comenzó a
tratarla más amistosamente". .'.

En el encuentro terapétitiCO con la joven lesbiana Freud
trata de imponerle sus teorías, pero sin éxito. El se justifica así:

"En el caso del que nos estamos ocupando había carac-
terísticas desfavorables incluso en el hecho de que la muchacha
no estaba de hecho enferma (no sufría interiormente ni se'
lamentaba de su estado) y el trabajo requerido no consistía c>n
resolver un conflicto neurótico sino en convertir una forma de
organización genital de la sexualidad en otra."

Las estrategias freudianas en tal sentido son notables; el
analista se la ingenia para ejercitar una presión en la paciente
para inducirla a referir las propias pulsiones amorosas a los
hombres y a las mujeres, Ante todo postula que la "adhesión"
a la otra mujer deriva del parecido físico de ésta con el hermano
mayor de la paciente. Otros postulados son: la naturalidad del
amor infantil, incluso sexual, por el padre ya que "en los
albores de la civilización, todas las mujeres pertenecían
presumiblemente al padre, cabeza de la organización primiti-
va"; el deseo de tener un hijo de él, la rivalidad con la madre.
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Freud trata así de hacer reflexionar a la muchacha sobre su
propio lesbianismo:

"Esta es la explicación: la muchacha había sufrido la gran
desilusión mientras experimentaba, en la pubertad, el renaci-
miento del complejo de Edipo infantil. Deviene profunda-
fuente consciente del deseo de tener un niño, precisamente un
varón,- la conciencia no supo que realmente deseaba un niño de
su padre y una imagen de él.¿Qué sucedió?

Que no fue ella quien tuvo el niño sino su madre, la rival
inconscientemente odiada. Furiosamente resentida y amargada
se alejó del padre y de los hombres en general. Después de e.vut
derrota grave renegó de sufeminidad y buscó otra meta para su
propia libido."

hil_anlorde una mujer hacia otra e.n la.Optiea patriarcal de,,,
Freud, tiene que nacer forzosamente a través de un hombre.

--Fijada de esta manera esta ''posición libídica" acuña el
prejuicio aún vigente de la mujer amada como "sustituto de la
madre".

"Después de la desilusión esta muchacha había repudiado
del todo su deseo de tener un hijo, el amor de los hombres y
el rol femenino en general. Es evidente que llegando a este
punto hubieran podido suceder muchas cosas y muy diversas.
Lo que sucedió lúe el caso extremo: se convirtió en un hombre
y sustituyó el amor del padre por el de la madre a la que convirtió
en el objeto de su amor... Como no podía hacer riada con su
madre surgió de esta transformación del sentimiento la bús-
queda de una sustituta de la madre ala que amar apasionadamen-
te. "

El juego se ha cumplido. Incluso la tentativa de suicidio
de la muchacha se dirige, obviamente, al padre, corno "ven-
ganza premeditada dirigida contra él" y como realización
simbólica del hecho de tener un hijo suyo; sobre la base de la.
consideración de que, en el lenguaje del inconsciente "lanzarse
al vacío — dar a luz a un niño". Esta interpretación de Freud •
prescinde totalmente de la explicación de la muchacha sobre
las circunstancias del gesto:

"Había confesado a la mujer que el hombre que las había
mirado de aquel modo era su padre y que le había prohibido
absolutamente frecu entarla. La mujer quedó bastante contra-
riada y ordenó a la muchacha que se hiera imnediataniente, que
no la buscara más y que no le dirigiera la palabia: la relación
debía terminar. Desesperada por haber perdido para siempre y
de esa manera a su amada, la muchacha queda poner fin a su
vida."

Pero Freud, como hombre, no puede creer que esto suceda
entre dos mujeres y, sobre todo, no puede permitirse el
confirmarlo. Así pues, aunque "entre los motivos expuestos
por la muchacha el padre no era mencionado" él le asigna un
papel central en la historia.

La joven lesbiana acoge sus teorías con distancia y sin
dejarse influir en lo más mínimo: "Una vez, mientras le
exponía un punto particularmente importante de la teoría, y
que le tocaba de cerca, replicó 'De veras interesante' como si
fuese una gran dama que visitaba un museo y mirase a través
"de sus gafas objetos que le eran del todo indiferentes." El
fracaso del analista se produce también a nivel emotivo:
"Parecía que no ocurriera nada parecido a un transfer." Pero
Freud no se resigna y añade:



"Esto es naturalmente absurdo o al menos es un modo
aproximado de explicar las cosas porque no puede no surgir
algún género de relación con el analista y ésta deriva casi
siempre de la infancia. En efecto ella transfirió sobre mí todo
su repudio de los hombres que . venía de la desilusión infantil

sufrida a causa de su padre."

De todos modos el padre del psicoanálisis se vio en la
necesidad de interrumpir el "tratamiento" y aconsejar a los
padres que visitaran a una doctora con su hija.

La revancha freudiana por este fracaso es el ensayo que
publica en 1920. las consideraciones que lo acompañan y las
sucesivas sobre el lesbianismo.

El amor entre mujeres para. Freud_equiyale . al que se da
entré hombresy está, causado portresiserjes de características:..	 <
1,1' caracteres sexuales físicos (hermafroditismo físico); 2)
caracteres . 	psíquicos (decantamiento masculino. o
femenino); 3) género de elección objetual. Su crítica al
organicismo se basa en un "hecho fundamental revelado por
sus investigaciones psicoanalíticas": "en todas las personas
normales se puede	 descubrir junto a la heterosexualidad
manifiesta. una notabilísima dosis de homosexualidad latente
o inconsciente". A pesar de esto Freud contesta los trasplantes
de ovarios realizados por Steinach con fines terapéuticos en
mujeres lesbianas por un motivo que revela sus limitaciones
de científico patriarcal: "Una mujer que se haya sentido mujer
y que haya amado de forma masculina, difícilmente se dejará
encorsetar en el rol femenino, cuando para esta transformación,
que no es ventajosa en todos los aspectos, debe pagar con su
renuncia a la maternidad." Tal vez a causa de la fracasada
terapia, las generalizaciones freudianas sobre el lesbianismo
son más bien cautas. En otras ocasiones Freud afirmará que "en
la mujer la inversión presenta caracteres menos ambiguos" y

que "las invertidas activas tienen especiales características
somáticas y buscan en el objeto sexual la feminidad", pero
previniendo que "incluso en estos casos, un conocimiento más
preciso de los hechos revelaría ciertamente una más amplia
variedad de lesbianas". Como en los otros escritos sobre la

sexualidad femenina, su posición sobre el lesbianismo es la de...
formular una hipótesis declarándose sin embargo " i ncapaz, ncapaz,
con 	 materiales disponibles, de aclarar su génesis". En 1926,1 
por otro lado, ,afirma que "la vida sexual de la mujer adulta_
es todavía un continente negro para la psicología". En 1931
comienza una revisión, nunca terminada, de la equivalencia de
la fase edípica entre niño y niña. Finalmente en el 35 añade una
nota a su autobiografía:

"Las cogniciones sobre la sexualidad infantil se habían
adquirido estudiando al hombre y por esto la teoría que derivó

,fue aplicada al niño varón. , La expectativa de un perfecto
paralelismo entre los dos sexos, aun siendo bastante natural, se
reveló sin Jiindamento."

Freud trata así de registrar las' críticas de Karen Horney
(1926), una de las wayores representantes contemporáneas del
psicoanálisis femenino. Freud, sin embargo, había construido
las bases asertivas de un método y de una nosografía cuyos
criterios de fondo fueron sostenidos, mantenidos y desarrolla-

, dos en varias direcciones quedando anclados en una rígida
ortodoxia.
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