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1. ME PROPONGO reflexionar sobre la utilización de
un juego de categorías, los papeles sexuales, en el aná-
lisis histórico a partir de un pequeño número de tra-
bajos recientes. Más exactamente, quisiera intentar pre-
cisar la coyuntura historiográfica en la que los histo-
riadores de las antiguas sociedades empezaron a usar
estas categorías y estas divisiones. Quisiera analizar la
manera como esta coyuntura historiográfica pudo in-
fluir sobre la formulación de un cuestionario, así como
los elementos de respuesta que hasta hoy fueron apor-
tados. Para concluir, quisiera reflexionar sobre la perti-
nencia de tales categorías, y —aunque no se puede
tratar de hacer un improbable balance—, demostrar,
a partir de algunos ejemplos, cómo nacieron nuevas
preguntas de la utilización misma de estas categorías,
es decir, de la práctica de los historiadores.

Al proponer eso, estoy consciente de introducirme
en un campo mal conocido. Por una parte, porque los
estudios a los que me refiero y que sirven de base a
esta ponencia, son casi todos muy recientes: datan en
su mayoría de menos de diez años. O sea que no
existe tina suficiente distancia para apreciar con alguna
nitidez la evolución historiográfica que me interesa.
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Hace falta la distancia, y aún más, la serenidad: el
regreso de los papeles sexuales como objeto del aná-
lisis histórico no fue sólo una innovación académica,
no fue sólo la anexión de una nueva provincia al terri-
torio ya inmenso de los historiadores profesionales. En
efecto, pocas veces la invención de un tema habrá sido
tan claramente asociada a las mutaciones y a los en-
frentamientos ideológicos de la sociedad contemporá-
nea, por lo menos en el caso de las sociedades europeas.
En un momento volveré sobre este aspecto, basta por
ahora recordar que si los papeles sexuales están en el
aire, las diversas aproximaciones a este tema reflejan
también y de manera muy visible la influencia de nues-
tra época.

2. Puede parecer paradójico afirmar de golpe que
hasta una fecha muy reciente los historiadores pare-
cieron ignorar que las sociedades que estudiaban esta-
ban divididas en sexos tanto como lo eran en clases,
en grupos de edad, en profesiones, en naciones o en
etnias ... Sin embargo, basta abrir a título de ejemplo
cualquiera de las grandes tesis de historia social para
comprobar que el individuo social que estudian no
tienen fundamentalmente un sexo: uno presiente que
el individuo social es masculino, pero de manera más
general, parece ser neutro.

Se puede objetar que el desarrollo espectacular de
las investigaciones de la demografía histórica modificó
a fondo este paisaje, pues el demógrafo no puede evi-
tar un problema que está en el centro de sus preocu-
paciones. Ahora bien, al tratar de la distribución de
las edades al matrimonio según el sexo, o de las tasas
diferenciales de mortalidad entre hombres y mujeres,
el demógrafo privilegia, en la mayoría de los casos, lo
biológico respecto a lo social. De hecho, la reducción
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de las categorías de sexo a su determinación biológica
es indudablemente lo que más impidió que se pensara en
su existencia y funciones sociales. Sólo cuando el aná-
lisis demográfico se interesa por la historia o la antro-
pología social, sólo cuando se interesa de manera tar-
día en las estrategias matrimoniales, por ejemplo, este
análisis reconoce la división sexual como una realidad
social capaz de estructurar la realidad. Ahora bien,
por razones obvias, eso se hace esencialmente dentro
del marco de la familia, es decir en el agrupamiento
social que expresa por excelencia la institucionalización
de lo biológico, como lo afirma Mathieu. Sería ridículo
pretender disminuir el papel de la familia como expre-
sión social, sobre todo al tratarse de sociedades occi-
dentales; pero sería también peligroso olvidar que exis-
ten otros teatros en los que los papeles sexuales se
expresan en términos que pueden ser profundamente
diferentes y en todo caso originales. Sobre este punto,
el enfoque de los historiadores se renovó profunda-
mente estos últimos años.

3. En efecto, en Francia, y en Europa en general,
la historia social dominante fue desde los años mil
novecientos cincuenta una historia serial, cuantificada,
que reflexiona sobre los datos estadísticos, lo más
posibles en la medida en que las fuentes lo permitían.
Tal perspectiva a la que el hombre, la obra y la es-
cuela de Ernest Lahrousse podrían servir de identidad,
por lo menos en Francia, sigue siendo hoy en día
ampliamente mayoritaria. Un cierto número de índi-
ces parece indicar que esta perspectiva no es la única
posible y que ya no basta para satisfacer la demanda
de los historiadores. Así pues, el éxito espectacular de
los estudios de casos en los Estados Unidos o en In-
glaterra, tanto como la defensa de la microhistoria en
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Italia —pienso en los nombres de Ginzburg y de
Poni— demuestran de manera convergente que una
evolución se está dando. Esta evolución puede ser ca-
racterizada, en primer lugar, por un cambio en la
escala de observación. O sea que estos nuevos inten-
tos pretenden sustituir los objetos macrosociales pri-
vilegiados hasta ahora por objetos microsociales, tales
como una comunidad, un grupo de familias o una
biografía individual, pues se estima que el aumento
de la visión permitirá hacer aparecer realidades y,
entre estas realidades, sistemas de relaciones que esca-
paron hasta hoy. No podemos entrar en un debate que
amenazaría llevarnos muy lejos. Sin embargo, cabe
recordar la preocupación explícita de manifestar y
descubrir otras configuraciones de lo social. De ma-
nera más general, podemos proponer la hipótesis de
que la misma preocupación está detrás del acerca-
miento siempre más estrecho entre la antropología y
la historia. Del antropólogo, el historiador no sólo
recibe conceptos, referencias, técnicas, sino también
sugerencias de un campo que por lo general escapa
a los esquemas con los cuales estamos acostumbrados a
pensar las sociedades que llamamos históricas. Ahora
bien, en este terreno está presente la división sexual
en todos los niveles de la sociedad, aunque puede asu-
mir formas muy diversificadas resulta imposible evi-
tarla. Así pues, esta relación social tan particular que
en cada grupo confronta a ambos sexos, se volvió obje-
to de historia gracias al contacto con el trabajo de los
antropólogos.

4. Pero hay más. Al mismo tiempo —en Francia
más o menos desde fines de los años sesenta— surgía
una sensibilidad nueva, cuya amplitud rebasa mucho
el campo académico, pero cuyas repercusiones no de-
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jaron de influir sobre los trabajos de historiadores uni-
versitarios. Me refiero, obviamente, a la explosión
feminista posterior al sesenta y ocho. Además de una
producción propiamente militante, tal ola generó tra-
bajos militantes y científicos, o puramente científicos,
y también promovió una serie de investigaciones inédi-
tas que terminaron por modificar profundamente nues-
tra percepción de la historia social.

De ninguna manera esta determinación podría ser
considerada como anecdótica. En primer lugar. por-
que sus efectos influyeron fuertemente sobre la ma-
nera de enfocar los papeles sexuales. Y luego. porque
es el principio de una espectacular disimetría, pues
todo el esfuerzo se centró en el polo femenino. mien-
tras el polo masculino parecía caer en el anonimato
de las causas ya perdidas. Tal vez se objete que se
trata de una justa compensación, después de una tan
larga ausencia de las mujeres no sólo en la historio-
grafía. sino también en la historia. Sin embargo, tal
disimetría que hoy en día es obvia, podría explicar un
cierto número de callejones sin salida que aparecieron
recientemente, así como dar a entender que sigue sien-
do difícil pensar los papeles sexuales como categoría
histórica operatoria. Puede ser útil detenerse un ins-
tante sobre esta situación.

5. En otros términos y para resumir, desde hace
algunos años una atención nueva se enfocó sobre los
papeles sexuales, privilegiando por completo los pape-
les femeninos. Tal atención, tal interés se inscribe en

el doble registro de una reivindicación feminista, por
lo de más muy diversa en sus modalidades y metas, y
de una evidente fascinación de los historiadores por la
larga duración de las sociedades inmóviles, o así con-
sideradas, que preceden la revolución industrial. Ambos

registros se recubren en parte: y encontramos en su
intersección la figura que podríamos llamar la "mujer
tradicional". Todo pasa como si la historia que se in-
tenta hacer de este nuevo objeto, quisiera a la vez llenar
un vacío y una nostalgia; como si se tratara dentro
de un mundo que ya perdimos, de resucitar un mundo
aún más perdido.

Como es el caso para otras minorías del siglo veinte,
la historia tiene la función de restituir una memoria a
aquellas, y a veces a aquellos que se sentían despojados
de ella. Así pues, se volvió a explorar la materia his-
tórica para volver a descubrir el papel de las mujeres.
Pero, como es normal, eso se hizo a partir de las inci-
taciones del presente más próximo, y ante todo a partir
de las luchas femeninas. En los países occidentales. el
movimiento de emancipación de las mujeres pasó de
manera prioritaria en estos últimos veinte años por la
afirmación de una especificidad femenina y por la re-
apropiación por las mujeres de su propio cuerpo. Tales
prioridades militantes determinaron los temas que iban
a regir las empresas de los historiadores. Y es bastante
paradójico observar que estos temas, estos tópicos son
precisamente los que alimentaban en la edad clásica las
discusiones sobre la naturaleza femenina (Knibiehler).

En todo caso, es significativo notar que el estudio de
los papeles femeninos muchas veces empezó por el cuer-
po y sus funciones, como si, según los antiguos esque-
mas, la identidad femenina fuera en primer lugar el
producto de una fisiología particular. Por eso, los temas
considerados por la investigación reciente me parecen
reveladores: por ejemplo, la sexualidad, la procreación,
el parto, la lactancia o los cuidados corporales. Ahora
bien: de ninguna manera la elección de estos temas
condiciona las interrogantes a los tipos de análisis que
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se les aplica. En muchos casos, los trabajos renuevan
profundamente nuestras perspectivas, como es el caso
de los estudios sobre el parto, las enfermedades de las
mujeres, o bien sobre la relación entre mujeres y mé-
dicos (véanse las obras de Gélis, Laget y Rousselle).
Sin embargo, estos temas nacidos de una sensibilidad
espontánea, coinciden para dibujar una imagen de la
mujer muy próxima en su topografía a los estereotipos
recibidos.

Eso me lo confirma la existencia de un segundo con-
junto de estudios recientes que esta vez no privilegian
el cuerpo, sino las funciones femeninas. Gracias a ellos,
empezamos a disponer de un cierto número de sondeos
sobre los papeles sociales y profesionales de las mujeres.
Pero ¿cuáles? Por ejemplo, los de las nodrizas (Fray-
Sallois, 1979), las parteras (Gélis en Annales, 1977),
las criadas (Fraisse, Martin-Fugier), las brujas (aquí
disponemos de una enorme bibliografía), las prostitutas
(Corbin), las lavanderas, las costureras, y últimamente
las madres (Fouquet y Knibiehler). Claro, se puede
concluir de manera muy razonable que, después de
todo, es normal que las mujeres ejerzan funciones feme-
ninas, y que se les busque en la historia allí donde estu-
vieron. Sin embargo, la respuesta no me parece total-
mente satisfactoria, pues, ¿cómo no darse cuenta que,
al querer definir la especificidad femenina a través de
actividades específicamente femeninas y, recíproca-
mente, muy pronto se corre el peligro de encerrarse en
un círculo vicioso? Otros temas de investigación po-
drían sugerir interrogaciones semejantes.

En efecto, tales enfoques me parecen plantear un
doble problema. Por una parte, suponen que ya se
tiene una definición de la identidad femenina, mientras
es el estudio de los papeles sociales femeninos el que

tendría que permitir la articulación de esta identidad;
de hecho, no podemos contentarnos con considerar
como femenina la acumulación de lo que hacen las
mujeres. Por otra parte, estos trabajos parecen inscri-
birse dentro de un campo femenino, como si éste pu-
diera constituir una "reserva", un mundo cerrado al
margen del espacio social. No obstante, y eso es un
paréntesis, es justo reconocer que así se vivió históri-
camente la condición femenina, al menos en las socie-
dades occidentales. Entonces, aunque escrita hoy en
su mayor parte por mujeres, la historiografía parece
repetir, a su manera, los límites y las divisiones en los
cuales la historia de las mujeres —o sea la historia
real— permaneció encerrada tanto tiempo.

6. Al introducir un excelente número de la revista
El Movimiento Social dedicado a los trabajos de mu-
jeres, M. Perrot se interrogaba irónicamente: "¿Habría
que recordarlo?: las mujeres siempre trabajaron". Los
"trabajos de mujeres" sin duda constituyen una forma
de trabajo productivo, o sea el trabajo asalariado
fuera del lugar, y eso durante ciento cincuenta años.
Pero, para restituir a los trabajos de mujeres el esta-
tuto de un trabajo como cualquier otro, es importante
empezar por no señalar su caracter excepcional o irre-
ductible. Convendría, en cambio, confrontados no sólo
con todas las demás formas del trabajo femenino, sino
también con el trabajo de los hombres, para entender
mejor cómo se jerarquizan los unos con relación a los
otros. O bien, si se quiere formular el problema en su
definición más global: es de esperar que la historia de
los papeles femeninos deje de ser una historia aparte
para que pueda encontrar su lugar en una historia
social global en la que las prácticas femeninas encon-
trarían su verdadera significación. En esta perspectiva,
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quisiera presentar aquí dos ilustraciones sacadas de
libros recientes.

7. El primero es un estudio de Martine Segalen
sobre Marido y mujer en la sociedad campesina. Este
libro de etnografía se basa en el importante corpus de
tradiciones populares francesas recogidas por los fol-
cloristas, y luego por los etnólogos desde la mitad del
siglo xix. Este estudio tiene como mérito esencial el de
confrontar papeles femeninos y papeles masculinos en
todos los niveles del funcionamiento social, desde los
rituales de noviazgo o del matrimonio, hasta la división
sexual de las tareas en el marco de la familia campesi-
na. Este examen global presenta además el interés de
enseñar hasta qué punto el marco deformador de la fa-
milia nuclear burguesa del siglo xix, muchas veces
sobrepuesta por los observadores, falsea lo que pode-
mos aprehender de las relaciones entre marido y mujer
en la antigua sociedad campesina, y a veces, fundamen-
ta de manera errónea nuestras certidumbres de hoy.

Volvamos al problema de la división del trabajo,
aquí dentro de la pareja. Muchas veces, se parte del
postulado según el cual el matrimonio inaugura entre
los cónyuges una inmutable repartición de las tareas:
así, la mujer tiene bajo su responsabilidad la gestión
del espacio doméstico (los niños, la limpieza, la coci-
na, el agua, el corral o el jardín) mientras el hombre
reina sobre el conjunto de los trabajos del campo y el
ganado mayor. Ahora bien, no se trata de rechazar
la idea de que existe una repartición de las tareas
como lo testifican las fuentes. Sin embargo, ¿por qué
pasar por alto toda la gama de actividades en las que
marido y mujer resultan intercambiables, o los traba-
jos para los que, según la oportunidad y la urgencia,
se necesita la colaboración de la esposa en el exterior,

o bien la del marido en el interior? También podemos
preguntarnos si será preciso analizar la distribución
del trabajo entre hombres y mujeres a nivel de la
pareja, o sea de una unidad que no es fundamental-
mente pertinente en el funcionamiento de la familia
campesina francesa tradicional. Sucede como si los
folcloristas y los etnólogos quisieran a fuerzas volver a
descubrir, en el objeto de su estudio, realidades que
les son cotidianas, o que más profundamente, obede-
cerían a esquemas ideológicos dominantes en la socie-
dad en la que viven. Así pues, es en la sociedad indus-
trial y burguesa que el espacio doméstico y las tareas
que le son asociadas se volvieron otras tantas pruebas
de la minoría de la mujer en la pareja. En la familia
campesina la relación jerárquica entre lo masculino y
lo femenino obviamente existe, pero sin situarse en el
nivel del proceso de trabajo y de la repartición entre
lo doméstico y lo exterior.

El interés de un análisis vertical de las relaciones
entre papeles, como el que propone M. Segalen, es el
de enseñar que, más allá de la sencillez aparente de
las oposiciones y la conformidad del discurso que la
sociedad campesina desarrolla sobre ella misma, pode-
mos identificar toda una serie de deslices, de imbrica-
ciones y de compensaciones a nivel de los rituales, de
las tareas, de las funciones simbólicas, de compensa-
ciones que vuelven a definir los papeles sexuales en
su estatuto y su relación solidaria.

Al contrario. Yvonne Verdier quiso desarrollar un
análisis "horizontal" al estudiar la cultura femenina
en un pequeño pueblo de Borgoña. Su libro que se

fi intitulada Maneras de decir, maneras de hacer ofrece los
elementos de un código simbólico que relaciona el con-
junto de las conductas femeninas y que les da su sig-

44 45



nificación. A través del análisis de tres papeles feme-
ninos centrales en la existencia comunitaria, la etnóloga
no sólo restituye la coherencia del espacio femenino, la
distribución de las funciones, sino también la articula-
ción de los hechos en la sociedad global. Así pues, la
lavandera se encarga del paso de los humanos en los
dos extremos de la vida, con la limpieza de los recién
nacidos y la de los muertos; la costurera se encarga del
paso hacia el exterior así como la iniciación de las
adolescentes. Mientras, la cocinera rige las alianzas y
garantiza la cohesión social. Las tres hacen posible el
cumplimiento de la costumbre al hacer lo que debe
hacerse para asegurar la cohesión y la reproducción del
grupo, volviendo a fundar la norma de manera sim-
bólica en cualquier acontecimiento y cuidando "los
nudos por los cuales pasa el destino".

Así pues, la unidad de la cultura femenina no sirve
aquí para verificar la existencia de otra cultura que al
mismo tiempo sería una contracultura. Más bien, a
través de la especificidad de las conductas y de los
discursos de las mujeres, la autora comprueba que
éstas están presentes en todas partes y son necesarias
en donde el grupo se piensa a sí mismo. En efecto,
las mujeres enuncian su versión del sentido social, pero
se trata de una versión que interesa a la comunidad
entera. Así, desde los ritmos biológicos específicos del
cuerpo de las mujeres hasta las tecnologías que cuidan,
pasando por los espacios que se apropian, las mujeres
producen uno de los sistemas de inteligibilidad que
necesita el cuerpo para subsistir. Así pues, el papel
femenino deja de ser la mitad de un actor social colec-
tivo dividido. Al contrario, manifiesta, a través de su
dominio de la práctica y del ser, la existencia de un
orden así como la posibilidad de un poder sobre la vida.

8. Como acabamos de recordarlo, se intentó iden-
tificar los papeles femeninos en prácticas y en discur-
sos en los cuales se enuncian explícitamente. También,
se trató de aprehender su juego recíproco por medio
del análisis de rituales más complejos, en particular a
partir de los que conciernen la inversión simbólica de
los estatutos. Desde hace mucho tiempo los antropó-
logos se interesan por estos rituales de inversión: en
efecto, en ciertos momentos del ciclo del calendario o
bien cuando suceden acontecimientos vividos como
excepcionales, el intercambio de papeles se vuelve un
medio de representar públicamente el funcionamiento
de un grupo y de decir la verdad del mundo, invirtién-
dolo. En la mayoría de los casos estudiados, estos ritua-
les tienen una función de protección o de apropiación,
que están o no asociados con ritos de paso, como, por
ejemplo, en el momento de la adolescencia. En efecto,
al simular el trastorno del orden social, al organizar su
muerte bajo la forma de la representación y del juego,
se garantiza la reproducción del grupo, y refuerza en
un tiempo de mayor fragilidad el orden establecido,
aunque parece inquietarlo y subvertirlo.

Una vez más, la lección de los antropólogos coinci-
de aquí fortuitamente con una imagínación social liber-
taria que estaba presente en casi todos los países occi-
dentales durante la década de los sesenta y que ilustran
los acontecimientos del sesenta y ocho en Francia. En
efecto, las luchas de emancipación de las mujeres fue-
ron percibidas por ellas, y aun más frecuentemente por
los hombres, como la inversión del mundo, o mejor
dicho, como el hecho de poner el mundo en su lugar.
En este caso también se tuvo la tentación de buscar
guiones semejantes en el pasado, los cuales no hacen
falta.
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9. En la tradición occidental, al menos desde la
antigüedad griega, la mujer es a la vez una figura de
desorden y sumisión; o más exactamente, debe ser
sumisa porque representa un enorme poder de desor-
den social. Sobre este punto tanto el teólogo como el
moralista, el médico y el político están de acuerdo:
de allí la importancia de los procedimientos de con-
trol social que se aplican a las mujeres. La evolución
de la familia nuclear caracterizada por un fortaleci-
miento del poder del padre desde fines de la Edad
Media, es una de las últimas pero también de las más
significativas ilustraciones de este fenómeno. Así pues,
la sujeción más estrecha de la mujer en el marco de la
pareja, estuvo claramente asociada al proyecto de un
mejor funcionamiento de la sociedad, como recuerda
el preámbulo de la ley que en el siglo xvi norma en
Francia las nuevas formas de patria potestad: al enun-
ciar que "los matrimonios son los viveros de los es-
tados".

Aunque tiene que someterse, la figura de la mujer
no queda por eso eliminada. El tema de la mujer de-
sencadenada, de la fierecilla aún no domada, atra-
viesan el imaginario europeo de fines de la Edad Media
y del principio de la Edad Moderna: pienso en la Dulle
Griet de Breughel que simboliza esta irrupción de la
violencia femenina en la historia. Más regularmente,
ciertos rituales representan el intercambio de papeles
y de estatutos, principalmente en relación con el ciclo
del carnaval. Podemos preguntarnos si de veras se
trata de un cuestionamiento del orden social, si de veras
el juego del carnaval altera la distribución de las pre-
rrogativas y de las funciones, si asistimos en este mo-
mento a una verdadera redefinición de los papeles.
Entre los que estudiaron estos rituales, tanto M. Bala-

tine como N. Z. Davis piensan poder contestar afir-
mativamente. El primero, M. Bakhtine, considera que
la cultura del carnaval constituye una crítica explícita
del orden y de las representaciones autorizadas por el
pueblo, pero no se trata del pueblo que son las mu-
jeres. La segunda, N. Z. Davis, al indicar los límites
de tales rituales, estima que por el solo juego de las
representaciones pudieron ofrecer a las mujeres los
medios de una toma de conciencia y que, a través de
ellos, la figura femenina quedó durante toda la Edad
Moderna como una de las encarnaciones de la incon-
formidad social.

Sin embargo, tal explicación no convence totalmen-
te. El carnaval corresponde muy exactamente a estos
rituales complejos de inversión que describen los an-
tropólogos. Se trata del tiempo marcado, limitado, en
el cual el grupo organiza el espectáculo de su propia
muerte para renacer más fuerte después de la ejecu-
ción del rey del carnaval. Tratándose del intercambio
de papeles sexuales, vale la pena observar hasta qué
punto está codificado y controlado. Mientras las fuen-
tes literarias contemporáneas proponen a las élites múl-
tiples ejemplos de mujeres trasvestidas de hombres, el
espectáculo del carnaval sólo tolera que los hombres
se vistan de mujeres. Así pues, la disimetría plantea el
problema de lo que es aceptable en el orden de la
inconformidad, así como recuerda el lazo fundamental
que relaciona el simbolismo sexual y las estructuras de
orden y de jerarquía según las cuales se organiza la
sociedad global. Y lo confirma el análisis de una serie
de imágenes que circulan en Europa del siglo xvit al
siglo xix y que ilustran el tema del mundo al revés
en un estilo generalmente popular. En estas imáge-
nes, la inversión de los papeles sexuales ocupa un
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lugar relativamente importante: así, el marido hila
mientras la esposa va de cacería o a la guerra, la esposa
pega a su cónyuge, o bien el pantalón, símbolo de la
autoridad familiar, se cambia por la falda. ¿Podemos
hablar de inconformidad, de crítica popular? No cabe
duda que es el caso a nivel de la formulación expresiva.
Pero la cosa resulta menos segura si se considera que
la inversión sexual figura en los mismos grabados al
lado de inversiones de tipo "natural" (entre comillas):
el mar está en el lugar del cielo, las aves nadan y los
peces vuelan, el sol brilla de noche, los corderos per-
siguen a los lobos. Así pues, la representación que
ofrece la imagen tiende a naturalizar las relaciones
que rigen los papeles sexuales y deja entender que
todo desplazamiento de los valores sexuales, o socia-
les en general, resulta tan impensable como un tras-
torno de las propiedades del mundo físico. De hecho,
el mundo al revés se sitúa deliberadamente en la utopía,
por eso no es casualidad que se le asocie tan estrecha-
mente a las figuras de la tierra de Jauja.

10. Cabe presentar otro ejemplo de esta eventual
transgresión de los papeles sexuales un ejemplo saca-
do de la obra de un historiador italiano, R. Zapperi,
acaba de dedicar al tema del hombre embarazado. Se
trata de un tema muy antiguo, y sin r.;montar hasta
las aventuras de Adán en el Génesis, aparece en Occi-
dente desde la época carolingia. La historia siempre
sigue un mismo modelo: o sea, un hombre crédulo y
estúpido cree estar embarazado; por eso, cae en el
ridículo y en la desgracia, y sólo después de pasar por
todas las etapas de la angustia y de la humillación
pública el "héroe" conseguirá salir del apuro. Aquí lo
que interesa a Zapperi no es tanto seguir la genealo-
gía del tema, sino más bien caracterizar su uso social.

Entonces ya que se trata de un tema obviamente po-
lémico, podemos preguntarnos ¿a quién sirve y en
contra de quién?

La respuesta cambia según la época, y sobre todo
según el nivel sociocultural en el que aparece el tema
del hombre embarazado. Así pues, Zapperi piensa po-
der identificar una corriente auténticamente folclórica
y campesina en la que este tema alimenta la crítica a
los poderosos, como los maridos o los sacerdotes. Es
el caso, por ejemplo, de una fábula siciliana de fines
del siglo xix: un párroco que tiraniza un pueblo, exas-
pera tanto a sus criados que ellos deciden vengarse
de él: introducen en su cama un escarabajo que, al
penetrar en el ano del sacerdote, le hará creer que
está embarazado. Enloquecido, el cura trata de abor-
tar, y como no sabe cómo hacerlo, pide consejo a
sus penitentes, o sea a las mujeres a las que obliga
a confesar sus prácticas sexuales para mejor condenar-
las. A través de este relato se ve cómo la inversión
sexual que hace del sacerdote una mujer, lo ridiculiza
frente a los que reprime en la vida cotidiana en nom-
bre de los privilegios del saber, de la religión, del rango
y también del sexo.

Pero, muchas veces, se dará una desviación del tema
en el sentido de la sátira contra las mujeres y los cam-
pesinos. Así pues, como el Calandrino de Boccaccio,
el hombre embarazado resulta ser un patán perdido
en la ciudad del cual se burlan los habitantes de la
ciudad. Pero hay más: si bien Calandrino cree estar
embarazado, es porque aceptó hacer el amor ponién-
dose debajo de su mujer, y renunció a las prerrogativas
del varón, volviéndose la mujer de su mujer. Su em-
barazo sanciona una doble transgresión, una transgre-
sión sociocultural, la del campesino en la ciudad, y
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otra sexual, la del campesino que acepta actuar como
una mujer. En otros términos, el motivo del hombre
embarazado ya no sirve para cuestionar, criticar el
orden establecido, sino para fortalecer los valores y
las certidumbres de los que se benefician de tal orden.

Así pues, según los casos, burlones y burlados in-
tercambian sus papeles. Sin embargo, las diferentes
versiones o las versiones contrarias del tema no dejan
de tener en común un cierto número de rasgos que
demuestran su coherencia. En efecto, hombres y mu-
jeres, burgueses y campesinos, letrados y analfabetas
parecen admitir que el embarazo, propiedad fundamen-
talmente femenina, constituye un castigo degradante, y
que el hombre que deja de ser totalmente un hombre,
debe ser ridiculizado; por fin, parece que para ellos la
jerarquización de los papeles sexuales es una regla
fundamental de toda la vida social. Aquí también,
la representación de una inversión temporal de los
papeles me parece fortalecer la organización jerárqui-
ca que aparentemente impugna.

11. Aquí tememos llegar a un callejón sin salida,
pues la confrontación y definición recíproca de los pa-
peles sexuales parecen organizarse según una relación
estable, que puede conocer adaptaciones y arreglos
pero que nunca está cuestionada. Sin embargo, cabe
preguntarse si al lado del trastorno espectacular, pero
al fin engañoso, que proponen las representaciones, los
guiones de inversión simbólica, no existen formas de
transgresión más discretas, y sobre todo más escon-
didas que señalarían el lugar de un juego posible.
Pero nuestra historiografía reciente se dejó obsesio-
nar por el peso de la civilización tradicional, o sea de
una larga Edad Media que abarcaría del siglo VII al

siglo xix; se dejó obsesionar también por la urgencia
de una protesta femenina que busca raíces en el pa-
sado. Ahora bien, una historia más lejana así como
las sugerencias de la antropología pueden inspirarnos
algunos planteamientos.

Para concluir, sólo me contentaré con mencionar-
los. La historia en primer lugar. Si en todas las socie-
dades humanas la oposición masculino-femenino está
presente, se organiza según códigos simbólicos cada
vez más específicos, y sobre todo tolera formas de
transgresiones muy diferentes. Al estudiar el cambio
de las relaciones sexuales y matrimoniales entre fines de
la república romana y el reino de los emperadores An-
toninos, el historiador francés P. Veyne demostró cómo
antes de la moralización cristiana, se realizó en la alta
sociedad romana el paso de una bisexualidad aceptada
a una sexualidad estrictamente conyugal en la que los
papeles sexuales resultan fijados y cualquier transgre-
sión sancionada. En otras palabras, porque en nuestra
cultura la representación de los papeles sexuales se
volvió rigorosamente binaria, terminamos por olvidar
que pudo existir en el imaginario social un lugar para
los que ni son hombres ni son mujeres, o que toman
en préstamo del otro papel un cierto número de deter-
minaciones características. Podemos pensar, por ejem-
plo, en la homosexualidad cuya historia enfocada den-
tro de la lógica de los modelos culturales occidentales
sólo se escribió bajo el ángulo de la represión, a excep-
ción de la obra de Boswell. Podemos también pensar
en fenómenos menos evidentes y hasta la fecha poco
estudiados, tales como la antigua fascinación clásica por
el hermafrodita. En efecto, el hermafrodita simboliza un

+1.1	 juego en el que el predominio de un papel sobre el otro
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no parece tan decisivo. El hermafrodita refleja una
especie de fascinación por lo indiferenciado, el sueño
de un individuo que reuniría en sí todas las poten-
cialidades. No es pura casualidad si en sociedades a la
vez libertarias y conflictivas como las nuestras, la fi-
gura emblemática, el símbolo del hermafrodita recobra
una nueva importancia. Queda, sin embargo, por estu-
diar el estatuto y la función cultural y social de estas
representaciones imaginarias del intermediario.

Veamos ahora la aportación de la antropología. Y
tomemos, por ejemplo, un estudio de la antropóloga
francesa, F. Héritier. A partir de algunas monografías,
F. Héritier establece que la distribución de los papeles
sexuales se hacía no sólo en función del sexo, sino
también según la edad y el estatuto social del sujeto.
Así pues, entre los indios piegan de Canadá que cons-
tituyen una sociedad estrictamente patriarcal, algunas
mujeres que tienen, como dicen "un corazón de hom-
bre", gozan de las mismas prerrogativas culturales y
sociales que los hombres. Ahora bien, casi (odas estas
mujeres tienen en común el ser estériles o haber pasado
la menopausia. Entre los nucr del alto Nilo la mujer
reconocida como estéril regresa a su familia de origen
que la considera desde entonces como un hombre:
tanto corno el hombre, puede ejercer poderes económi-
cos y familiares, puede tener esposas con las cuales,
en su lugar. un esclavo desempeñará la función sexual.
Así, en ambos casos, resulta significativo que la trans-
gresión no sólo se acepta, sino se institucionaliza para
las mujeres que, de cierta manera, dejaron de ser
mujeres.

Tal observación podría llevarnos a reflexionar sobre
situaciones en nuestras sociedades en las que aparecen

transgresiones de este tipo. Pienso, por ejemplo, en el
tiempo de la adolescencia en el que dentro de los ritua-
les los papeles pudieron ser intercambiados entre mu-
chachos y muchachas; o en la vejez de la mujer que
muchas veces es la época, el momento de la bruja, así
como el tiempo de una temible inversión de poderes.
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