

Un poema de amor y de ausencia

Llegar
recibir una bofetada de silencio
no hacer caso / entrar
buscarte inútilmente debajo de la alfombra
desnudarme
hablar con los espejos

inventar ruidos
recoger papeles
hacer las cuentas
tomar un libro

romper las cuentas
tirar los ruidos
desechar papeles
dejar el libro

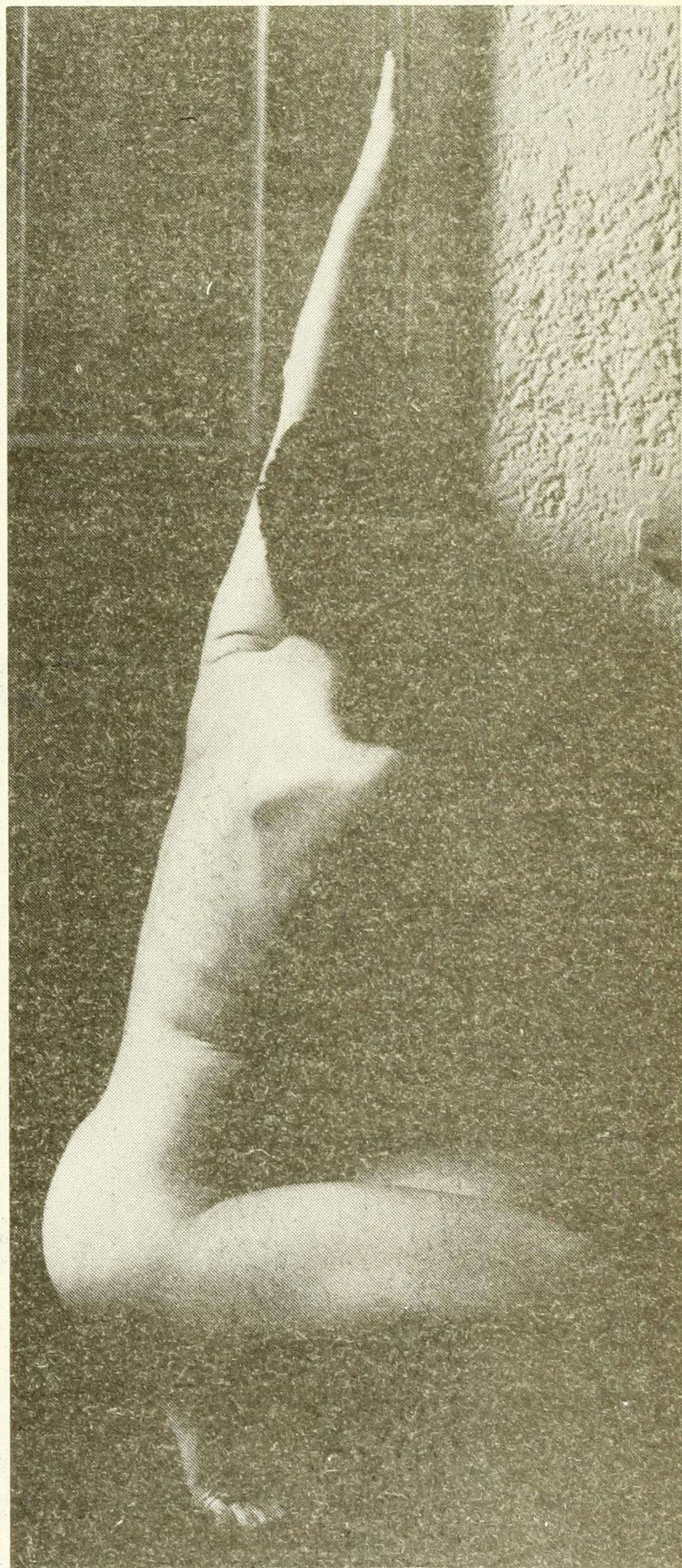
mirar hacia la cama de improviso
queriendo sorprenderte
desengañar a la imagen del espejo
seguirla desvistiendo

tocarme al no poder tocarte
recorrer con la piel la sábana que secó tu cuerpo
inventar humedades y jadeos
meter la mano en los huecos que encuentro

llegar
cerrar en un puño la garganta
hacer nudos tu nombre
aligerar la sangre que te llama
medir la soledad para enfrentarla

llegar
bailar a solas
fumar a solas
llegar a solas
no hacer caso / entrar
responder al silencio con silencio
y volver a mirar bajo la alfombra.

Angélica de Icaza



Xóchitl Calderón Córdoba