Rotmi Enciso

esde hace algunos dias,

ademas del calido sol que entra
por la ventana, me despertaba
un insistente golpeteo en la
pared. Una noche pensé que se
trataba de los vecinos, después
crei que era la perra que juga-
ba con su pelota, pero la tercera vez ya no
encontré explicacion. Asi que esa manana me
armé de valor, me puse la bata, pantuflas y subf
al cuarto de los tiliches.

Mi sorpresa fue mayuiscula cuando me
encontré frente a frente con la sonrisa de mi
bicicleta que insistia en zafarse del gancho
donde la

cuelgo cuan-
do el invier-
no me con-
gela las
rodillas y los
abrigos me
impiden
montarla con
destreza.

Alli
estaba, alegre
de verme. Le
guifié un 0jo
y dije:

- Me
estabas
espiando,
;verdad?

. No puedes
esperar a que
cambiemos
al horario de
verano para

salir a dar
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-cehiletes
al viento

Yoloxo6chitl Casas Chousal

largos paseos? No. No te puedes aguantar. Pero
aun no es primavera- me quejé mientras me ta-
[laba los ojos como queriéndole hacer entender
que, a pesar del sol, alld afuera la temperatura
es fria y yo querifa seguir otro rato bajo el
edredon.

Pero ella de eso no sabe nada. Sélo
s1guid golpeando la pared con sus pedales
mientras su llanta delantera seguia asida al gan-
cho. Con rechinidos gimi6 un poco y chantaje6
mas. Me mir6 con sus grandes ojos de espejo
polvoso y dej6 salir el aire de la llanta con re-
signacion. No pude ante tanta crueldad; asi que
la tomé entre mis brazos como a un triciclo
desvalido. La senti vibrar bajo mis manos. La
descolgué. La miré y le pasé un trapo hiumedo
por sus cuadros y rines.

Como pude, me calcé los tenis y me
ajusté los pants. Al cruzar la puerta, casi brinco
enloquecida escaleras abajo. ambas corrimos a
la calle. Restablecido el aire de sus neumaticos,
la monté como en los viejos tiempos y rodamos

-por el astalto que amenazaba en convertirse en

el techo del infierno.

Sentimos el aire azotarse contra nuestra
cara. Ella empuj6 la carrera, algunos mucha-
chos quisieron darnos alcance, pero no nos
vieron ni el polvo. Tras varias vueltas alrededor
del parque, acabamos dando tumbos entre los
setos hasta quedar finalmente tendidas sobre la
fresca hierba himeda.

Mi bicicleta estaba feliz, rejuvenecida.
Su esmalte rojo brillaba con los resplandores
del sol y sus llantas giraban como rehiletes al
viento. Me quedé observandola mientras ella
gozaba despatarrada la llegada inminente de la

primavera. &
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[Las Américas, marzo de 1997.




