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a’ historia cotidiana de muchas mujeres de mi generacion: muchos hijos ¢ para darles menos?,
/para trabajar mas?, ;para sentirse realizada como mujer?, ;era la época, la moda, la propaganda oficial prona-
talista? No era la Iglesia. jValgame Dios! De eso si, de los hijos que Dios mande la Diosa me salvo: solo los hijos
gue yo quize, solo los que yo desee.

Ahora me regodeo viendo a mis seis hijos adultos, sanos, guapos, no tan prosperos como quisiera -el pais
esta en quiebra- verlos luchar, platicar, discutir, pelearse sin consecuencias, desampararse, ampararse, que-
rerse, quererme. Me quieren, los quiero, se quieren, me necesitan, los necesito, se necesitan.

Recuerdo los anos de la crianza: panales, mamilas, termometros, papillas, andaderas, corrales, y yo feliz en
mi maternidad (voluntaria), que dependio tanto de la maternidad subrogada de Enriqueta y Ricarda, de esas
madres sustitutas que hacian posible que yo me banara, comiera, descansara a ratos, me lavara los dientes y

' sonara, leyendo, con la posibilidad de un dia
poder escribir un libro. Vano ensueno.

Crecieron y empezé la ronda de los museos,
con los mas pequenos a trote, tratando de man-
tener el ritmo de los mayores. Dia de campo =
visita a Antropologia, Historia Natural, Arte
Moderno, El Caracol, Frida Kahlo. Cine y tacos
en el Centro = Catedral, Museo de la Ciudad de
México, Palacio Nacional. Hasta que un dia me
dijeron: jya no mas museos mama! Nos lo
perdimos todos, nos faltaron tantos...

Los sabados subia a todos a la camioneta
(apenas cabian) y los llevaba a visitar a mi
madre. El mayor 13 anos, la menor un ano.
Aburridos a veces, alegres otras, se sentaban
en la sala con cara de que hacemos aqui o dis-
currian que hacer y la pasaban “bomba”, mien-
tras mi mama y yo, a veces mi padre se
aparecia, nos poniamos al corriente de los
aconteceres de la semana. |

Ninos por todos lados. Ninos que inter-
rumpian, que exigian, que preguntaban, que
pedian. Ninos que se acercaban, que se enca-
ramaban, que abrazaban, que besaban, que
reian.

“Sabes hija - me dijo un dia mi madre (ironi-
ca, suave, comprensiva, desesperada) - cada
vez que te veo... pienso en un arbol lleno de
changos”.

Interpretacion del arbol: Connie 8ilva

H arbol: Esperanza

- Los changos: Fernando, Beatriz, Adriana,
Laura, Ramon, Maria Eugenia.

20



