Erase una vez una mujer negra...

Mercedes Charles C.

de 24 afios, con pantalon va-

quero y camiseta, y una mara-
fla de pequefas trenzas ensortijadas
que le cubren la cabeza. Tracy
Chapman aparece con su guitarra
en la pantalla.

Hasta hace un par de afios ella
cantaba en pequefios cafés y bares,
en plazas, iglesias y lugares publicos
mientras estudiaba Antropologia en
la Universidad. Su voz gustaba a los
pequefios pablicos, a quienes conta-
ba historias entre canciéon y cancion,
contextualizando la historia de cada
una de ellas; la letra de sus cancio-
nes removia cuestiones sociales, al
parecer olvidadas en la década pa-
sada.

En 1988 entr6 al circuito comer-
cial y, al poco tiempo, se colocod
entre las cantantes mas prestigiadas
del momento. Recibio tres premios
Grammy al afio siguiente, y su pri-
mer 4lbum se colocod entre los de

vendidas. Su segundo 4lbum, Cami-
nos Cruzados, alcanz6 a colocar 4
millones de copias. En palabras de
la revista Time, Tracy Chapman ha
ayudado a que la mfisica de protes-
ta vuelva a ponerse de moda otra
vez.

Chapman encontrd un recoveco
en el sistema disquero comercial
para difundir su misica. Desde ahi,
logra impugnar a un sistema social
que permite el hambre, la miseria,
la explotacién, la muerte. Musica
de denuncia de la guerra, del abuso
del poder, del materialismo que
sirve para justificar la vida, para
crear reinos falsos, para engafiar al
otro.

A través de su misica logra trans-
mitirnos los simbolos de una época
impregnada de paradojas y de con-
tradicciones. ‘‘;Por qué mueren los
nifios de hambre, cuando hay sufi
ciente comida para alimentar al
mundo?/ ;Por qué si somos tantos,
hay todavia gente tan sola?/ ;Por
qué se les llama a los misiles guar-
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dias de la paz, cuando su finalidad
es matar?/ ;Por qué una mujer no
estd segura ni siquiera, cuando se
encuentra en su hogar?”’

Su historia personal atraviesa su
msica impregniandola de un senti
do de realidad y de crudeza. Su in-
fancia la vivi6 en Cleveland, Ohio,
en un barrio obrero habitado por
negros. Pas6 esos afios con su madre
y su hermana; su padre se fue cuan-
do ella tenfa 4 afios y la pobreza
extrema penetr6 en su vida personal

Sus canciones nos hablan de la
violencia familiar o callejera, de los
presos, los drogadictos, de las largas
filas que hay que realizar para vivir
de la caridad o de los desechos del
hombre blanco, de las diversas face-
tas que se presentan en el submun-
do que existe en la ciudad. Las co-
noce de cerca, estdn escritas en su
propia experiencia. Su historia de
vida estd presente en sus canciones,
creando una unidad entre lo social
y lo personal.
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Desde esta 6ptica, podemos en-
contrar tres problemdticas sociales
y personales que aparecen COmo
obsesion en un gran nimero de le-
tras de sus canciones: el racismo,
por ser negra en un mundo organi-
zado y gobernado por los blancos;
la pobreza, por haber sido pobre
en una sociedad donde el dinero
cuenta mas que cualquier otra cosa;
y, la desigualdad entre los sexos,
por ser mujer en un mundo regido
primordialmente por los hombres.
Obsesiones que la llevan a tener un
compromiso con su raza, con los
desvalidos, con su sexo y consigo
misma. Lo social no diluye a lo per-
sonal, ni lo personal a lo social.

Desde el punto de vista de la
preocupacion por la situacion de la
mujer, Chapman denuncia, descri-
be, advierte y busca la posibilidad
de transformacion. Asi, plantea en
una de sus canciones una problema-
tica comin cuando las mujeres tie-
nen hijos, al advertir sobre el error
de pensar que los hijos se poseen y
que, a través de tenerlos, se puede
encontrar el sentido de la vida per-
sonal: ‘“Porque yo era una joven
tonta/ pensé que iba a hacer histo-
ria/ hacer bebés era lo mejor que
podia hacer/ pensé que asi haria
algo que podria ser mfo para siem-
pre/ y encontré por el camino difi-
cil que uno no puede poseer a otro/
y que todo lo que tienes es tu pro-
pia alma”.

También habla de la falta de
compromiso de los padres en rela-
cion a los hijos. “Te quedas hasta
tarde bebiendo en el bar/ ves més
a tus amigos que a tus hijos/ siem-
pre esperé algo mejor de ti’. Y de-
nuncia la violencia familiar y social,
cuya principal victima es la mujer.

A manera de crbnica, nos relata
una escena cotidiana, quizds dema-
siado cotidiana, de los barrios don-
de vivi6 su infancia. “Anoche escu-
ché un grito/ voces detras de la pa-
red/ otra noche de insomnio para
mi/ no serviria de nada llamar a la
policia/ siempre llegan tarde, si es
que llegan. Y cuando llegan/ dicen
que no pueden interferir/ en proble-
mas domésticos/ entre un hombre

y su esposa/ y cuando se van/ las
lagrimas aparecen en los ojos de ella.
Anoche escuché un grito/ luego un
silencio que estremecid mi alma/
recé porque fuera un suefio/ cuando
vi la ambulancia en la calle/ y el po-
licia dijo/ estoy aqui para guardar
la paz/ y cuando la multitud se
dispersd/ todos podremos dormir
algo™.

O bien, la violencia callejera en
contra de la mujer, misma que se
suma al racismo: ‘‘una negrita es
asaltada/ nadie sabe su nombre/
mucha gente herida y furiosa/ ella
tiene la culpa”.

El compromiso social de Chap-
man no sélo lo podemos encontrar
en las letras de sus canciones, ella
ha hecho varios conciertos para
recaudar fondos para Asociaciones
de Derechos Humanos, para los que
no tienen casa, para cuestiones al-
truistas. Sin embargo, ese compro-
miso con los demas debiera de ini-
ciarse con uno mismo; el afecto, el
carifio, el cuidado, el amor, todo
esto debiera empezar por uno mis-
mo. “Me voy a amar a mi misma/
més que a nadie/ me voy a tratar
bien/ te voy a hacer decir/ que ta
me amas primero’’.

A pesar del éxito disquero que
ha logrado, Tracy Chapman no es
popular donde miés le gustariaserlo:
en las estaciones de musica negra de
los Estados Unidos. En estas esta-
ciones se dicé que su musica no
checa con su formato, ya que la
audiencia de color gusta de otro ti-
po de miusica, mds ‘“heavy”, mds
bailable, o bien, mas glamorosa.

Se le acusa de que su musica es
demasiado blanca, demasiado blan-
da; por estas razones, su principal
publico esté constituido por jovenes
blancos, de clase media alta, que
escuchando a Chapman canalizan su
culpa o bien se sensibilizan hacia un
mundo tan lejano a su mundo. Los
negros, hombres y mujeres, no quie-
ren oir hablar de pobrezas y mise-
rias, explotaciones y hechos violen-
tos, abandonos y desesperaciones;
ellos viven todo eso y mucho mis y,
con eso, ya tienen suficiente. @
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LAS CARTAS
DE JEAN RHYS

Jean Rhys (1894-1979)
es una de las figuras
mas polémicas de la
literatura inglesa del
siglo XX. Las cartas
que ahora publicamos,
recopiladas por dos de
Sus mas cercanos ami-
gos, retoman la historia
donde la dejara su au-
tora en la autobiografia
y abarcan la correpon-
dencia de Jean Rhys
entre 1931 y 1936.

@
Jean Rhys

SONRIE,
POR FAVOR

Una autobiografia
inconclusa
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Este libro contiene las
memorias y recuerdos
de esta original escri-
tora, que se reconocio
culpable de todos los
ecados, menos del de
a frialdad de corazén.
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CREATIVIDAD
BANCARIA

Hoy mas que nunca se
requiere creatividad para
crecer e inteligencia
para hacer productivo el
crecimiento.

Por eso cuando usted elige
a Bancomer, obtiene la mejor
combinacion de Inteligencia
y Creatividad Bancaria.

/.Bancomer
/ Creatividad Bancaria

que Trabaja para Usted.
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