si que eso dijo el Celestino? Mi-
ra nomas, después de tanto
tiempo. jYa pa'qué! De haber
sido antes, pegaria unos saltos hasta
aqui de puro gusto. Habria salido a
‘corretear los guajolotes y a mojarme los
pies en el arroyo; de haber sido antes y
de haber estado en el pueblo.

No. si no es que me sienta a gusto en
esta casa, te digo que no; sOlo que
quién sabe como me sentiria alla. Uno
cambia, ;no notas que hablo mejor y
con mas palabras? Me costd mas acos-
tumbrarme a hablar clarito que ensenar-
me a manejar todos esos triques de la

‘limpieza. La Juana dice que hasta el
‘modo de caminar se me esta mejoran-
do. De seguro echaria de menos
muchas cosas, pero lo mas, lo mas, me
parece que seria el bano; se abre tantito
una llave y tantito la otra y ya sale el
agua como bendita de tan buena.
¢Cuando va a tener nada?, fijate ta
cé6mo te has venido vestida; te voy a re-
galar una falda de las que me da la
senora.

Si. a la mejor tienes razon de que me
veo cansada. Aqui no hay que andar
acarreando lefia y todo esta a la mano;
pero se trabaja el dia entero, ‘hasta de
noche!. vieras que a veces hay tanto pa-
ra planchar, que se acaba antes el radio
que las camisas Y los pantalones. A eso
no me acostumbro y es que soy rete
dormilona, ya ves ti lo tempranito que
se acuesta el pueblo. Luego aunque de-
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je las cortinas bien separadas, lo mismo
batallo. En cuanto amanece, medio
abro los o0jos y no puedo creer que ya
sea de dia, si yo me siento igualitita que
cuando me acosté y este dolor, aqui en
la cintura, sigue ai como si nada. A la
mejor es culpa mia por dormir enrolla-
da; es que siempre he sido re friolenta y
me da pena pedirle a mi patrona otra
cobija, después que me ha dado una
colcha tan chula. Tiene pintadas unas
florecitas como las que crecen por no-
viembre entre la milpa, las que ei Celes-
tino juntdé en un ramo y yo de mensa
crei que eran pa'mi.

¢Asi que a eso te mandd? Y yo que
me vine porque me despreciaba. jHasta
‘orita se decide y quiere que asi como
asi deje el trabajo!

No. si no es que me guste servir; te
digo que ando correle y correle y corre-
le. con eso de que a las siete ya deben
estar limpios los coches, todavia no sé la
razon asi que se diga bien, bien; porque
el sefior nunca sale antes de las nueve y
las sefora jpuuf!, por alld como a las on-
ce, y que se le hace tarde, y que la
Juana no le prepara luego el desayuno
dit... ése que no engorda; con tanto
pa'comer y no come, V ai se va toda re-
zongona y yo pienso, digo no, que si
me ayudara tantito con el quehacer a la
mejor ya ni falta que le hacia ir a la gim-
nasia. Pero bueno pues, mejor que se
va diario, porque asi nos quedamos so-
las yo y la Juana, prendemos el radio
y ella dale y dale a la estufa y yo dale vy
dale a la escoba al son de la “modernis-
ta tropical”. Y cuando viene el jardinero
poda y poda los tulipanes de junto a la
cocina, jya estan rechiquitos!, y el pasto
bien verde en ese rincén de tanto que lo
riega por estar viendo a la Juana, que
se hace la arisca, pero bien que le gusta
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i me lo hubiera
dicho antes

el Pedro; jy con lo rete feo que esta! Si
ella saliera, como yo, otro gallo le can-
taria, pero la mensa con eso de que los
sefiores siempre tienen visitas, la encan-
dilan con promesas y ai se queda.
Luego anda chilla y chilla, que si las visi-
tas la mandaron mas que la sefora, que
si termind lavando hasta panales y ai se
echa otra semana de encierro la muy ta-
ruga. Si tan siquiera se comprara algo

pero también ella le manda toditito a s

mama. Yo al menos me pelo, la patro-
na ya sabe que los domingos no me
pesca. Cuanti mas 'ora que hay uno
que me invita al cine. Aunque ande con
chica gripota lo mismo me vov, si no
nunca saldria; con el uniforme tan del-
gadito y los brazos al aire, siempre esta
una acatarrada y encima la corriente del
lavadero: como seréa que el veterinario
les hizo quitar la perra de ai porque no
se le iba la garraspera. No pues 'ora
tiene su casita en el jardin, donde hay




solecito y las hojas ni se mueven. Cuan-
do todos se van me arrimo por alli como
lagartija a las piedras calientitas; meto
una mano en la alberca y la hago pa’alla
y pa’aca, cierro los ojos y siento como si
estuviera cerca del pueblo, en el arroyo,
junto a los carrizos y las yerbabuenas.
No, yo no soy taruga como la Juana
que ya tiene color de muerto de que no
le pega el sol ni tantito; puro y puro es-
merarse pa'nada. En cuanto ve de ma-
las a la patrona, se pone a chambearle
duro pa’ que no le empeore el humor.
Por mi que se le empeore, yo no me
mato, jmira que a diario voy a voltear
los colchones!, lo hago en la cama de la
sefiora, porque si no la tiendo bien,
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luego lo nota; pero los ninos no dicen
nada y con la cama del abuelo podria
ganar uno de esos premios de velocida.
Apenas si la estiro, mientras él esta aba-
jo desayunando, arreglo su récamara vy
el bano rapidito y salgo antes de que lle-
gue pa'que no me ande queriendo be-
suquear. |Si!, y todavia se enoja porque
no me dejo, dice que nomas ando pro-
vocando con la falda tan corta. Ni si-
guiera me escucha cuando le digo que
la anterior era méas chaparra y en vez de
levantarle el dobladillo a los uniformes
la mensa les meti6 tijera; se pone todo
colorado y resuella como perro que
vuelve de correr a una, se le enchuecan
los anteojos y hasta se le zafa la denta-

dura. Quién sabe qué pensara el
abuelo; pero cuando me salga otra vez
con ésas le voy a decir que hay uno de
veinte que me arrastra el ala. Si, el del
cine joye! ¢y ti como lo supiste?.. jAh!,
yo te lo conté. Es leido, dice que tengo
que trabajar sdlo ocho horas; pero
;quién se lo dice a los patrones? Lo que
hago es no matarme y ya, un dia limpio
los pisos como me ensefaron y otro los
trapeo por donde se ve; claro que a ve-
ces se me pasa la mano, como dice la
Juana; si, porque lo del mueble estuvo
feo, pero el escuincle qué tenia que an-
dar arrastrdndose ai abajo y delante de
las visitas. Vieras las miradotas que se
echaron las sefioras cuando salid todo
lleno de polvo y pelusas. Pero yo no me
espanto, encontré el modo de que no
me duelan los reganos; mientras ella
grita me digo pa'dentro, “mi patrona
esta loca”, “esta loca mi patrona” y todo
el tiempo me acuerdo que hay monto-
nes de casas donde me tomarian. Asi es
bien facil aguantarse. Después le prendo
una veladora a la Virgencita pa' que no
me corran.

No, si no es que esté tan a gusto sir-
viendo aqui, pero uno se acostumbra y
vaya a saber cOmo sea en otra casa; di-
cen que en algunas ni se come bien.
¢Te conté la atascada de panes dulces
que me di cuando llegué?, jse me intld
asi la barriga!, Vieras a la Juana pre-
pardindome toda la noche tecitos de
yerbabuena y manzanilla. Ya ni se me
antoja comer tanto desde que vi la des-
pensa, la llave la tiene la sefiora, pero a
veces me hace limpiar los entrepanos;
me paso toda la tarde acomodando la-
tas, sopas, gelatinas. ¢ Te parece mucha
la mercancia que tiene el tendajon de:
don Isidoro?, bueno pues, ésta tiene lo
doble y més caro; quesos, vinos y unos
como gusanitos de quién sabe donde,
todo nomaés pa’cinco, siete si nos conta-
mos yo y la Juana; aunque nosotros te-
nemos otra despensita, sin llave, con
arroz, consomé y harina de nistamal, de
ai comemos lo que queramos.

iAsi que eso dijo el Celestino! jY casi
se esperO un ano! ;Y quién va a mandar
dinero pa'mi casa? Pa'colmo el Hes-
mundo todavia esta chiquito, y la Car-
mela. ..

¢Qué dices?, ;que mi mama otra vez
esta..?

No, pues no. Dile al Celestino que se
le agradece, pero que se busque otra si
quiere casarse. Que yo estoy bien aqui,
que voy al cine los domingos, que ten-
go un cuarto rete bonito y una cama
pa'mi sola, aunque de mensa que soy
duermo enrollada; v que si me lo hu-
biera dicho antes... pero jya pa’qué! S



