Viejas damas dignas*

En un momento de E! Ultimo Tango en Paris, Marlon
Brando le avisa a Maria Schoeider que algtin diano lejano
podr4 jugar al futbol con sus tetas.

Al poco tiempo, una amiga comentd que ya estaba per-
cibiendo los signos de la vejez, y se toco triste la parte superior
de los brazos y los senos. Sofia tiene treinta y siete anos. Yo
tengo trewnta y uno, y confieso que hasta hace poco tiempo,
ver el cuerpo desnudo de una mujer mayor, después de varios
hijos, de algunas cesareas, histerectomias u otras operaciones,
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me producia cierta desazoén aderezada con algo de culpa.
Pidicamente miraba hacia otro lado.

Hasta que me pasaron varias cosas.

Primero, me tocé pasar una primavera en Grecia. Alli por
primera vez fui a playas nudistas, en un momento cuando no
se amontonan los turistas chic y adinerados, sino una poca
gente tranquila. |

Fue una experiencia importante. Primero aprendi a estar
comoda desnuda. En la isla de Ios tuve la primera nocién de
que los cuerpos de las personas son como los arboles: cada
uno tiene su belleza, los jévenes y los viejos, los flexibles y los
nudosos. Lo importante es la tranquilidad con que uno lo
habite. Y en esas playas pedregosas estaban todos tranquilos.

La segunda experiencia ocurrié en el hamam, el bano
arabe de Fez, Marruecos. Para los musulmanes, el banio es un
rito refinado. No conozcoel de los hombres. El de las mujeres
es Ingres y Delacroix: aceites y perfumes; miradas y secretos;
cuchicheos; té de menta.

‘Arabes jOvenes, morenas y cimbreantes. Arabes viejas
(pasar de la treintena suele ser en el Islam el limite de la
juventud), gordas de dulces almibarados con nueces y datiles,
el pubis depilado oculto bajo rollos de grasa reluciente y
perfumada.

Todas tranquilas. Cincuenta mujeres comodas, a gusto, sin
tensiones, sin fingir. Curvas expandidas sin recelo, blanduras
aflojadas en relax, voces bajas, sensaciones placenteras de
masajes y cremas y vapor. Y todas eran bonitas. Segundo
descubrimiento: cuando las mujeres estin a gusto en sus
Cuerpos - y eso a veces sOlo ocurre entre otras mujeres o a
solas - son todas graciosas.

Al poco tiempo, Iris, mi vecina, menciond que una amiga
suya, viuda hace seis anos, se enamor0 y se volvid a casar.
Ambos rondaban los sesenta. Intercambiando una taza de
azucar, Iris comenté que habian apurado el casamiento por-
que, siendo catdlicos, querian tener la bendicion antes de las
relaciones sexuales. Y parece que tenian ganas.

Para mi fue una sorpresa. (El deseo sexual existe hacia los
sesenta anos? ¢Y puede ser tan fuerte que ponga en peligro
la continencia? Iris dijo que si. Que ni la menopausia ni la
cincuentena afectan el deseo. Que su amiga y su marido se
deseaban con intensidad. Y que ni a la mujer le da vergiienza
mostrar su cuerpo cargando las cicatrices del tiempo, ni le da
asco ver el cuerpo del hombre cargando las suyas.

Como en Grecia, s6lo que no bajo el sol y el agua turquesa
del Egeo, sino en una cama con sibanas, en una casa de
Pocitos, en un barrio de Montevideo.

Me armé de inocencia y coraje, y fui a preguntarle a esa
mujer. Me respondi6 con una ancha sonrisa. El deseo se
mantiene, el goce también.

Hace poco lei en el periodico feminista brasilefio Mulherio
una entrevista a una poetisa brasilena, Cora Coralina. A la
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pregunta, "¢ Usted se siente libre hoyen dia?", Cora respondi6
asf:

"Oooooh... absolutamente libre. No me siento libre, me
siento liberada. No hay nada que valga para mi lo que mi
liberaci6n. Liberacion del sentimentalismo, de la necesidad
de vivir cerca de los hijos, liberacion del miedo a vivir sola,
liberacion de tener cualquier cosa, liberacion del miedo de

cacrme, liberacion del asalto con mi1 puerta abierta, liberacién
de mi casa, donde duermo con la ventana abierta hacia el lado
del rio. No hay nada que valga para mi como la liberacién del
miedo. El miedo es la mayor esclavitud de una persona, y hoy
yo no tengo miedoy tengo noventa y cuatro anos de edad. Naci
en 1889, hace veintisiete anos que volvi a Goias; dejé hijos y
nietos, nueras y yerno en San Pablo, y todo el mundo me
quiere bien y me respeta, no tengo quejas de nadie”".

Mi vecina enviudoé a los cuarenta y cinco anos y nunca se
quiso volver a casar. Desarroll6 una personalidad y una ac-
tividad propias, como antes no habia tenido, se labr6 otra vida,
aprendi6 a manejar el auto, terminé un profesorado de
idiomas, se gana la vida ensefnando, toma clases de yoga. Con
sesenta anos esta delgada y flexible, pero no es por eso que ya
no tengo problemas en mirarla cuando coincidimos en el
muelle de Punta Carretas. La que he cambiado soy yo.

Entiendo ahora que la cdustica observacién de Marlon
Brando proviene de la miseria de su personaje en E/ Ultimo
Tango en Paris. Sofia miraba mal y las drabes tienen razén. La
vejez puede ser otra cosa, algo que no se mide en arrugas y
rollos y flacideces, sino en alegria y deseo y dignidad. {»

*Tomado del nimero especial del ILET, Mujer y Tercera
Edad. Santiago de Chile. 1985.

sta escultura de un Cristo con figura de mujer fue
Ercaliza!da por Edwina Sandys (nieta de Winston Chur-
chill) en 1975, con motivo de la Década de la Mujer, or-
ganizada por las Naciones Unidas.

Desde entonces, la obra -que mide 1.20 mts.- ha sido
exhibida en galerias y en una que otra iglesia, de las més
progresistas, por supuesto. También por supuesto, ha
provocado reacciones que van desde considerarla como una
blasfemia total, hasta otras més moderadas que piensan que
la escultura en bronce refleja un punto de vista mistico del
cristianismo que "ve a Cristo como nuestra madre". (Revista
Time/USA).

Uno de los problemas mas graves a los que se enfrentan los
ancianos -y sobre todo las ancianas- en los paises del primer
mundo es al abuso y robo de su pension por parte tanto de sus
hijos como de sus nietos.

"Los ancianos llevan generaciones de ser golpeados y
ultrajados por sus familias", declar6 Victor Rodriguez, direc- |
tor del Grupo Sol contra el Abuso de Ancianos, en Montreal.
"Lo que pasa es que apenas ahora la gente empieza a hablar
de ello".

Gran ntimero de ancianos en Canada y Estados Unidos
han empezado a denunciar piblicamente. Segiin Rodriguez,
"hay 4 clases de abuso -psicologico, financiero, fisico y lo que
podria considerarse como negligencia pura". Y recomienda a
los ancianos: "Lo primero que deben hacer es contarle a algiin
miembro de la familia lo que esta ocurriendo. Lo més seguro
es que si ustedes estan siendo abusados haya alguien mas en
la familia que también est€ pasando por eso." (The Senior
Times/Montreal). @»




