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La crona espacial*

La menopausia es probablemente el tema menos glamoroso
que se pueda uno imaginar; y esto resulta interesante
porque es uno de los pocos temas de los cuales todavia
cuelgan algunos jirones y remanentes de tabti. Una mencidn
seria de la menopausia es generalmente recibida con un
incomodo silencio, mientras que un comentario despreciativo
al respecto es recibido, también generalmente, con una serie
de risitas. Tanto el silencio como las risitas son claros indicios
de que se trata de un tema tabi.

La mayoria de la gente consideraria la vieja frase de "un
cambio de vida" como un eufemismo para el término médico
de "menopausia’, pero yo, que estoy pasando ahorita por
dicho cambio, he empezado a preguntarme si no es exacta-
mente al revés. "Un cambio de vida" es una frase demasiado
directa, demasiado verdadera. "Menopausia", con su sonido
que sugiere una mera pausa después de la cual todo volveri a
ser como antes, resulta definitivamente trivial.

Sin embargo, el cambio no es nada trivial, y también me

pregunto cudntas mujeres son lo suficientemente valientes
como para llevarlo a cabo con todo su ser. Renuncian a su
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capacidad reproductiva después de cierta lucha interior, y
cuando ésta ya se marchd, creen que de eso era todo de lo que
se trataba la menopausia. Bueno, por lo menos ya no tengo
que sufrir la monserga esa de la regla, suelen comentar, y la
razon por la que a veces me siento deprimida es hormonal.
Ahora ya soy otra vez yo misma. Pero todo este argumento no
es sino para evadir el verdadero reto, y para perder, no s6lo
la capacidad de ovular sino la oportunidad de llegar a ser una
Crona.

En los viejos tiempos, las mujeres que sobrevivian hasta
llegar a la menopausia aceptaban el reto con mas facilidad.
Después de todo, ya habian tenido practica. Ya habian cam-
biado su vida una vez de manera radical, cuando dejaron de
ser virgenes y se convirtieron en mujeres /esposas /matronas
/madres /amantes /prostitutas/etc. Este cambio tuvo que ver
no s6lo con las alteraciones fisioldgicas de la pubertad -el
cambio de una infancia estéril a una fructifera madurez- sino
con una alteracidn reconocida socialmente: la de ser, un
cambio de condicién de lo sagrado a lo profano.

Ahora que la secularizacién de la virginidad pasé a la
historia, y que el una vez imponente término de "virgen" ha
llegado a ser una expresion casi de desprecio, o cuando maés
una forma cronolégica de referirse a una persona que atn no
ha copulado, la oportunidad de obtener o reobtener la
peligrosa/sagrada condicién -de-ser en el Segundo Cambio ha
dejado de ser aparente.

La virginidad es ahora un mero preambulo o sala de espera
de la cual se quiere salir lo més pronto posible; ya no ticne
importancia. La vejez es parecida también a una sala de
espera en la que te sientas cuando tu vida ya termind y estés
esperando un cancer o un ataque al corazdn. Los afios antes
y después de la época menstrual son tan solo un vestigio: la
tinica condicién significativa dejada a la mujer es la de ser
fructifera. Curiosamente, esta restriccién de importancia
comncidid con el desarrollo de instrumentos y substancias
quimicas que hicieron que la fertilidad en si se convirtiera, si
no en una caracteristica sin importancia, si en algo secundario
en lo que se refiere a la madurez femenina. Hoy en dia, la
importancia de la madurez no es la capacidad de concebir
sino la mera habilidad de practicar el sexo. Como esta
habilidad es compartida ahora tanto por piberes como por
posclimatéricas, la mancha de las diferencias y la eliminaci6n
de las oportunidades ya casi no existe. Ya no hay ritos para
pasar de un estado a otro, porque ya no hay ningfin cambio
significativo. La Diosa de los Tres Rostros ya s6lo tiene una
cara: la de Marilyn Monroe, quizés. Toda la vida de una mujer
de 10 0 12 afios hasta los 70 u 80 se ha vuelto secular, uniforme,
sin cambios. Y como ya no hay ninguna virtud en la virginidad,
la menopausia a perdido también su significado. En estos dias,
se requiere de una determinacidn casi fanatica para llegar a
ser una Crona.




Asi, las mujeres, al imitar las condiciones de vida de los
hombres, entregaron una posicion muy fuerte que les
pertenecia. Los hombres temen a las virgenes, pero tienen una
cura para su propio miedo y para la virginidad de las virgenes:
coger. Los hombres temen a las Cronas, las temen tanto que
su cura para la virginidad les falla; saben que no les funciona.
Confrontados con la Crona totalmente realizada, todos los
hombres -con excepcién de los més valientes- se marchitan y
se retiran, cabizbajos y con su ereccién derrotada.

La Residencia Menopausia no es meramente una fortaleza
defensiva. Es toda una casa completamente amueblada con
las necesidades de la vida. Al abandonarla, las mujeres han
reducido sus dominios y empobrecido sus almas. Hay cosas
que la Mujer Vieja puede hacer, decir y pensar que la Mujer
no puede hacer, decir o pensar. La Mujer tiene que perder
algo mas que sus periodos menstruales antes de que pueda
hacerlas, decirlas o pensarlas. Tiene que cambiar su vida.

La naturaleza de ese cambio es més clara ahora de lo que
solia ser antes. La vejez no es la virginidad sino una tercera y
nueva condicion; la virgen debe ser célibe, pero la Crona no
tiene necesidad de ello. Existia ahi una confusion, la cual se
aclar6 al separar la sexualidad femenina de su capacidad
reproductiva a través de los modernos métodos anticoncep-
tivos. La pérdida de la fertilidad no significa la pérdida del
deseo y la realizacién. Pero si entrafia un cambio, un cambio
que tiene que ver con cosas todavia més importantes que el
$€X0 -s1 es que me permiten expresar tal herejia.

La mujer que esta dispuesta a pasar por ese cambio debe
embarazarse de si misma. Debe parirse a si misma, a su tercer

ser, a su vejez, y debe hacerlo con gran esfuerzo, y sola. No
muchos la ayudaran con ese nacimiento. Ciertamente ningiin
ginecOlogo contara sus contracciones, le inyectara sedantes,
estard junto a ella con los forceps preparados o cosera final-
mente las membranas desgarradas. En estos dias es inclusive
dificil encontrar una buena partera. Este embarazo es largo,
este trabajo de parto es duro. Sélo uno es todavia mas duro,
y es el trabajo final, el cual también los hombres deben pasar
y sufrir.

Debe ser mucho maés facil morir si ya se dio a luz a otros
seres 0 a una misma por lo menos una vez. Esto seria ya de
por si un argumento para sustentar la incomodidad y el es-
fuerzo de volverse una Crona. De cualquier forma, es una
lastima contar con un rito de transicion ya integrado a nuestra
condici6n y esquivarlo, evadirlo y pretender que no ha pasado
nada. Ello significaria esquivar y evadir nuestra condicion de
mujer, pretender que una es como un hombre. Los hombres,
una vez iniciados, no tienen nunca una segunda oportunidad.
Ellos no vuelven a cambiar. Esa pérdida les pertenece a ellos,
no a nosotras. ¢Por qué entonces hacerla nuestra?

Es cierto que el esfuerzo de permanecer inalterada, joven,
cuando el cuerpo pasa por una senal de cambio tan im-
presionante como es la menopausia, es un gesto de gallardia;
pero se trata de una gallardia estipida y que reclama un
autosacrificio, una gallardia que le queda mejor a una joven
de veinte anos que a una mujer de cuarenta y cinco o cincuen-




ta. Dejemos que los atletas mueran jovenes y coronados de
laureles. Dejemos que los soldados se llenen de con-
decoraciones. Dejemos que las mujeres mueran viejas,
coronadas de melenas blancas, con corazones humanos en el
pecho.

S1 una nave espacial llegara trayendo a los amistosos
nativos del cuarto planeta de Altair, y el cortés capitan dijera,
"Tenemos espacio para un pasajero, épodrian proporcionar-
nos a un solo ser humano para que conversaramos con ¢l
durante el largo viaje de regreso a Altair y aprendamos de esa
persona ejemplar sobre la naturaleza de esta raza?" - supongo
que lo que casi todos harian es elegir a un hombre joven,
brillante, culto y en gran condicidn fisica. Un astronauta ruso
seria 1deal (los astronautas norteamericanos son casi todos
muy viejos). Seguramente habria cientos, miles de voluntarios,
hombres jovenes y valiosos. Pero yo no escogeria a ninguno
de ellos. Tampoco escogeria a ninguna joven mujer de ésas
que seguramente también se ofrecerian como voluntarias,
unas movidas por la magnanimidad y el valor intelectual, y
otras por una profunda conviccién de que seria imposible que
Altair fuera peor para una mujer de lo que la Tierra lo es.

Lo que yo harfa es ir hasta el Woolworth local, o alguna
tienda del lugar, y escogeria a una mujer de mas de sesenta
anos, de ésas que estan detras del mostrador del departamen-
to de cosméticos o del de dulces. Su pelo no seria rojo bril-
lante, o rubio o negro lustroso, su piel no tendria la frescura
del rocio ni ella seria posecedora del secreto de la eterna
juventud. Es posible que les mosirara una fotografia de su
nieto que estd trabajando en Nairobi. No tiene muy claro
dénde queda Nairobi, pero esta sumamente orgullosa de su
nieto. Esta mujer ha trabajado duro en empleos pequenos y
sin importancia durante toda su vida, trabajos como cocinar,
limpiar, criar ninos, vender pequenos objetos de adorno. Fue
virgen hace muchisimo tiempo, y luego una hembra fértil y
sexualmente potente; después pasé por la menopausia. Ha
dado a luz varias veces y se ha enfrentado a la muerte varias
veces también - las mismas veces. Ahora se encuentra enfren-
tando el nacimiento/muerte final con mayor cercania y
claridad. A veces, le duelen muchisimo los pies. Nunca fue
educada de acuerdo a su capacidad, lo cual fue un terrible
desperdicio y un crimen contra la humanidad, pero aunque
sea un crimen tan coman no debe y no puede ser ocultado a
los habitantes de Altair. De cualquier forma, esta mujer no es
tonta. Tiene su buena carga de sentido comin, de juicio, de
paciencia y de astucia que le ha dado la experiencia y que los
habitantes de Altair pueden o no percibir como sabiduria. Si
son mas sabios que nosotros, de seguro sabran percibir esa
mente y ese corazion tan profundos que nosotros, basandonos
en mera adivinacién y esperanza, proclamamos como
humanos. De cualquier forma, ya que estos seres son tan
curiosos y generosos, déjemosles lo mejor que tenemos para
dar.

El problema es que esta mujer se mostrara reacia a aceptar.
"¢Qué tiene una vieja como yo que ir a hacer a Altair?" dira
seguramente. "Deberian de mandar a uno de esos cientificos
que pueden hablar con esos seres verdes tan chistosos. Quizas
el Dr. Kissinger deberia de ir. ¢Y por qué no mandan a un
chaman? Seria muy dificil explicarle que queremos que ella
vaya porque s6lo una persona que ha experimentado, acep-
tadoy personificado toda la condici6n humana -cuya cuahidad
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esencial es el cambio- puede representar a la humanidad.
"¢Y0?" dir4, y anadiré un poco a hurtadillas, "Pero si yo nunca
hice nada".

Pero los hechos quedan. Ella sabe, aunque no lo admita,
que el Dr. Kissinger no ha llegado ni llegard nunca hasta
donde ella ha llegado, que los cientificos y los chamanes no
han hecho lo que ella ha hecho. Asi que, isibete a la nave,
Abuelita!

*En la Enciclopedia de Mitos y Secretos (Barbara G. Walker,
Harper & Row, San Francisco, 1983), la palabra Crone (en
inglés) significa: "Forma en que se designa generalmente al
tercero de los tres aspectos de la Triple Diosa... Todas estas
formas representan la vejez o la muerte, el invierno, ¢l juicio
final, la luna en menguante y otros simbolos de la inevitable
destruccion o disolucion que debe preceder a la
regeneracion... La "Crona" puede haber descendido de Rhea
Kronia como Madre del Tiempo... La Crona también repre-
sentaba la tercera (posmenopausia) fase de la vida de una
mujer, y los templos en su honor eran atendidos por sacerdoti-
sas que se encontraban en esta etapa de su vida. Debido a que
se creia que las mujeres se vuelven mas sabias cuando ya no
derraman la "sabia sangre lunar" sino que la guardan dentro
de si, la Crona era considerada como una Diosa de la

Sabiduria. gn
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