Pero yo, de mi, diria que he luchado
con todas mis fuerzas para que no me
sepulten de nuevo. Que me he debatido,
como una leona, para conservar el
recuerdo, para conjurar, uno por uno,
los espejismos con los que han querido
engafiarme y distraerme. Y que llené
de pistas falsas mis libros para que
me busquen donde no estoy y para que
se apacigiien creyendo que me encontraron
y que me encadenan y que me amansan
y que me guardan.

Rito de iniciacion, p. 272

ue precisamente en este mes,
agosto, pero hace 23 afios cuando
Rosario Castellanos muri6 en
Tel-Aviv. Por eso me resulta bas-
tante emotivo comentar exacta-
mente en esta fecha la novela que
ella misma se negé a publicar en
la década de los sesentas.

Somos muchas las personas que admi-
ramos profundamente a Rosario Castellanos y
todo lo que existe por y sobre ella, todo lo que
aparece en torno a ella siempre nos resultara
apasionante.

Nunca la conoci en persona pero tam-
bién nunca la he sentido muerta, late en cada
poema que vuelvo a leer, en cada cuento que
disfruto otra vez, en cada novela que disfruto
de diferente manera, en las tesis universitarias
que insisten en analizarla, en los ensayos que
pretenden explicarla, en las biografias que bus-
can ofrecer un detalle nuevo de su vida, en los
homenajes siempre merecidos.

Eduardo Mejia, escritor y especialista en
la obra de esta escritora, relata en su breve
texto titulado “El libro de Rosario Castellanos
que no se perdié” (incluido por cierto al final
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A Rosario Castellanos
en su aniversario de muerte

Elvira Hernandez Carballido

de Rito de iniciacion), que en 1964 ella anun-
c10 que la habia escrito, pero tres anos después
decidi6 destruirla. El informa que “al parecer
una opinion desfavorable, devastadora, durante
una lectura a sus companeros de trabajo en
Difusion Cultural de la UNAM le infundi6
temores acerca de la reaccién de sus colegas”.
Fue por eso que recogio las copias que habia
entregado a sus amigos y a la editorial para
destruirlas.

No puedo hacer a un lado la emocion
cuando Mejia describe el hallazgo. Junto con el
hijo de Rosario fue a una bodega donde ella
habia dejado muchas cosas y la renta de ese
lugar acababa de vencerse. Encontraron cajas
con los libros, fotos, su vestido de novia y...

“... estaba una carpeta eléctrica, gruesa,
con 400 cuartillas, exactamente. En su primera
pagina, el titulo Rito de iniciacion, 1a novela

Paulina Lavista




que habia proclamado destruida para siempre.
Era cierto, todas las copias fueron destinadas al
fuego, menos el original que habia  conserva-
do amorosamente.”

Fue asi como esa obra literaria ha sido
recuperada y compartida con miles de lectores.
Muchos nos congratulamos con el encuentro,
algunos dudan porque creen que si ella no
quiso publicarla deberia respetarse su decision.
Yo me uno a los que celebran porque vuelvo a
tener la oportunidad de disfrutarla.

Sin embargo, el dia que se presento el
libro en el bar “LLa Tirana” no pude dejar de
sentir cierta nostalgia y tristeza. Es la primera
vez que no tengo a la autora a mi alcance para
entrevistarla o pedirle el cldsico autégrafo en
alguna péagina de su obra. Pero, al mismo tiem-
po estoy alegre, como muchos de los presentes.
Me gusta ver a Sealtiel Alatriste, de editorial
Alfaguara, con ese gesto de orgullo en su ros-
tro. Las voces de Coral Bracho (que leyo poe-
mas de Rosario) y de Diana Bracho (que dio
lectura a un fragmento de la novela) hacen sen-
tir la presencia de Castellanos.

Su amigo Raul Ortiz y, Ortiz asegura que
ella esta de regreso con nosotros con una obra
que poco tiene que ver con su imagen de inge-
nua provinciana y se descubre a una mujer que
ya aprendi6 a levantar la voz. Afirmé que la
prosa es limpia y perfecta, compleja y dis-
frutable. |

Por su parte, el escritor y critico Felipe
Garrido advirtio que, para €l, Rosario se
encuentra en toda la novela y en cada personaje
porque es “totalmente autobiografica”. Califico
el contenido de sorprendente, deslumbrante,
con una autenticidad brutal, “es un espejo efi-
caz donde el lector podra observarse, se vera
retratado en cada pagina, “al hablar de las otras
Rosario Castellanos se fue descubriendo a si
misma’.

Cuando tengo en mis manos la novela
de inmediato empiezo a hojearla con emocién
porque presiento una lectura disfrutable vy si,
hay calidad, novedad, historia y personajes
memorables.

El eje central de la historia es Cecilia,
joven provinciana que decide venir a la capital
para estudiar en la universidad. Esa decision
provocara que entre a ambientes diferentes a
los de la provincia, a la aparicién de personajes
muy diversos y a situaciones que facilmente
pueden ser trasladadas al México de hoy, a las
mujeres de hoy, a los intelectuales de hoy, a la
universidad de hoy.

Dividida en diez partes, “;Qui€n se
mueve: los drboles o el tren?”, permite conocer
la vida familiar, amorosa y muy personal de
Cecilia, esa adolescente que no irradiaba “una
aura de deseo ni tenia la red de una sensualidad
avida. Ignorante, timida, orgullosa, queria com-
pensar la torpeza de su cuerpo, la paralisis de
sus apetitos, con excesos verbales... insistia en
ofrendar su gala mas preciosa: la de la pala-
bra”. (p. 20)

En “La bienvenida al huésped” nos
aproximamos mas a la relacion de Cecilia y su
madre, asi como a la tia Beatriz, solterona que
le dara asilo a su sobrina en la capital. La cons-
tante busqueda interna de Cecilia queda refleja-
da en “Primeros pasos”. _

La vocacion de Cecilia es descubierta a
la fuerza en “Tentativa de aproximacion™ y su
destino da un gran vuelco, por lo que en
“Constelaciones y derrumbes” la lucha interna
que enfrenta consigo misma se describe con
profundidad.

“Las aulas™ rescata ese ambiente univer-
sitario que parece no cambiar con el paso del
tiempo, los amigos de Cecilia pueden parecerse
a cualquiera de los que nosotros conocimos en
nuestra época, los problemas universitarios, los
suenos y problemas son sorprendentemente
actuales.

El descubrimiento del cuerpo, el mito de
la virginidad, las dudas en torno al sexo, los
miedos, el placer, la doble moral y otros aspec-
tos estan presentes en “Erotica”. Ironica como
siempre, Rosario Castellanos nos hace reir
mientras reflexionamos con seriedad ante lo
que nos dice.

El maestro ante los alumnos, el futuro
esperanzador de un grupo de estudiantes, la
importancia de la sabiduria, la pedanteria del
saber y el mito del académico estan contenidos
en “Visita a la torre de marfil”. Sorprende lo
perfecto que encaja “Album de familia” que
vuelve a impresionar por la crudeza de sus dia-
logos y la mirada severa de la autora ante las
intelectuales mexicanas.

Finalmente “Primera posada” nos con-
mueve, nos descubre, nos asusta y nos permite
admirar mas a Cecilia/Rosario/yo/y todas...

“Yo qulero ser yo, oscura, quieta, anoni-
ma. Para mirar unicamente, para entender algo,
por pequeno que sea, para decirme en secreto a
mi misma eso que he entendido”. (p. 322) &»

Castellanos, Rosario, Rito de iniciaciéon, México,
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