esde que Baruch naci6 cada dia
de su cumpleanos nos vamos al
puerto de Acapulco. A mi hijo
no le gusta el pastel ni los
payasos ni las fiestas, para €l
no hay nada mejor que correr
por la playa, chapotear en la
alberca y brincar alegremente las olas.

Siempre nos vamos en camion porque a
ese ninito encantador le gusta ver por la ven-
tana las montanas, los puentes y el ganado que
pastorea a lo lejos. De 1gual manera le fascinan
los camiones “Tres Estrellas de Oro”, los llama
“papa del ruta”, porque son mas grandes e
impresionantes que los que recorren la ciudad
de México de una colonia a otra.

Como todo nino se aburre a las pocas
horas y entona el clasico *“;ya talta poco para
llegar?”. Su carita resplandece de emocion
cuando cruzamos el famoso Maxitinel y los
gritos de alegria contagian a los pasajeros cuan-
do vemos a lo lejos la
Bahia, la piramide mo-
derna que es el hotel
Acapulco Plaza o el
bloque de concreto que es
el Condesa Americana.

Caminamos siem-
pre de la estacion al Club
del Sol, nuestro refugio
desde hace mads de siete
anos y que nos gusta por
su ambiente familiar.
Baruch sabe perfecta-
mente donde esta su
chapoteadero preferido, a
qu€ hora prenden las
luces que adornan los
arboles, que su mama
solo sabe pedir pinas
coladas y que su papa es
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capaz de dormirse en el jacuzzi.

Desde que esa personita llego a mi vida
me he subido mas de cinco veces al dia a los
camiones que recorren la Costera. El tinel
Papagayo lo tiene embelezado, recorrerlo a
toda velocidad es una de sus maximas emo-
ciones, por desgracia algunos choferes hasta
nos asustan de lo rapido que van. También le
encanta verlo desde el puente y mirar pasar los
autos.

En la playa recoge conchitas, hace los
clasicos castillos de arena y, pese a mis
reganos, le gusta saborear sus brazos salados.
Fue precisamente en este lugar cuando Baruch
descubri6 que la vida no es justa para todos,
mientras jugaba alegremente con sus carritos
un ninito de su misma edad se nos acerco para
pedirnos dinero mientras movia la panza. Mi
hi1jo se quedo boquiabierto y pregunto: ;Por
qué pide dinero? ;Donde estan su papd y su
mama’ ;Por qué anda solito, qué tal s1 se

pierde? Le explicamos
que hay gente muy pobre
y solo asi sobrevive, no
podia creerlo y se sintio
_triste. S1 vuelve a venir
ese ninito, aseguro, le voy
a regalar un juguete mio.
Pese a su corta
edad ya conoce a la per-
feccion las vacaciones
tradicionales-cotidianas-
rutinarias de su padre-
madre. Sabe que muy
tempranito su papa corre
por la Costera, que
después de banarnos nos
vamos a desayunar a
“Punta bruja”, donde nos
atiende un amable mesero
que es mudito. A conti-




nuacion es hora de irse a la playa de los chiqui-

tines, donde las olas no son fuertes y puedes

coleccionar piedritas o conchitas. Luego nos

vamos al hotel para estar otro rato en la alber-
ca. Comemos en “El amigo Miguel” o el
“Buchanans™. Otro rato en la playa, mas tiempo

en el chapoteadero y después caminar por la

Costera en noches de fiesta y alegria.

del 17 de octubre, cumpleanos de Baruch, mi

Recuerdo todo esto porque a unos dias

hijo y yo vemos por la tele otro Acapulco:

destruido. con cadaveres en la mismita Costera,

con fuertes corrientes de agua que se llevan

autos y hasta animales, gente asustada e indig-
nada, lodazales espantosos, montanas de arena

y basura, palmeras derribadas como pinos de
boliche, muerte dolor, tragedia.

Las primeras imagenes me hicieron afir-

mar que no podiamos Ir esta vez a nuestro

querido Acapulco. Al otro dia cancelé las reser-

vaciones pese a que la senorita de la agencia

me aseguraba que al hotel no le habia pasado
nada. Eso es bueno, le respondi, pero me pare-
ceria un acto bastante inhumano irme a pasear
a un lugar donde a pocos metros la gente esta
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sufriendo.

Entonces pense en mi amigo el mesero
mudito (ojala no le haya pasado nada), en las
camareras con su clasico acento acapulqueno
que platican contigo alegremente mientras
asean tu cuarto, en los maleteros serviciales
hasta la ignominia. Recorde a todas esas
mujeres que te hacen trencitas en la playa y
aunque te niegues rotundamente siempre saben
como convencerte. En los ninitos que te piden
un peso luego de cantar desentonados pero con
mucho sentimiento. Recorde al senor de la
playa Papagayo que siempre nos trae las
cervezas en su punto, que le regalo una estrella
de mar a Baruch y lo felicité encantado cuando
mi hijo decidio regresarla al mar.

Las noticias informan de muertos y
desaparecidos, los programitas de nota roja
abusan de lo ocurrido para repetir miles de
veces que ellos llegaron primero al lugar de los
hechos. Escuchamos testimonios desgarradores
y hasta el gesto impotente de Zedillo impre-
siona cuando alguien le dice que su hijo, uno
de los ninos mas aplicados del pais, murio,
“Paulina” se lo llevo.

Nuestro Acapulco, el de los turistas
clasemedieros resulto muy danado, pero los
locutores 1nsisten en decir que lo peor es dejar
de 1r a vacacionar porque a la zona turistica no
le paso gran cosa.

Nosotros nos negamos a ir por solidari-
dad con el pueblo acapulqueno, ése que casi no
conocemos, €se que nos asusta cuando pasamos
de rapidito, €se que nos indigna porque €s
pobre y esta abandonado, €se que esta formado
por gente que nos atiende amablemente en la
playa, que nos arregla nuestras camas, que nos
sirve de comer, que nos pasea en lancha, inclu-
SO €se que alguna vez nos tuvo que asaltar en
El Revolcadero.

También por la tele veo la solidaridad
de nuestro pais y la corrupcion de los de siem-
pre. Admiro mds a mi mama que ya tiene listos
sus paquetes para donarlos, mis hermanas se
organizan para enviar despensas, y en la facul-
tad los chavos donan aunque sea un peso para
la causa.

Este mes de octubre nos quedamos sin
Acapulco, la herida todavia sangra y sera dificil
regresar sin recordar a cada paso la tragedia, la
impotencia, el dolor. Pero Baruch asegura que
feo o bonito €l siempre va a querer nuestro
Acapulco, mientras tanto se acerca a la pantalla
y trata de acariciar con ternura los lugares
destruidos.ﬁ;ﬂ



