a Lagrima, Historia de una
familia que vivia de los vientos,
de Ignacio Gémez-Palacio, es
una novela que se convierte en
personaje. En un manantial, El
Mamantial, con m de madre,
una afluente mas del gran rio
latinoamericano que reproduce la saga de nues-
tros ancestros, y en este caso, la de los Garcia
Izurrieta, familia emparentada de varias ma-
‘neras con los Buendia macondianos, hijos,
nietos, bisnietos, tataranietos y choznos de
aventureros espafioles, indios y mestizos que
son el gran continente que nos vio nacer y,
espero, nos vera morir sin las taras de las mez-
clas indebidas... hasta hoy, ésta es una historia
no suficientemente escrita, pero que, con La
Lagrima, adquiere un capitulo nuevo y que
andaba faltando, agrega un ladrillo angular al
gran edificio de nuestra memoria de origen.

Este universo al que nos asomamos
como testigos privilegiados, esta regido por lo
maravilloso y lo inesperado, empezando con El
Milagro de la Cuesta, y a partir de ahi, el ojo
que todo lo ve se asoma, nos hace guifios desde
la figura de alguno de los 48 San Isidros
Labradores, que mds que entenderse de quitar
el agua y poner el sol, se especializan en la na-
rracion adobada de las peripecias de la casona
de las tierras altas y himedas, vigilada y dirigi-
da por la ciclépea cruz de mezquite, conocida
por todos solamente como La Cruz, tan efecti-
va para lo bueno como para lo malo, igual de
milagrosa para los devotos catélicos que mila-
grienta para los paganos mazahuas. Esa casa
enorme, donde se habla a gritos y solamente se
murmura s1 uno quere ser escuchado.

Dejo a ustedes el trabajo de investigar a
que lagrima se refiere el autor. Sélo adelanto
que no es a la gota del humor segregado por las

Sabas Huesca

glandulas del ojo, aunque si parte de 1a serie de
adversidades, penas y dolores que representan
la experiencia de la vida humana, deshecha en
llanto desde el nacimiento hasta la tumba y
salpicada de lagrimillas dulces como de mosto
nuevo, que nos van endureciendo poco a poco,
hasta convertirnos en Ldgrimas de Batavia,
esas gotas de cristal derretido que se dejan caer
en agua fria. Lo que si puedo hacer es garanti-
zarles que en este libro se cumple aquella
observacion abarcadora y universal de Saint
Exupéry: “Es tan extrafio el pais de las lagri-
mas...”.

A La Ldgrima, como a los charcos,
como a las mujeres, hay que entrarle de frente,
sin remilgos, y eso nos dard un disfrute pleno
de éste, un libro grande, que también es un
gran libro. Leerlo no como quien llora ldgrimas
de sangre, sino como quien paladea una botella
de antiguo Lacryma Christi con olor a sacristia.
donde un cura, a decir de alguno de los 48 San
Isidros, barre el suelo con varias colas, mien-
tras se arrima al suave rescoldo de la entrepier-
na de alguna de sus primas.

De Ignacio Gémez-Palacio, autor, mi
amigo Nacho, habria mucho qué decir. De
Nacho y su vehemencia. De Nacho y su cons-
tancia. De €l y su gusto por el olor de la tierra.
que ya en Rais/zal marcaba el camino a reco-
[rer en este vicio solitario de la escritura, y que
aqui es llevado a su manifestaciéon mas acaba-
da, deudor de Sancho Panza en aquella habili-
dad para engarzar refranes, deudor de Don
Quijote en su empefio por salvaguardar las
tradiciones. De Nacho, sin duda, se ocupari el
futuro.

Pero volviendo a nuestra novela, entre
las multiples vetas que puedo seguir en La
Ldgrima como constante, como lazo de unién
entre las partes, ademads del obvio parentesco
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por partida a veces hasta cuadruple de los per-
sonajes; st un hilo permanece, es ¢l de las hem-
bras que la pueblan a lo largo de casi ciento
cuarenta anos, hasta el dia de ayer. Y digo
hembras, que no s6lo mujeres, con toda la
intencion y sin que nadie se llame a ofensa: lo
mismo se trata de Silveria que de la aulladora
Candela; 1gual de Genoveva que de La
Cangreja, tanto de Isabel o de las primas de La
Santa Trinidad de Cuatro cuanto de la pajara
que ensend a volar a Justo Tercero Garcia de
[zurricta y Garcia de lzurrieta.

Todo ello, a despecho del refran colado
por ahi de que “en consultas de negocios, mas
vale confiar en los santos que en las vir-
genes...”, que, dicho sea como de paso, pocas
veces en la literatura me he topado con vir-
genes que estén tan ansiosas por dejar de serlo
como las habitantes de La Lagrima.

Mujeres enteras, que obligan a revalorar
el amor por la propia. Mujeres amorosas,
devotas, sabias ¢ ingenuas al mismo tiempo;
ardientes, fuertes, decididas, gloriosas hasta la
exaltacion y humildes hasta lo abyecto, dulces,
olorosas, bellas, gordas, feas, buenas y malig-
nas, flacas, torpes, unicas, gigantes putas san-
tas, y todas esas verdades que, como dice nues-
tro narrador, seria prolijo enumerar, son cllas,
digo, las que me enamoran y me haran inolvi-

Mujeres del Movimiento Punk
Convocan

Dias de Accion contra la Violencia a las Mujeres

Sabado 22
Lugar: Kali Chavero

Col. Transito
Metro S. A. Abad

Domingo 23

Mercados, _Ig_lesias

Lunes 24

Tlalpan # 151
Metro S.A. Abad

Martes 25

Ernesto Chavero # 428

Lugar: Zocalo, Coyoacan 12:00 A. M.

Lugar: Local Costureras

Informes:

2:00 P.M. Taller Violencia Intrafamiliar
Cam. Miriam Martinez
4:00 P.M. . Qué es feminismo?
Gimena Bedregal
5:30 P.M.  Violencia contra mujeres en el lenguaje
Lk st eiiae s s \Daniel Gazgs o o S ol Sl e
Desde Gira Teatro Ambulante

“Ni Dios, ni amo, ni marido, ni partidos”

3:00 P.M.  No te azotes, Taller S
Por Vero y Magos

5:00 P.M.  Mujer y medios de comunicacion
DobleJomada, Fems, Brujas Lunaticas y
Fanzinez Punk, exposicion
de publicaciones '
7:00 P.M.  Masculinidad
por Colectivo Hombres por Relaciones
SaTsitrn v guaatias A B1% ) vn el s
11:00 A.M. Mesa redonda: Feminismo Libertario
1:00 P.M.  Horizontes del feminismo en las jovenes
Verenice Hernandez, Lunaticas
3:00 P. M.  Ruido contra la Violencia a las Mujeres

Concierto:Tere Estrada, Lucha Auténoma, Teatro: Asalto Diario, Gilgamesh, Restos
Humanos, Rabia Proletaria, Radio Machete

682-2855 Mago; 696-3185 Mariana; 659-0258 Vero
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dable esta novela, porque...

... es por la noche cuando mas te
extrano, Cangreja. Con la amanecida, se¢ me
ccha encima tu olor salitroso, pero no puedo
asirlo. Dios que me diera tiempo y fuerzas para
caer en la tentacion de ceder a tu llamado. Es
ahora y aqui, a la distancia, cuando valoro ver-
daderamente el flujo interminable de tus senos;
tus tenazas aprisionando mis brazos, y sobre
todo ese bramido incontenible que sabias
sacarme de las entranas... Vuelvo mis 0jos
hacia ti, Isabel: luz en esa noche de ausencia
interminable y olores acidulados. Isabel con tus
lameres, succiones y chupeteos, con tu man-
zana de la tentacion en la boca, tierna Isabel
intacta, vale decir intocada, horneando tu
soledad bajo las mantas, Isabel, la de los espas-
mos eternos y el aroma de gata en celo, gata
obligadamente celibataria.

Qué decir de u, Genoveva madre fun-
dadora, la de los partos dificiles y multiples, la
de la incontinencia moral, capaz de seguir la
pista de tu deseo a pesar de las bocamangas
estrechas, de los melindres del tiempo, de la
cducacion encorsetada y hasta de la condena a
muerte. Multipara incontinente, nunca ser¢ el
mismo después de conocer aquella, tu ultima
noche de amor.

Y ta, Adelasia, india mazahua, la mitad
de mis raices, primera mujer plena, sin trabas,
sin penas, sin estorbos entre los cuerpos y
entregada totalmente, con esa sabiduria ances-
tral; con esa tu animalidad primigenia, protegi-
da por tu Cruz Rostro, limpia y lisita como la
manana, que prefiguras a todas esas mujeres
que son como deben ser, sin fama, ni1 buena ni
mala, amantes leales, que se han quedado por
ahi, en el camino, carentes de historia gloriosa,
parientes (paridoras, quiero decir) de los mesti-
z0s, el peor azote del indio.

Silveria y Paulina; Benita y Pia; Fe y
Teodora; Doloritas y... pero para qué seguir,
mujeres, st todo es uno y lo mismo. Es la ley
del eterno retorno a la mujer emblema, al
primer amor carnal, a la esperanza del nino y a
la pesadilla del adolescente. Cangreja, déjame
decirte como te habria dicho el cantor vernacu-
lo de haber conocido riberas en lugar de teja-
dos, cuevas en vez de nidos: Cangreja, déjame
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Palabras de presentacion del libro La Lagrima,

de Ignacio Gomez-Palacio, realizada

en la sala Adamo Boar del Palacio
de Bellas Artes, el 22 de octubre de 1997,




