

El día de mi cumpleaños

Gabriela Romo Peláez

*A la memoria de mi padre
y a Fernanda María José Romo*

Nunca olvidaré el día que cumplí 8 años. Era un domingo soleado del mes de junio. Yo vestía un trajecito rosa de falda cortita como eran la mayoría de mis vestidos, llevaba un prendedor con algún muñequito y mi cabello lacio sólo era sostenido a medias por dos mariposas a los lados.

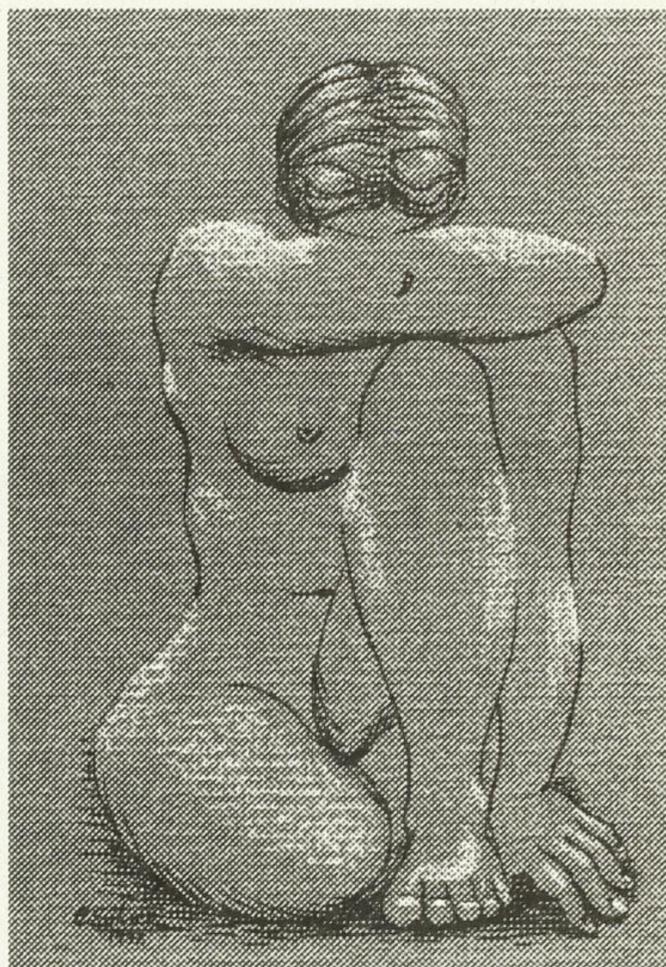
Llegamos como a las 12 del día a un lugar lleno de árboles. No, no era un jardín, no era un bosque ni un parque donde fuera a festejar mi cumpleaños. Era un panteón. Bajé de una camioneta en donde venía mi familia; también de otros coches salía gente que nos acompañaba. Mis hermanos mayores ya se encontraban en el lugar.

Me felicitaron, recibí abrazos y algunos regalos. Pero lo verdaderamente significativo, la imagen más real, más clara que tengo de ese día, es el recuerdo de llevar en mis brazos la cajita que contenía las cenizas de mi papá.

Mi papá, que dos días antes había muerto, mi papá, quien semanas antes se agravó y se fué a un hospital al que yo, por supuesto, no podía entrar.

Mi papá, de quien no pude despedirme. Le había escrito una carta, llena de corazones, donde le pedía que estuviera bien, que yo quería que estuviera en casa para mi cumpleaños.

Yo, que estaba totalmente confundida, entre tanta gente, no entendía eso de la muerte, me hice mil preguntas, ¿porqué ya no podía pasarme a su cama y dormir con él?, ¿cómo



Connie Silva

que se fué al cielo, si lo van a volver cenizas?, ¿quién me va a dar dinero para golosinas saliendo de la escuela?, ¿qué haría con el regalo que para el día del padre estábamos haciendo en la escuela?

A pesar de estos tristes recuerdos, existe otro: veo mi pastel, manteles, globos y cajitas rellenas de dulces, todo con la figura del oso Poo. Mis amigas a mi alrededor en la mesita. A mi familia cantando las mañanitas y yo, soplando las 8 velas del pastel.

Ocho velas necias que no se apagaban. Y veo a mi papá sonriendo y guiñándome un ojo, contento de que, como él quería, estuviéramos juntos, mis tres hermanos y yo, partiendo mi pastel de cumpleaños. *fer*