ont, mi querida casi-
nucra, nos trajo prestado
un video de la serie “El
Planeta Viviente”, escrita
y presentada por el zoolo-
go britanico Sir David
Attenborough. Este caset se llama “El primer
desafio: nacer”. Es un documental con muchas
escenas de como nacen diferentes animales.

[Lo acabo de ver ahorita. Me quedé
absolutamente impactada. Resultéo mucho mas
divertido e interesante, mucho mas fuerte y
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dramatico que cualquier pelicula de “accion”
de las que renta uno los fines de semana.

Asombro, maravilla. El drama de nacer.
[La sabiduria misterioga y tan diversificada de la
naturaleza. Miles de formas de llegar a este
mundo, en ¢l mar, en la tierra, en el aire: par-
tos, huevos, embriones, larvas, cachorros, po-
lluelos, todos fotografiados magistralmente.
Bravo por la tecnologia moderna y los telefo-
tos. Que vivan los camarografos exploradores,
viva su paciencila y sus 0jos y su arte prodi-
£1080.

Me acordé de Simone de Beauvorr.
Porque durante siglos, como ella explica en su
Segundo Sexo, las viejas 1deologias patriarcales
han 1dentificado a las mujeres (y a los hom-
bres) con algunos modelos, curdadosamente
clegidos, de conducta animal. Era, por
supuesto, una manipulada y manosa identifi-
cacion. Como aquella vez que una persona me
recito sentenciosamente el versito: “T'a seras la
paloma para el nido, yo seré el leon para ¢l
combate”. O sca, querida Marcela, deja de estar
combatiendo en el mundo y ya callate y mejor
vete a empollar tus huevitos.

Ellos han pretendido ser leones, tigres y
aguilas. Y nos han llamado, segun el caso,
gacelas, palomas, gallinas, loros o cacatuas.
Pienso también como les gustaba ese mito de la
mujer como la arana viuda negra, que tiene la
curiosa ¢ interesante costumbre de matar al
macho después del aparcamiento.

Pero mejor (e cuento algunas cosas que
estan en el video.

En una isla del Pacifico, mas de cien mil
cangrejas caminan hacia el mar para desovar.
LLucgo se mueren. El agua del océano se tine de



café por la pre-
sencia de mil
millones de
huevos. Esto
serd un suculen-
to caldito para
miles de peces
y pdjaros.
Algunos anos,
ningun cangrejo
sobrevivira.
Cada cinco
anos, mas o
menos, un can-
grejito de cada
cien mil habra
llegado a la
vida adulta.
Proporcion
final: un hijo
por cada madre.

Unos
€rizos, muy a
gusto, Se repro-
ducen: ella
lanza al agua
sus Ovulos. El
lanza al agua su
semen. La divi-
na providencia
hace 1o demas.

Una
almeja gigante también se reproduce con toda
comodidad: Una vez al afio, un buen dia, como
es hermafrodita, lanza un chorro de huevos, vy
al rato lanza un chorro de semen que los fer-
tilizara.

Asi le hacen muchas criaturas marinas.
Ella desova, él lanza su semen, y los dos ele-
mentos se juntan y se fertilizan en el agua, s1
Dios quiere. La desproporcion de los huevos y
los que finalmente sobreviven es enorme.

En los animales de la tierra, se necesitan
menos huevos. La mantis religiosa nomas tiene
cada vez cuatrocientos hijitos.

Unos azotadorcitos, hijos de la mariposa
biho. cuando nacen de unos bellisimos huevos
milimétricos, se comen el cascardn. Es pura
proteina. La madre no se quedo a cuidarlos.
pero los dej6 bien abastecidos.

Luego vi una avispa padrisima. Lugar:
suelo seco y endurecido de un desierto de
Estados Unidos. Esta avispa perfora con
muchos trabajos un tunel en el suelo. Luego, se
sale y tapa la entrada con piedritas. Se va a

buscar gusanos.
Coge un gusano
casi tan grande
como ella
misma. lo mata.
regresa al hoyo.
quita las piedri-
tas y lo mete.
Pone un huevo
junto al gusano.
Asi, cada hijito
que nazca ten-
dra su delicioso
gusano para
comer. Asi,
como dIez O
quince veces.
(Imagen
inevitable: abro
el zaguan, saco
el vocho, cierro
el zaguan, voy
al super.
Regreso, abro el
zaguan, meto el
vocho, cierro el
zaguan, guardo
las cosas del
super).

Otra
avispa. malva-
da, le inyecta a
unas pobres orugas sus huevos. Crecen los hue-
vitos gracias a la carne de la pobre madre
involuntaria. Y un dia nacen, perforando y
matando a la oruga.

Hay unos peces preciosos, unos ciclidos
de Nicaragua, en donde el macho coopera
muchisimo. Hace un hoyo. lo limpia muy bien.
[La pescada pone sus huevos en una roca.
Cuando nacen. los toma cuidadosamente con la
boca y los mete en el hoyo. Los dos alimentan
y protegen todo el tiempo a sus pescaditos
hasta que son autosuficientes. Estos tienen un
alto indice de supervivencia.

Hay moscas heroicas que se pasan
inmoviles tres semanas sobre su nidito para
cuidar a los huevos. Atacan furiosamente a
cualquiera que se acerque. Unos gansos del
artico, bravisimos, €l y ella. agreden a los
habiles zorros que pretenden merendar unos
huevitos robados del nido.

Una cocodrila construye su nido con
hojas que se pudrirdn en un hoyo cavado a la
orilla del rio. Ella puede regular exactamente la
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temperatura, por la cantidad de hojas. Y si el
nido esta a 30° C., seran todas hembritas. Si
estda a 32, seran varoncitos. Si esta a 31, seran
la mitad cocodrilitos y la mitad cocodrilitas. Y
lo mads impresionante es que los crios nacen
preciosos, perfectamente formados, con dienti-
tos y todo.

Escena tremenda: unos halcones tienen
tres huevos en su nido. Los hijos no nacen al
mismo tiempo, sino con dias de diterencia.
Entonces hay uno mas grande. Llegan, ambos
padres, a traerles comida, y el pollito mas
grande es el mas gandalla y se come todo. El
segundo come menos, pero come. Al chiquito
no le toca nada. Se muere. Les vale gorro. Se
lo comen, en parte, y luego lo tiran. Esto
sucede en anos de escasez; si hay abundancia
de comida, alimentan a los tres.

Varias madres se mueren al dar a luz.
Unas larvas. Unas piojas de mar. Otras, cargan
fatigosamente a sus hijitos durante mucho tiem-
po: desde la alacrana hasta la cangura.

Unos pajaros muy simpaticos, unos gra-
jos de Florida, cuidan a los pollos entre todos.
Como si la comunidad se dividiera; solo unos
cuantos se aparean, porque no abunda el ali-
mento. Y hay muchos
“solteros™ que funcio-
nan como tios y tias
solidarios y coopera-
dores con la crianza de
la progenie. Igual
hacen algunas focas,
algunos patos y los
elefantes. Todos ayu-
dan a cuidar a los chi-
quitos.

Hay pescados
machos que se
“embarazan™; la hem-
bra pone sus huevos en
una hendidura del
cuerpo de €l. El los
carga y los pare a su
tiempo.

Pero la campeo-
na del parto incomodo
es la murciélaga. Pare
a su vastago colgada
patas arriba. Y cuando
nace, lo tiene que
cachar con una ala
para que no se vaya al
vacio.

Qué fuertisima
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impresion la de ver tanto cascaron roto, tanto
parto, tanto animalito torpe y horroroso
surgiendo a la vida. Qué tentacion tan grande la
de filosofar, clasificar, identificar. Simbolizar.
Aprender. _

Porque en la familia humana, y aunque
seamos personas, inteligentes y libres, también
hay de todo. Hay padres, muchisimos cuya
paternidad se reduce a expeler un poco de
semen. Les importa poco a quién fecunden: el
chiste es fecundar. Otros, ademas, compiten,
bailando o peleando con -otros machos, para
obtener los favores de la hembra, y despué€s se
desaparecen. Otros pobres se mueren en el
intento. Y otros muchos son cuidadores, abaste-
cedores, constructores de nidos, detensores y
profesores de sus criaturas.

Tenemos también en nuestra especie,
afortunadamente, muchos tios y tias solidarios
y carinosos con los ninos de otros.

.Y las madres? También hay de todo.
Hay las marinas y elementales, inconscientes,
fecundisimas y abandonadoras. Hay las fieras
guardianas de sus cachorros. Hay las que
defienden a un hijo predilecto y dejan morir a
los otros. Y claro que hay muchas, muchisimas,
abnegadas empollado-
ras y amamantadoras,
cargadoras, maestras,
companeras de juegos y
valerosas abastecedoras
y guardianas de sus
bebés. Tambien unas
que son muy sabias,
que saben separarse de
los hijos cuando éstos
estan listos para vivir
solos.

Y hay los ejem-
plos extremos. Las que
solo fueron un cuerpo
usado y violado. Y
existen tambien las que
son como la pioja de
mar, cuyos vastagos
viven de ella literal-
mente, porque para
nutrirse le devoran las
entranas, y al nacer ¢
Irse a vivir su vida, en
vez de dejar a una
querida y venerada
jefecita, dejan un pelle-
jO vacio, un cascaron
muerto. g




