pathos en Atenas, donde Aristoteles El

caminaba paseando con sus alumnos; yo, que he
pisado con mis propios pies las viejisimas calles
de Toledo y de Florencia, de Oaxaca y de San
Cristébal de las Casas, que he subido a la cima
de la Torre Eiffel y de la Piramide del Sol en
Teotihuacan, y que he visto con mis propios 0jos
el Laberinto del Minotauro en Creta, no conocia,
falta imperdonable, los Estados Unidos de
Norteamerica.

Hoy, mi antes insuficiente ilustracion se ha
completado. Este ano tuve la fortuna de ir a la ciu-
dad de Dallas, en el estado de Texas.

Todo se debe a que tengo una cunada,
Matilde, que vive alla. Y en parte por mi libro, que
tuvo éxito entre su circulo de amistades, y por mi
oficio de tallerista y sus ganas de escribir, y en
parte también por puro carifio, me invité a un
pequeno viaje medio de trabajo y medio de placer.

Y emocionada, agarré mi maleta, agarré los
doscientos dolares que me regalaron mi primer
marido y Anita, persiné a mis ninos, y me fui.

Despues de un viaje agradable -no me dan
miedo los aviones- en donde disfruté bellos
paisajes por la aerea ventanilla, llegué al aero-
puerto de Dallas-Fort Worth y sufri lo indecible
con una maldita vieja, oficial de migracion, fea,
chicana ella, que me interrogd hasta el cansancio
sin creerme nada, cuanto dinero trae, doscientos
dolares, qué poquito, qué sospechoso; petendien-
do que yo queria quedarme alla para siempre, y
con unos modos que me ofendieron y me humi-
llaron me dijo, a ver su bolsa, y revisd6 minuciosa-
mente todo lo que traia, papel por papel, foto por
foto, mi agenda hoja por hoja y nombre por nom-
bre. Yo protestée y me dio tales gritos furiosos

e Marcela Guijosa °

0, tan viajada y tan ilustrada, que he estado en
el mismisimo Bosforo, que anduve por el peri-

Estagirita daba lecciones de filosofia mientras

invocando las leyes de los Estados Unidos de América,
por las cuales tenia derecho de registrar a los viajeros,
que ya mejor me callé la boca y dije a todo que si.
Algo en mi agenda, tal vez una tarjeta del afinador de
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pianos, la convencio y me dejo pasar.

Finalmente entré al sagrado territorio gringo -non
smoking environment- y de ahi en adelante ya todo fue
amabilidad y buenas ondas. Empezando por Matilde,
que es un amor. Pero luego, los gringos me dejaron
asombrada: todo mundo, el todo mundo que yo vi, esta
de buen humor. Ves al negro maletero con su carrito y
te guina un ojo, coqueto y feliz. Pasas junto a otro,
tambien negro, guardian del estacionamiento, y esta
cantando maravillas y hasta hace pequenos pasos de
tap. _

Toda la gente que vi me parecio contenta. Trabajan
contentos y te atienden contentos, como si estuvieran
encantados de vivir y de trabajar. Vi muchos viejitos
trabajando, también sonrientes y serviciales. Todos,
negros, chicanos, gueros, aparte de decirte yes, mam,
te dicen sweety o darling o honey, y siempre acaban
con su have a good day, mam, sonriendo. Pensé
iInevitablemente en mis calles y mis dias defenos,
pensé en nuestras caras y gestos de furia o de deses-
peracion o de amargura. O en la frecuente mascara de
indiferencia. Pensé que qué tristes estamos en mi ciu-
dad.

Estaba yo fascinada. También me asombro su
limpieza, su civilizacion. Por ejemplo, sus perifericos y
viaductos. Qué bien hechos, qué bien senalizados.
Evitan muchos peligros porque estan perfectamente
trazados. Entras sin peligro de muerte porque hay un
carril libre s6lo para los que van entrando. No tienes
que ver ;paso, paso? porque siempre pasas. Lo
mismo en las calles; el carril de vuelta a la izquierda
solo lo toman los que efectivamente van a dar vuelta a
la izquierda. Nadie agandalla ni se forma en doble fila
ni te rebasa por la derecha ni nada.

Dice: limite de velocidad, 55 millas. Y fodos van por
su carril, muy contentos, a 55 millas exactamente.
Nadie maneja mal, todos bien. No hay juniors ni judi-
ciales ni choferes inexpertos ni minibuses asesinos.

Y vieras que bonito todo. Dallas no es ciudad. O
bueno si, pero muy sui géneris. Son suburbios,
muchos, unidos por miles de periféricos. Toda la zona
digamos urbana se llama Metroplex, e incluye Dallas,
Fort Worth, y muchisimos pequenos suburbios o colo-
nias o zonas habitacionales y comerciales. Este
Metroplex es extensisimo, ha de ser como nuestra
zona metropolitana de Mexico. Pero ha de tener la
quinta parte de habitantes, o menos. Y entonces, claro
que hay mucho espacio, muchos arboles, mucho orden
al manejar porque hay mucho menos cantidad de
gente y de coches.

Muy bonita una zona residencial de los ricos, que
se llama University Park, creo, con lagos y jardines,
con casonas elegantisimas, viejas, poca madre. Lo
demas que vi es mas nuevo, mas clasemediero, y es
irritantemente igual. Todas las casitas -que son como
de carton, no de ladrillos- con su jardincito y su garaje
con puerta eléctrica, de techos de dos aguas, pintadas
en colores neutros, maderas, grises, cafecitos. Todas
muy bonitas, idénticas a si mismas.

.Y la gente? De trato mas personal, no conoci casi
a ningun gringo. La mayoria que traté son “hispanos”.
Asi dicen. Son latinoamericanos, muchos mexicanos,
algunos espanoles. Mucho cubano viejo, gusano.
Gente tirando a rica, por angas o por mangas se fue a
vivir alld y que ya tiene muchos anos lejos de su tierra.
También conoci a varios judios de Marruecos, muy
interesantes.

Esta presencia de tantas nacionalidades me impre-
sionaba. Eso me gusto de Estados Unidos: comer
comida vietnamita y al otro dia en el bar del Manolo
unas tapas y un tintorro excelentes, propiamente como
en Espafna; pasar por una avenida donde se suceden
en cada cuadra la mezquita, la sinagoga, el templo
trinitario y el metodista y el adventista y el catolico
maronita y el catélico romano.

En una fiestecita improvisada, me entontre de
repente la sorpresa de que llegaran unos cuates boli-
vianos, ecuatorianos y peruanos con su bombo, su
quena, su guitarra y su charango y quien me lo iba a
decir, en un suburbio de Dallas, en 1995, ya
estdbamos cantando bailecitos y chacareras y
huayanos y Alfonsina y todo.

Qué padrisimo tanta apertura y tanta diversidad.
Tanto suburbio precioso con tanto jardin. Yo decia a
mi cunada, llevenme a los barrios donde viven los
pobres. ;Qué no hay otros barrios mas feitos, donde
haya negros o chicanos pobres? Si, si hay, pero son
peligrosos. Y nunca los vi.

Qué de cosas habria que contar. Pongo solo los
titulos: de como toda la gente, pero toda, tiene una
religion, magia, creencia o practica esoteérica, y de
como existen muchos objetos, amuletos, libros, runas,
juegos, barajas, angeles, ichines y otros oraculos, co-
rrespondientes a cada preferencia, que se venden
como pan caliente. Del deslumbramiento de mis 0jos
en cualquier supermercado y de la impotencia y la
ansiedad y el antojo que sufri en medio de los “moles”,

- que son como perisures. De la enfermedad persecuto-

ria non smoking de los gringos y de la ambivalencia de
un pais donde por un lado consumen todo tipo de
mierdas y por otro pretenden una vida absolutamente
pura y tienen miedo de todo lo que la contamine. De
las maravillosas cocinas gringas con sus maquinas
lavaplatos y de las maravillosas amas de casa idem.
Del Museo de Dallas, donde vine a encontrar unos
cuadros excelentes de Rouault y de Picasso. De la
sala de conciertos, sede de la sinfonica de Dallas, tan
ultramoderna, donde dirigia mi amor, Eduardo Mata.
De lo bien que me traté Matilde y su familia. De lo mal
informados que estan todos los que viven alla...

Del pais mas civilizado, mas tolerante, mas pluriét-
nico y pluricultural del mundo, donde al mismo tiempo
surgio la ley 187 y donde sabemos cémo les va a
nuestros morenitos compatriotas pobres y donde a lo
mejor el viejito que me dijo Hi, sweaty en la mahana
pertenece por las noches a algun grupo de defensa de
los derechos humanos o igual a otro como el Ku-Klux-

Klan. %
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