El padre y la madre no saben luego
qué hacer con él. En sus gestos se dibuja la
desesperacion por no tener un hijo “nor-
mal”. A nadie le ensefian a ser papa ni
mama, dicen por ahi. Ellos estan aprendien-
do a serlo, aunque a veces toman las vias
mas fdaciles que terminan convirtiéndose en
las mas diticiles.

La historia de mi sobrino comienza
desde su nacimiento -quiza desde antes
porque fue un hijo no deseado-, ya que es
sietemesino y presento deficiencias respira-
torias. Pero sobrevivié y fue un bebé her-
moso, como todos. Tardo6 en hablar y hasta
la fecha se le “enreda” la lengua y posee
poco vocabulario. Tard6 también en desa-
rrollar sus habilidades motoras, pefo se le
atribuia a la inmadurez con que nacio.

Como un nino comun, asistio al
jardin de nifios. De nada sirvieron, aparente-
mente, las cantidades de dinero gastadas en
libros, materiales y altas colegiaturas. El no
trabajaba en clase y, en casa, luego-de
algunos golpes y reganos, era su madre la
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que medio terminaba de hacerle las tareas.

A punto de abandonar el jardin de nifnos,
la maestra le dijo a la mama de Omar, que
mejor repitiera el ultimo grado porque no esta-
ba maduro aun para ingresar a la educacion pri-
maria. Asi fue. Pero de paso otra docente afir-
moO que mi sobrino tenia “retraso mental”.
Cémo lloraron sus padres al recibir el comen-
tar1o. Primero la tristeza, después la indig-
nacion, pues no podia pasarles eso a ellos, no
podian tener un hijo anormal; luego y final-
mente, el engano, la mentira propia: no pasa
nada, Omar esta bien.

Mariana Barreiro




instinto de conservacion, de sobre-
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vivencia.

En casa no se quiere pensar
en su futuro, en lo que le espera.
Pensar en como le llegara la ado-
lescencia sin poder escribir una
carta de amor. ;Hasta qué grado
de estudios llegard? ; Dominara
por lo menos la lectoescritura?,
;1as operaciones matematicas ele-
mentales?’

Lo curioso es que no
aparenta fisicamente tener algun
problema. Los ultimos comenta-
r1os medicos dan a entender que

De su primer grado de primaria continud
con el segundo con la esperanza de que
aprendiera a leer y escribir. Al principio ni el
papa ni la mama movian un dedo por €él. Ahora,
por lo menos, ya mueven algunos. Estaban muy
ocupados en resolver sus conflictos de pareja:
celos, infidelidades, peleas, golpes, amenazas,
abandonos. La familia buscaba caminos,
opciones para ayudar al nifio a remediar su
soledad, el dafio producido por la frustracion
materna y paterna, y para canalizarlo con los
especialistas adecuados y pertinentes.

De pronto, los padres le prestaron aten-
cion. Omar supo entonces qué era tener una
madre y un padre, aunque no los mejores que
todo infante tiene derecho a disfrutar, pero los
tenia, por fin.

M1 sobrino terminé su segundo grado
sin buenos resultados. Su mama suplic6 que lo
aprobaran, y una vez mas, pensO en que no le
sucedia nada a su hijo. Y no fue hasta después
del primer mes de trabajo en el tercer grado,
que la maestra llevo a cabo lo que debia hacer
con un estudiante de nueve afnos que no sabe
leer n1 escribir: canalizarlo a un grupo de
extraedad para que reciba la atencion especia-
lizada correspondiente.

Omar no se da cuenta de lo que sucede.
No se percata que su imagen alta, delgada, de
preadolescente, no concuerda con su expresion
oral y su madurez. Es obvio que sus amigos lo
aceptan con sus deficiencias psicomotoras, pero
también es obvio que hay otros que se burlan y
cruelmente lo ofenden. Al inicio, €l solia llegar
de la escuela con los cuadernos rotos, rayados,
destrozados por sus companeros. No sabia
defenderse. Ahora, reparte golpes y verdadera-
mente se enfurece e impone. Actitudes que
muestran lo que cualquier ser vivo desarrolla:

sOlo es una especie de falla eléc-
trica en cierta zona cerebral y que se puede
tratar con medicamento y encontrarle solucion.

Asi es como Omar espera su dia. Entre
meédicos y estudios aparatosos en el hospital.
Sin percatarse del problema que es para sus
padres; sin darse cuenta de cuando es ayer ni
cuando manana; ni del valor del dinero, ni el
dia ni mes en que vive; sin conocer mas alla de
las fantasias de la television infantil.

Para los adultos, mi sobrino no crece, es
eternamente un nifio en un cuerpo grande. Para
si mismo, quiza sea un superhéroe, un
luchador, un “power ranger”, y ahora, un
vaquero. Porque finalmente el 30 de abril le
reglaran sus pistolas y botas y andara acomo-
ddandose el sombrero, disparandoles a bandidos
imaginarios y sonando sus botas por todo el
p1SO0.

Distfruta Omar, el no darte cuenta de la
tragedia social; disfruta tu inocencia, tu nifiez
preadolescente; disfruta antes que la adultez te
llegue de pronto sin que sepas qué hacer con
ella y en ella; tal vez para entonces, tus padres
ya hayan aprendido a serlo.

iFeliz dia del Nino, Vaquero! Tud tam-
bién estas en el proceso de aprender a ser hijo,
a ser un hombre. %7

22,




