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miento, no exagero, ya no tengo por qué vivir.

No sabe cudnto le agradezco a su mami que
me haya ofrecido su casa; no se preocupe, no me voy
a quedar por mucho tiempo. Quiero dar las menos
molestias posibles. Deveras, yo no quiero que por mi
causa tenga problemas, porque yo estoy consciente
de que usted no puede dejar de sentir pena por tener
en su casa a alguien como yo. . .

Mire, la verdad es que yo venia de plancharle a una
sefiora; me bajé del camion y antes de cruzar vi a mis
amigas, p’us estaban tomindose un “refresquito” y
me ofrecieron. Como yo venia cansada y con sed me
dije ““qué es un ratito”. Pero no sé de dénde salid el
““viejo’” y que me empieza a decir de cosas, me agarra
de los cabellos y me lleva a la casa. Ahi fue peor, me
golped tanto que quedé irreconocible, pero lo que
més me doli6 fue que mi Marisol se puso de su lado.
El ““viejo” me corrié y yo estaba tan triste por mi ni-
fia que me fui con mi hijo. Ahi estuve quince dias
pero me sentia mal; mi nieta una vez me dijo que yo
hab{a ido a quitarle a su papa. No me quieren. Luego
llegaron los familiares de mi nuera y pues puras in-
directas. Por eso vine con su mami, ella ya me habia
ofrecido su casa y se lo agradezco, pero a veces siento
que ya no tengo por qué vivir. . .

Ay, senorita, ya no puedo més. Mi nifia, mi Marisol,
ya no me quiere, no me habla. El “‘viejo’ la aconsejo
y ahora, cada vez que voy a verla cuando sale de la
secundaria, ni me habla, ni me mira; el “viejo” me
echa la culpa de todo y le dice que soy una borracha.
¢Qué hago sefiorita? Usted, ;qué me aconseja? Siento
que ya no puedo més. . .

Ya mi hijo se llevé a mi Mari con él, ella le conté
que el ““viejo” la maltrata, que no le da nada y a pura
groseria la trae. Tengo fe, sefiorita, ahora voy a ir, me
voy a quedar alla a ver si mi nifia se encontenta con-
migo. La quiero mucho, yo la deseaba tanto. Yo tenia
ya 39 afios cuando la tuve y no fue descuido, no. Yo
la busqué, el “‘viejo”” no la queria porque é1 siempre
dijo que me queria s6lo para €1, que no me queria
compartir con nadie; no lo entiendo, nunca lo enten-
di porque €1 tampoco me dio su tiempo, ni su dinero,
ni su carifio. Entonces, ;por qué no queria que yo
tuviera més hijos? Siempre le grita a Mari que él no
tiene ninguna obligacién con ella, y ahora que pasé

Digame, sefiorita, ;qué puedo hacer yo? No le
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todo esto, acabé gritindole que si se querfa quedar
con €l y que la mantuviera, tenia que ganarselo y que
¢l se iba a cobrar aunque fuera con pura mentada de
madre. . .

No quiero importunarlas, deveras. Yo sé que me lo
ofrecen de corazon, pero yo tengo mi lugar. Aqui, en
este rinconcito, me siento bien, como bien, de verdad.
Yo siempre trabajé en casa y no me podia sentar en la
mesa, y yo sé cudl es mi lugar y por eso ya le pedi a
Su mami permiso para que me deje quedar en ese
cuartito de atrds. Voy a comprar mi colchonetita, ya
junté los diecisiete mil que cuesta, y no importa que
no tenga luz, con una vela me las arreglo. No tengo
miedo y asi me siento mds a gusto; ademds, {qué mas
me puede pasar ya? No se preocupe, he pasado cosas
peores. En el cuarto que nos dejaba el “viejo” hubo
veces que tenia que atrancar la puerta bien, porque
si llegaba como loco, golpeaba, me gritaba cosas feas
y no dormiamos ni mi nifia ni yo. Cuando lograba en-
trar me pegaba. . .

Tengo esperanzas; no sé, mi nifia ya esta con mi hi-
jo David; a lo mejor si me quito de andar tomando
y me dedico a vender como me aconsejan, aunque
esté tan lejos por alld, voy a poder estar con mi Ma-
risol. Quiero darle las gracias a usted, a su mami, no
saben cudnto les agradezco, pero ahora si creo que en
unos dias me voy. . .

Sefiorita, sefiorita, que pena, pero creo que voy a
seguir dandoles molestias. Yo tenia ilusion pero no se
puede, mi nuera no me quiere, no quiere a mi nifia en
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su casa. Mi Marisol me recibi6 llorando y no sabe lo
que senti. Mi hijo me dijo que qué bueno que habia
ido porque Mari estd insoportable, que parece nifia y
que le causa mucha lata con su esposa; que ahora que
su hija entre a la escuela, no quiere que mi Mari la
atrase. Ademads, tenemos que pasarnos al cuarto del
fondo. No sabe lo que senti, mi Mari llor6 toda la no-
che, me abrazaba y me decia “mami, jpor qué? Yo
no quiero irme a ese cuarto, es frio, me duelen mis
huesos. Aqui ya he descansado y ya no he tomado
medicinas, me siento mejor, pero si nos vamos alld
voy a tener dolores”. Y lloraba y lloraba, yo ya no
podia més, me duele mucho, lo ultimo que me dijo
fue: “Yo creo que ni muerta voy a descansar”. La
abracé, pero no pude calmar su desconsuelo. Me la
voy a traer, pero yo realmente poco le puedo ofrecer
porque lavando y planchando saco muy poco y ya
estoy cansada. Ay, sefiorita, me siento muy desdi-
chada. . .

La demanda no sirve, una vez que me fui al Palacio
a acusarlo porque me golped brutal, ;sabe qué paso?
El policia nos llevo a un pasillo y ahi le dijo al “vie-
jo”: “Orale, chingatela aqui, que yo vea”. No, eso
no sirve, ¢l les suelta dinero y acaban dindole la
razén. La ultima demanda le dio el lugar porque
¢é1 dijo que no trabajaba, ni tenia dinero y no podia
responsabilizarse de la nifia. Me dieron seis meses para
irme de la casa. Eso fue hace cinco afios y todo este
tiempo el “viejo” siempre me lo ha recordado, me de-
cia que a ver si ya me iba. ;Usted cree que yo si pue-
do hacerme cargo de mi nifia? Yo no tengo estudios,
no tengo trabajo, no tengo nada. Mi hijo no me apoya
y tampoco a su hermana. Ahora que fui por mi Mari-
sol me dijo que no me corria pero que tratara de ir lo
menos posible, porque no quiere deshacer su vida por
nosotras. Su esposa se enoja si me habla y yo no lo
entiendo, no sé por qué me pasa esto. . .

Mari no tiene fuerzas, no quiere que peleemos nada
con el “viejo”, tiene miedo. Creo que como dicen,
esta bien que la ponga a trabajar y asi nos ayudamos.
Ya fui con una sefiora que conozco y me dijo que si,
que la aceptaba y le iba a tener paciencia, porque ella
no sabe hacer nada. Yo la voy a acompafiar y le voy
a ensefiar. Quizd yo tenga la culpa de que no sepa ha-
cer el quehacer, de todo. . .

La fui a dejar, ay sefiorita, viera como lloraba, a mi
se me destrozaba el corazon. Me regresé tres veces y
le decia ““Ya Mari, por favor’”’, pero me decia “mami,
mami, abrizame”. Todavia cuando iba a tomar el
cami6n me despedia con su mano. . .

Estoy confundida, siento que no estd bien que mi
hija esté por alld y yo aqui. Creo que voy a tener que
regresar con el ‘““viejo”. Me voy a meter a la fuerza, de
qué otra, pero es que Mari se estd descontrolando y
no quiero que vaya a salir mal. El otro dia me contd
que su amiguita era novia del maestro y un dia la in-
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vité a la feria: le decia que €l se sentia muy solo, que
su esposa no lo queria y se va divorciar, que si al me-
nos con sus caricias él pudiera olvidar su pena, y se le
entregd. Yo me enojé y le dije que no queria que vol-
viera a ver a esa amiga. Luego me conté que otra de
sus amiguitas anda de novia con un muchacho que a
ella le gustaba. Y segiin aquélla, se la lleva a dar la
vuelta y luego le cuenta a mi Mari todo lo que hacen.
Yo la regafio, pero tengo miedo de que no me tome
en cuenta o que me pierda la confianza, y no soporto
lo que me confia. No puedo evitarlo, me enojo. Aho-
ra se fue a cortar el cabello y se hizo un peinado que
tenia yo ganas de chillar. Hubiera visto como se dejo
aquellos pelos, tan feos. Con decirle que unos chama-
cos la confundieron con un hombre. No, yo no puedo
permitirlo, porque se estd identificando con lo mas
bajo, con los vagos. Por esto creo que no me queda
mas que regresar al cuartito de la casa del “viejo”,
aunque me grite, aunque pase noches en vela. Lo voy
a hacer a la fuerza, voy a regresar porque quiero estar
con mi nifia, y no veo la forma. . .
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