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Maria Branda

ime piba ;A vos te parece decente salir con estas cosas

a las tres de la mafiana? Despertarme, levantarte, hacer

ruido, moverte con este desparpajo, calentar el café
y en el colmo de la displicencia la musica, un cigarrillo y tirarte
a este sillon destartalado.

; Qué me significa esto?

Te desparramds muy cémoda, te ponés a divagar quién sabe
por qué mundos, a pensar pavadas, a mirar el vacio, jquerida,
son las tres de la mafiana! Me levanté a las siete, me sacaste a
los rajes con unos mates frios, sin un pedazo de pan o una tos-
tada, en ayunas porque es la nueva moda. Habia una humedad
de mil demonios, un vientecito glacial, esa neblina que a trein-
ta metros no se distingue nada. Son mafianas de horror, de
sacrificio, entonces no comprendo esta sorpresa de insomnio
a media noche, de musica, café y un libro de Guillén.
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de trapo

Todo esto comenzd con el raye maldito de venir a vivir a
esta pocilga, a este agujero inmundo al que llamds “mi bulin”,
si hasta te he escuchado, con esa cara de piedra que tenés,
decirle ‘‘casa’, se precisa ser loca, irresponsable, estar lisa y
llanamente piantada.

Techo de chapas, el piso de ladrillos, las paredes chorrean
agua y esa hiedra de afuera ‘‘tan pintoresca’” que mete un tufo
a humedad irrespirable, impide entrar el sol y trae arafias. Te
escucho decir todos los fines de semana que vas a podarla, pero
llegan los amigos, los bigotudos esos y todo se va en charla,
filosofar absurdo, leer el iltimo verso genial de alguno de ellos,
la manifestacion en Coérdoba o lo que dijo Borges la ultima
semana. Son muy intelectuales los muchachos, no se van a
perder horas de elaboracion cortando enredaderas; ;s6lo eso
les faltaba!

Como zumbido de mosca oigo ese verso de que la indepen-
dencia, la madurez, la igualdad y varios cuentos mas que me
tienen azorada; yo me pregunto en qué cabeza cabe vivir entre
esta porqueria, pasar necesidades sin tener un por qué, de puro
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masoquista. Son los globitos de colores que te vendio el poeta
ese, el tarado que se la pasa recitando a Prevert frente a la
grabadora, se escucha la voz y se corrige, se borra y se reborra,
mds fuerte, mas pausado y se vuelve a grabar. Ese fue el que
metio este corso a contramano en la cabeza, te dedicO un ver-
sito, te susurrd cuatro cosas bonitas al oido, te hablé de la
mujer y sus derechos; y que si los patriarcas o el matriarcado;
fue asi que comenzd este alboroto, lo de pasar a vivir mal
“porque es honesto”,

Sos muy tiernita piba, te sentaba mejor lo mojigata, lo de
llegar a horario y sentarte en la mesa a la una en punto; €so si
te cuadraba.,

; Sos capaz de engrupirme en esta historia?

;A mi me vas a decir que es mejor esto que la casa de los
viejos calentita, con mantel en la mesa, la frutera repleta, el
almuerzo a su hora y sibanas limpias?

No querida, a mi no me engafias. Si parece mentira, a mi
que te conozco desde siempre me la querés mandar cambiada.
Yo te sé de memoria los gustos, los berretines y las debilidades.
Me acuerdo cémo te gustaba el lomito a la plancha, el puré con
gustito a nuez moscada, el Trapiche reserva, la pilcha cara. Los
zapatos de cuero bueno y las carteras, los pafiuelos de gaza.
No m’hijita, a mi no me la contds como a cualquiera, no podeés
darme imagen, estoy incorporada. Eso de que el confort es
secundario, que esta es la vida que queremos, que nos sentimos
realizadas, ;que mentira! Todo eso es una farsa. Si se te caen
las ldgrimas cuando metés los piés en los zapatos verdes de
moho, cuando esperds el colectivo en la esquina tiritando
de frio y pensas en el auto del viejo para salir en la mafiana.

A mi la cosa no me da para mas, van ocho meses de esta
caricatura y todo tiene un Iimite. Yo entiendo que nos damos
nuestros gustos, de cuando en cuando lo pasamos muy bien;
entrar y salir a cualquier hora, elegir los amigos, dar opinion

social, encamarse cuando uno quiere es importante. Pero de la
limpieza, el orden, la comida, ;qué me podés decir? Ya s€ que
hay que tener paciencia, pero es duro. Yo no me alimento de
Brecht y de los Beatles. Me molestan la languidez, la incomo-
didad y el frio. Ya te lo dije, hay goteras, esto es feo, inhospito
y deprime. No me digas que lo vas a arreglar porque no es
cierto; esta pocilga rofiosa no mejora con nada.

Te pido que reflexiones, pensa en Raul, es un buen tipo,
pintén, en poco tiempo gerente de la empresa, Peugeot nuevo,
un pisito que es un lujo, ;o me lo vas a negar? Tiene un titulo
y como dice el viejo, “futuro proyectado”. ;Te parece poco?
No lo podés comparar con el poeta, no sos tan insensata. Reca-
pacitd antes que sea tarde. Creo que algo queda todavia de lo
que fuiste.

;Te acordds qué bien nos la pasibamos de vacaciones en
Miramar, en Coérdoba, en Mar del Plata? Aquel veraneo con los
Aguayo; la vieja era medio pesada, lo reconozco, pero con
los hijos no nos fue tan mal, casi diria que todo lo contrario.

No estoy reclamando porque si, soy la parte afectada,
saltando en la mafiana con ese despertador maldito adentro de
la olla, saliendo de madrugada con frio y con hambre, pisan-
do la escarcha, llegar corriendo a la oficina, cumplir ese maldi-
to horario por un sueldo que no nos rinde para nada. Estoy
muy agotada, no logro disfrutar las libertades que vos enarbo-
l4s, me siento la mufieca de trapo que dia a dia vas dejando
arrumbada. Me voy quedando atrds, me vas venciendo, no
respondés a mis llamados; soy la parte que empieza a diluirse
y te veo partir sin mirar hacia atras, sin detenerte.

Me voy a despedir, pero lo haré despacio, de tanto en tanto
voy a presentarme, sin aviso, de repente, como un fantasma
del pasado. Ya soy casi recuerdo y sé que un dia, tal vez no
muy lejano, estaré en el altillo de los viejos rodando entre ju-
guetes antiguos y olvidados. @~
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