nfinidad de historias pueden

decirse en torno a la pareja co-

Mo innumerables parejas hay
en el mundo. Hombres y mujeres. afi-
cionados de todo tipo, afanosos deam-
bulan en busca del “estado perfecto™: la
union de dos personas dispuestas a sen-
tir lo amoroso desde los ojos y la epider-
mis ajenos. El camino es sinuoso y re-
petitivo, como un minutero dando vuel-
tas sobre si mismo, ritual en el que los
protagonistas se enamoran de dos en
dos, se abrazan, se confiesan y acuden
desvelados a las camas. Con sentimien-
tos suspendidos en horarios, y acomo-
dados en espacios rigurosos, en alcobas
con olor a retratos de papd y mamé
—la espléndida foto familiar— . circun-
dados por sillones, un comedor, pare-
des sudorosas en el bano, cosas. cosas
Y mas cosas, y en algin rincén el disco
del cantante para las coyunturas espe-
cialisimas, los amantes juran y perjuran
fidelidades, se disenan manifiestos para
no irse nunca, para reanimarse de dia
en dia, de ano en ano.

Extenuados o no todos concurrimos
al enamoramiento, y extranamente so-
mos puntuales: heterosexuales, homo-
sexuales, bisexuales, vy demas etiquetas
previsibles nos damos cita en la misma

caravana; a empellones, a codazos, co-

mo sea, nos abrimos un campito sequ-
ros como estamos de que cualquiera ca-
be en una pareja sabiéndose acomodar.
Nuestras abuelas y abuelos lo hicieron;
mis vecinos y vecinas, las amigas y ami-
gos lo confirman. Los ejemplos, se
amontonan en mi propia casa, y jamas
podria olvidar a alguien que fue mi
madre, cuyo matrimonio ocurrid a los
catorce anos y finaliz6 a los sesenta vy
seis, siendo la Gnica jactancia de su vi-
da, ese matrimonio infranqueable de

Max Mejiak

a esplendorosa crisis

de lo amoroso

mas de medio siglo exento de separa-
ciones y divorcios. Después. vinieron
mis hermanas. las hijas de mis herma-
nas, los hijos... el cuento de nunca aca-
bar.

Me ensenaron que el amor es cosa
esplendorosa, hazana experimentable
sOlo en la pareja hombre-mujer, con la
bendicién de leyes y mandamientos. en
un hogar habitado por la paternidad y la
maternidad obligatorias. Los y las hete-
rosexuales (léase heterosexistas) son la
encarnacion virtual del amor eterno. el
ejemplo a seguir, la estabilidad ansiada.
En sus parejas. las turbulencias. . las
agresiones, la desolacion y las viola-
ciones son susceptibles de ser escondi-
das detras de los retenes institucionales.
puertas adentro, atrds de las paredes.

Se dice que las parejas de homose-
xuales no tenemos ni interludios ni fina-
les felices y tal vez no estén equivoca-
dos, porque aunque grunendo la mis-
ma necedad compulsiva por la media
naranja (jigual que los heterosexuales!).
aprendemos muy temprano a partir de
las propias circunstancias, que nuestras
relaciones no tienen méas cimientos que
los de uno v la otra persona. con las so-
las referencias de dos gentes titubeantes
entre el deseo de estar y no estar,
siempre dudando de la validez de
union de hombre-hombre, mujer-
mujer, en un medio social donde la legi-
timidad es designada con el nombre de
pareja heterosexual. De esta manera.
por mas que deseemos con ansiedad
sellar nuestros amores con una relacién
a plazo fijo, antes de lo previsto, presen-
ciamos la desarticulacién y la unién pe-
renne, la negociacion de por vida, se
nos viene abajo y en cachitos estalla
cualquier noche de posesividad, de
reproches y reclamaciones.

en las ovaciones. en lo ilusorio

He descubierto que entre mis amista-
des heterosexuales abundan no menos
mujeres y hombres presas del desaso-
siego y el desencanto ante la pareja.
Son personas incrédulas, ariscas, re-
nuentes al oropel amoroso, aqui se
deshacen del contrato matrimonial. all5
se agarran de la unién libre o viceversa.
y pasado el tiempo (al percatarse de
que las batallas se reproducen como
plaga en una y otra instancia) zozobran.
trastabillan pero intentan de nuevo.

He llegado a convencerme de que el
contingente de los inconformes ests
aumentando: el arribo de nuevas gene-
raciones de heterosexuales, el conjunto
de las y los homosexuales, hablan de
coincidencias mas y mas fuertes en la
forma de ejercer y sentir lo amoroso.
Ello indica que la crisis sentimental es
un fenémeno mucho més expandido de
lo que suelen presumir quienes se viven
adjudicandolo a grupos sexuales su-
puestamente “desviados”. En los alti-
mos tiempos, cuando la gente va urgan-
do salidas y rumiando preguntas frente
a sus encuentros y desencuentros, ya
no es tan facil aceptar que el amor es
como lo pintan.

Dicen por ahi que hay que reinventar
lo amoroso y yo lo experimento como
una necesidad vital: no podemos sequir
en el bache de los convencionalismos.
Nece-
sario es interrogarnos y respondernos
montones de preguntas. ;Por qué tanta
desesperacién cuando no andamos con
nadie? Qué onda con nuestras soleda-
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des. las amistades, la vida cultural y
nuestras militancias politicas? Las res-
puestas son dificiles como mudas suelen
ser las preguntas que me hago cuando
tengo una relacién o padezco la ruptu-
ra.

Se me ocurre que yo busco la pareja
porque me siento solo, quizas, porque
no he aprendido a vivir conmigo, tal vez
porque me viva despreciando la afecti-
vidad tejida con los amigos; o, pro-
bablemente, me encuentro insatisfecho
de vagar como viruela loca, con la sen-
sacion, de percibirme como la nada, co-
mo el abandono, como el raro. Reco-
nozco sin embargo, que en ocasiones
cuando salgo de una relacién, redes-
cubro lo hospitalario de mis rincones,
recupero lo agradable de estar con los
libros, las ganas de salir a caminar, mili-
tar, ir al cine, tratar amigos, ligar,
etcétera. Pero pasa el tiempo y de
nuevo me va envolviendo la necesidad
de tener a alguien, una pareja que me
llame por teléefono y se preocupe por
mis cosas, alguien a quien buscar, con
quien comer, platicar y hacer sexo. Y el
problema se reinicia. Como es usual, al
principio se toleran las diferencias de
opinidn, se consecuenta mutuamente,
se dice uno que por fin encontr6 al
principe azul... y todo es ganas de ver-
se, estar juntos y demés. Pero qué tal
después de un tiempo, las cosas ya no

son las mismas, el interés se trunca en
una de las partes y de repente jZas! ya

no quieren saber nada de ti: “la relacién
ya no marcha”, “no siento lo mismo

que antes”. Bla, bla, bla. Pero si tu in-
terés persiste, pues no te quedara otra
més que darte de topes contra la pared,
y luego...a otra historia que ahora si "va
la buena”. Ah, y si ta fuiste el de la ini-
ciativa del rompimiento, entonces tam-
bién agarrate, por aquello de los senti-
mientos de culpa: “Por qué rompi’;
“era buena onda”’, ‘“‘qué busco’, “me vi
gandalla”.

El caso es que el desacomodo es per-
manente: si estds con alguien te sobre-
viene la asfixia, si no te sientes huérta-
no: en fin, la misma desazdén siempre.
Una de las causas pareciera ser nuestra
propension a la idealizacién de pareja y
gente que nos acompana. Estamos tan
permeados por el miedo a asumir a la
persona de carne y hueso, concretita,
que llora, se encabrona, se apendeja, se
viste, se desviste y se mea. Buscamos lo
inaccesible, el ideal lo suficientemente
alto para no alcanzarlo y, con esos pre-
juicios vestimos a nuestros amantes, les
arrancamos su cara y les ponemos otra;
les quitamos sus gustos y los suplimos
por inventos propios. Cuan estupenda
forma de boicotearnos, de suprimir por
anticipado las posibilidades de una rela-
cibn espontanea, genuina. ;Serd ésta
una manera de negarnos a la entrega,
de regatear lo amoroso a partir de los
mitos que nos han ensefiado?

Y no obstante, uno quiere salir de es-
te pantano, pozo de oscuridades, labe-
rinto de laberintos, pero no lo consigue;
se va hundiendo con toda su retahila de
dudas, enredandose alrededor de cada

encuentro, en torno a cada persona que
se queda o que se va. En ocasiones me
declaro impotente para contestarme y
poner sobre la mesa mis torbellinos
amorosos. mis contradicciones, la con-
fusién gravitante desde el techo hasta el
piso aprehendiendo mi cuerpo y mi ca-
beza. El colmo es que ya ni siquiera es-
toy convencido de coger una metralleta

y aniquilar todo lo que suene a pareja=

Antes, albergué ese proyecto: romperle
los huesos, descalabrarla, disparar
contra sus ojos, extirpales las alas, ter-
minar de una vez con tal invenciéon de
patriarcas, machines y bancones con
Romeos vy Julietas. Para qué continuar
insuflando vida a una burbuja en cuyo
nombre son inmoladas nuestras dimen-
siones mundanas y universales. Para
qué sequir el cauce del confesionario, la
competitividad, los reproches, los celos,
el llanto. Una y ciento ochenta veces
me lo repeti, con tal conviccibn que
inclusive divisaba salidas en la multiplici-
dad de relaciones, el triangulo, la pro-
miscuidad, etcétera. Pero otra vez me
sorprendi  promulgando  estrategias
aprendidas, teorias con las que me di-
solvia en tanto con limitaciones, sensibi-
lidad y ritmos propios. Fue un tiempo
lleno de sutilezas represivas, repleto de
decretos perfectamente disefiados para
finiquitar todo forcejeo y exclusivismo y
dar pie a esa libertad plena, a la pareja
abierta, al “‘cada quien su vida". El caso
es que me entregue a este proyecto y vi-
sité la cama y el amor con tres o mas
personas Yy, para mi sorpresa, ahi re-
surgian anchos y orondos los mismos
fantasmas de la pareja: la monogamia
con su parvada de exigencias, con sus
pontificaciones sobre lo bueno y lo ma-
lo, lo bello y lo feo, la vejez y la flor de la
juventud. De manera que mi plan para
el crimen perfecto quedaria reducido en
una modalidad mas de la libre con-
currencia del mercado.

Con todo, insisto en que no tenemos
mejores métodos para recuperar lo
amoroso como totalidad, si no es vi-
viendolo por todas partes, tomarle la
. palabra donde se nos presente, en mo-
nogamia, en triAngulo, en comuna o
quimera. Involucrarnos en el aqui vy
ahora sin miedo a desenlaces futuros.
Darse, asumir la entrega, saborear cada
encuentro, despedirnos en el momento
preciso y empezar de nuevo. Se trata de
no rehuir a la inestabilidad, sino re-
orrerla de punta a punta, desvergonza-
damente, destendiendo nuestros afec-
os en contactos de un dia, un afio o de
oda una vida; rompiendo, refugiando-
nos en la soledad, o por qué no, ser
simplemente como una viruela loca
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