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Paula Mabini

ace unos anos, mi companera
H encontré este volumen en la

biblioteca del domicilio familiar,
en la conservadora ciudad de Guadala-
jara, México. El hecho de que el libro
no consigne autor, casa editorial,
fecha y lugar de la edicién es revelador
de la actitud social hacia el lesbianismo.
Al igual que este libro, que permaneci6
medio siglo escondido bajo un altero de
titulos innocuos, forrados los lomos bajo
el triple disfraz de cartén, papel y tela, la
vida de las lesbianas en México trans-
curre en el ocultamiento de su identi:
dad, en la clandestinidad y el renun-
ciamiento.

Victima de una doble tradicién onre-
sora, la que hereda de los indigenas y la
que le impone el proceso de coloniza-
cién, la mujer en México se refugia, se
esconde y vive puertas adentro.

El c6digo moral que normaba la vida
de la mujer azteca, extremadamente
rigido, era transmitido por tradicién oral
de generaci6n en generacién, de madre
a hija.

He aqui alguna de sus normas:

"...trata de ser buena porque si no
¢quién te querra por mujer? Por donde
vayas ve con mucho recato y mesura,
no fijando la vista en los que vinieren
hacia ti, sino ve tu camino...”

Poco sabemos de la lesbiana en la
época preshispénica Cuenta Tor-
quemada que “la mujer que vestia ropa
de varén era ahorcada” y por Clavijero
sabemos que: “los marimachos-incubas

* Presentacién al libro Cuentos Lésbicos. Ica-
ria Editorial, Barcelona, 1982.
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eran llamadas ‘patlaches’ y tenian pena
de muerte”.

Entre las disposiciones penales vigen-
tes en Tenochtitlan a la llegada de los
conquistadores, figuraba la siguiente:
“Y si una mujer pecaba con otra, las
mataban a ambas ahogandolas con
garrote. . .”. Y es probable que las mu-
jeres “pecaran’ entre ellas, de otra ma-
nera no es explicable encontrar en las
legislaciones de diversos pueblos dispo-
siciones que penalizaban las relaciones
homosexuales.

Tampoco la mujer novohispana tuvo
la posibilidad de ejercer su sexualidad
libremente; en ambas culturas el destino
manifiesto de la mujer era la maternidad
en el matrimonio.

Dos mujeres rompen ese esquema de
sometimiento y renunciacién: Catalina
de Erauso, mal llamada “la monja
alférez”, célebre por las mil aventuras
galantes que protagonizé, por su vesti-
menta masculina y por la rapidez de su
espada, con la que frecuentemente se
batia en duelo, por el favor o el amor de
una mujer.

La otra gran incégnita es sor Juana
Inés de la Cruz, nuestra poeta excelsa
cuya amistad con la marquesa de Man-
cera, Virreina de México, esta llena de
sugerencias: “Debi6é ser muy profunda
la impresién que causé sor Juana en la
Virreina, pues muy pronto fue admitida
en el palac:o real con el titulo de ‘muy
querida de la sefiora virrreina’, la cual
no podia vivir sin su Juana Inés” .

Son diversas las evidencias del amor
de sor Juana por la marquesa, si bien
algunos criticos han insistido en que se
trata de “licencia poenca cuando se re-
fiere a ella como “Lisi amada o Laura
divina”. ¢Puede ser més claro este po-
ema”?:
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...pues desde el dichoso dia
que vuestra belleza vi,
tan del todo me rendi,
que no me quedd accién mia.
Con lo cual, sefiora, muestro,
y a decir mi amor se atreve. ..

Bien sé que es atrevimiento
pero el amor es testigo

que no sé lo que me digo,
por saber lo que me siento...”

O este otro en el que “Discretea con
la sefiora Virreina, convaleciente de
una enfermedad grave, atribuyendo a
su mucho amor aun su mejoria en mo-
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En la vida que siempre tuya fue

Laura divina y siempre lo sera

la parca fiera, que en seguirme da
quiso asentar por triunfo el mortal pie.

Yo de su atrevimiento me admiré:
que si debajo de su imperio esta,
tener poder no puede en ella ya
pues del suyo contigo me libré.

Para cortar el hilo que no hilg, 3
la tijera mortal abierta vi,

iAy parca fiera, dije entonces yo;

mira que sola Laura manda aqui.

Ella, corrida, al punto se aparté

y dejéme morir s6lo por ti.

Unos anos después, al morir la
Virreina, sor Juana escribe lo siguiente:

“De la beldad de Laura enamorados
los cielos la robaron a su altura,
porque no era decente a su luz pura
ilustrar estos valles desdichados:

0 porque los mortales, enganados,



de su cuerpo en la hermosa arquitectura.

admirados de ver tanta hermosura

no se juzgasen bienaventurados.
Mueran contigo, Laura, pues moriste.
los afectos que en vano te desean.

los ojos a quien privas de que vean
hermosa luz que un tiempo concediste.
...Muévase a compasién

de la misma Muerte

que, precisa, no pudo perdonarte;

y lamente el Amor su amarga suerte
pues si antes, ambicioso de gozarte,
desed tener ojos para verte,

ya le sirvieron sélo de llorarte”.

Viene luego un silencio de tres siglos,
solo roto muy recientemente cuando,
en 1978, las lesbianas organizadas sali-
mos a la calle a manifestar por distintas
causas relacionadas con la liberacién de
los pueblos de las mujeres y las minorias
étnicas y sexuales, y a darnos a conocer
como un movimiento politico que lucha
por el establecimiento de una nueva so-
ciedad, mas justa y mas libre, en la que
nadie tenga que esconderse ni disfrazar-
se para disfrutar cabalmente de uno de
los derechos fundamentales de la perso-
na humana: el derecho de amar.
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A una rebelde

icenme que repugnas mis sapli-
D cas, joh palida Hipdlita! El

padre Aristéfano asegura que
quieres conservarte casta.

iVana ilusion la tuya, inocente!

Has de saber que la madre Naturale-
za se recrea en provocar y ver cumpli-
dos los éxtasis, los arrebatos, los espas-
mos de las adolescentes enloquecidas. Y
la Naturaleza es la més fuerte. No hay
mujer —ni aun las feas, y ti eres ado-
rable, joh Hipélita mia!— que escape al
poder avasallante del deseo.

Cuando esta noche te recojas en tu
lecho de célibe, piensa en mi antes de
dormirte. Piensa en mi perfil mate, de
un dibujo perfecto. Piensa en mi ca-
bellera, que tiene el matiz suave de las
violetas entre el musgo, el ocaso, y que
ondula sobre mi frente pequena de go-
zadora.

iPiensa en mi negro entrecejo profun-
do, en mis ojos verdes, que enrojecen
en la borrachera de la unién y en la
violenta sonrisa de mi boca infatigable!

iPiensa en mis senos altivos que
hinchan mi vestido parpura!

iPiensa en mis brazos frescos y en mis
muslos quemantes!

iPiensa en mis dedos agiles de toca-
dora de lira!

iPiensa en mi intimo tesoro, casi her-
mafrodita!

Y manana, al despertar, estards ex-
quisitamente ojerosa, joh Hipélita, ami-
ga de las vanas quimeras!

Entonces vendras al Palacio Séafico,
llamaréas a la gran puerta del parque, y
mis discipulas, tus camaradas, arrojan-
do rosas bajo tus sandalias, cantando
nuestro epitalamio, te escoltaran hasta
la terraza, donde yo, tu Cidno, erguida
y gloriosamente desnuda, desafiando al
Sol, te tenderé los brazos.

Suprema
humanidad

antipa, la de los duros senos,
mi alegria Gnica es sentir tu piel
fragante contra la mia.

Nuestras veladas pasan vertiginosas y
no son suficientes para calmar el deseo
de ti que me posee. Me abraso por te-
nerte junto a mi a todas horas.

iQuién fuera la onda donde te bafias,
la esencia que perfuma 1tu espalda gor-
dezuela, el amuleto que roza tu gargan-
ta —que empieza en la fresa de tus la-
bios y termina en las fresas de tus se-
nos!—; quién fuera tu collar, el espejillo
secreto donde te miras el sexo, o tu ca-
misa

iOh, qué felicidad si, por una meta-

morfosis del viejo Ovidio,pudiera con-
vertirme en tus sandalias!
Me oprimirian tus pies blancos como la
nieve, sintiendo sobre mi la graciosa
carga de tu cuerpo entre martirios deli-
C10SOS.

Pero —acerca tu rosada oreja para
decirtelo en voz baja— mi aspiracion
suprema es humillarme a ti mas to-
davia, Jantipa, la de los duros senos.
Yo muero en el ansia de ser los humil-
des lienzos con que enjugas el fluir men-
sual de tu herida méas intima. ..

'Imagen poética sugerida por la Chanson pour
elles, del divino Paul Verlaine. N. del T.

Primavera
artificial

| viento, la lluvia y el granizo,

que gimen en coro augurante,

nos concentran mas a todas
nosotras en nuestra comunidad amoro-
sa.

Y, no obstante, ya llama en las puer-
tas del parque, con su cayado florecien-
te, Junio rubio y risuefio.

Felizmente, I[da me compensa por
modo delicioso de la falta de la Natura-
leza.

La tomo sobre mis rodillas, y con ma-
no vagabunda por sus intimidades, la
animo y despierto los pdjaros dormidos
de su seno y su sexo.

El indice de mi mano derecha — jel
maestro!— entre sus muslos calidos que
se aprietan esquivos al comienzo de mi
faena y ansiosos luego que he iniciado
la bisqueda de su sensibilidad mas
recondita; mi mano izquierda, de de-
dos ubicuos, recorre las leves dunas de
sus senos nabiles, hasta desasosegarlos
de tal manera que ellos solos vienen a
buscar el contacto de los mios.

Entonces nuestras bocas se unen; el
torso de Ida se revuelve hacia el mio y
monta a horcajadas sobre mis muslos;
Sus manos, que permanecian inactivas,
enlazadas filialmente a mi cuello, ahora,
ya aprendido al camino, pasan, sin tre-
gua ni timideces, de mi sexo al suyo, en
el frenesi de un deseo que demanda
satisfaccion a toda costa. Y a fe mia, que
bien pronto la alcanza: Estamos tan en-
cendidas por las mutuas caricias,
—mientras afuera el viento, el granizo y
la lluvia cantan en coro augurante—
que apenas nuestros clitoris se saludan,
el goce sobreviene intensisimo.

Luego, lda me envuelve en un sutil
manto de besos de gratitud. Mi mano
aparta la nube negrade su cabellera
magnifica, con la que se cubria el
pecho, y su risa, ya vencida, su risa fres-
ca de mujer que ain no tiene tres
lustros, me anticipa la primavera que ya

tarda, > 2
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