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Flora Botton Beja

La literatura femenina en el Japon del siglo X

en la época llamada Heian, la literatura japone-
sa estuvo casi exclusivamente en manos de
mujeres. Este fenomeno, insélito en el mundo y aiin mas
en una sociedad cuya ideologia de supremacia masculi-
na es valida también en nuestros dias, ha asombrado a
mas de un estudioso de la literatura. Entre las razones
que se dan, es importante destacar dos hechos: en pri-
mer lugar, a pesar de que no podemos hacernos ilusiones
sobre la posicion de la mujer en el Japon del siglo X, las
mujeres de las clases altas recibian educacion y gozaban
de algunos privilegios que més adelante les serian nega-
dos. En segundo lugar, la educacion que recibian era in-
ferior a la de los hombres que tenian la obligacion de
manejar bien el chino, el “latin” de los japoneses de esa
época, y escribir con caracteres chinos. Las mujeres
aprendian el kana, el silabario japonés, y al contrario de
los hombres podian usarlo sin temor a ser ridiculizadas.
Escribir en japonés tenia la ventaja de permitir expresar-
se con menos rigidez y mas naturalidad, y este idioma se
adecuaba al relato de lo trivial y lo cotidiano. - Asi,
mientras los hombres de las clases privilegiadas se dedi-
caban a cosas “serias” como gobernar, mandar, cortejar
a muchas damas,, escribir versos malos en un idioma
extranjero, sus mujeres, quienes pasaban la mayor parte
de su tiempo encerradas, detrds de biombos, aburridas y
en espera de algln galdn, escribieron obras maestras en
el despreciado idioma hablado. Es larga la lista de muje-
res talentosas y de la mayoria de ellas no conocemos ni
siquiera el nombre verdadero. Escribieron relatos, como
Murasaki Shikibu, quien produjo la primera novela del
mundo, El cuento de Cenji, obra que ha sido comparada
con La busqueda del tiempo perdido de Proust y es casi
tan larga como ella; presentaron vifetas de la vida coti-
diana, como Sei Shonagon, quien en su Libro de la al-
mohada muestra un humor mordaz y un sentido agudo
de la observacion; llevaron diarios, género éste tal vez el
mas popular, en donde volcaron sus penas y frustra-
ciones, sus suefos y deseos, como El diario de la vida
efimera, El diario de Sarashina, el diario de la misma Mu-
rasaki Shikibu y muchos mas. |
Su vida material estaba asegurada (una de las carac-
teristicas de la época era la posibilidad de las mujeres de
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D e mediados del siglo X a mediados del siglo X,

uentos de amor

efimero

tener fortuna propia); sus obligaciones eran escasas tan-
to si eran damas de la corte como amas de casa; tenian
sirvientes y niferas a su disposicion, y sus maridos o
amantes estaban vagamente presentes. Es asi como las
damas de la época Heian tenian mucho tiempo para leer
novelas romanticas que estaban muy de moda vy sobre
todo aliviaban su tedio pensando en los hombres. En al-
gUNnoSs C€asos NO eran unicamente pensamientos 0CiOsOs
sino preocupacion por el presente y el futuro de sus rela-
ciones amorosas en una sociedad donde la poligamia era
lo normal, y la inseguridad del afecto masculino v las
consecuencias del abandono eran motivo de perpetua
ansiedad.

;Como eran estos hombres y estas mujeres que nos pin-
tanlas escritoras japonesas? Es cierto que la iconografia
de la época es escasa y casi todas las imagenes son pos-
teriores y basadas en las descripciones hechas por Mura-
saki en E/ cuento de Genji. Podemos tratar de reconstruir
el ideal de belleza y aGn asi, podemos mas bien hablar
de la cara y no del cuerpo. Hay poca descripcion de atri-
butos fisicos y ninguna descripcion del cuerpo, tema que
no era considerado decoroso. La mujer Heian tenia cara
redonda y blanca, se rasuraba las cejas y se las pintaba
mas arriba, usaba polvos, ennegrecia sus dientes y tenia
cabellera larga y abundante. El cabello era lo mas pre-
ciado, lo mas atractivo y lo més erotico en una mujer. Es
por eso que el sumo sacrificio a la muerte de un ser
querido, o al tomar los habitos y entrar en un monasterio
budista, era la tonsura. Dice Murasaki Shikibu: “Rokujo
corrio las cortinas del lecho y sacudid su cabellera sobre
sus hombros;, mird hacia el jardin... (El principe Genji: al
verla) ‘Qué timida se vé’, penso, ‘pero con que gracia su
pelo cae sobre sus hombros’ . Debajo de esta cara palida
con cejas pintadas la mujer escondia el resto de su per-
sona en una gran cantidad de ropajes flotantes v de man-
gas anchas. Tenfa capas de vestimenta de todos los colo-
res pero cuya secuencia era regida por estrictas reglas vy

cuyos disenos obedecian a humores v estaciones. Las
mangas superiores dejaban entrever las ‘que se oculta
ban mas abajo y una manga asomandose languidamente
detras de un biombo o colgando fuera de un carruaje era

el mayor anzuelo para atraer la atencion de un hombre
que tal vez nunca llegaria a verla bien, aun en la mavyor



Intimidad. ;Como debian ser las mujeres? El recato era
esencial, aunque la promiscuidad sexual era frecuente
Era mas facil intercambiar correspondencia que pa-
labras y era mas facil penetrar en el lecho de una dama
que hacerla salir de atras del biombo que le servia de re-
fugio. Una mujer debia poder escribir poemas y conocer
suficiente literatura para salpicarlos de alusiones; si
sabia chino debia ocultar el hecho porque era de mal
gusto la pedanteria (aunque Sei Shonagon y Murasaki
Shikibu no tenian reparos en hacer alarde de sus conoci-
mientos clasicos); debia tener un gusto exquisito en com-
binar colores, saber escoger papel para escribir segun la
ocasiony demostrar una gran destreza en la caligrafia.

El hombre, al menos el ideal era fisicamente parecido
a la mujer, es decir gordito, blando, blanco, perfumado.
delicado. Llevaba también ropas de colores vistosos y
varias capas de vestimenta Nos dice Sei Shonagon:
\

Cierto dia en que la nieve fue copiosa y seguia ca-
yendo persistentemente, vi a algunos nobles del Cuar-
to y Quinto Rango, jovenes y de agradable aspecto.
Llevaban sus preciosos trajes de la corte, de magnifi-
cos colores, sobre el vestido que usan para las rendas
nocturnas; los habian recogido en la parte de abajo y
mostraban las marcas de sus cinturones de cuero.

Sus pantalones de violeta oscuro resaltaban bella-
mente contra el fondo blanco de la nieve: también
veia los bordes de sus camisas interiores. unas de co-
lor escarlata, otras tenidas de vistoso amarillo.

Los jovenes caballeros abrieron sus grandes para-
guas, pero el viento soplaba con fuerza v se vieron
forzados a caminar levemente inclinados: era mara-
villoso ver como la blanca nieve cubria la parte supe-
rior del calzado de cuero lagueado o de sus zuecos
cortos.

A Murasaki le horrorizaban los hombres peludos y de-
masiado rudos. En cuanto a como deberia ser un
hombre, el ideal es de alguna manera el principel Genji.
“Nadie podia mirarlo sin sentir placer. Era como el arbol
florecido bajo cuya sombra aun el campesino mas rudo
se complace en permanecer. Tal era el encanto que
tenia, que todos los que lo conocian deseaban ofrecerle
lo mas preciado que poseian”. Genjiera un poligamo na-
tural pero no unDon Juan. Jamasabandono a ninguna de
SUS numerosas mujeres ni amantes ocasionales y nunca
lastimo expresamente a ninguna de ellas. Todos los anos.
durante el festival de la primavera, visitaba a cada una
de sus mujeres asegurandose de su bienestar y posible-
mente de que aun tenia poder sobre ellas. Un hombre
podia mostrar sus sentimientos, llorar al separarse de la
amada o al ver una bella puesta de sol

;Como se relacionaban un hombre y una mujer? Nos

dice Donald Keene

La manera de cortejar era extremadamente elabo-
rada. Las damas de la corte estaban casi siempre ocul-
tas, sentadas detras de biombos desde los cuales
podian ver, pero que las mantenian invisibles aun pa-
ra sus amantes. St un joven ofa rumores acerca de la
belleza de una dama, podia hacer una visita. Por su-
puesto, no podia tener la esperanza de verla ni aun de
escuchar su voz, pero ella podia condescender a inter-
cambiar poemas con el Podria escudrifnar ansiosa-
mente la respuesta, y juzgar por la caligrafia, la tinta,
el papel, aun por la forma en que éste estaba doblado
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(tanto como por el contenido del poema) si valia o no
la pena continuar con sus amores. O quiza podia cap-
tar, por un instante, un fragmento de las largas man-
gas de su complicado kimono de doce pliegues, y de-
cidir por la exquisita armonia de los colores, de las di-
ferentes capas que se descubrian al abrirse la manga,
si en realidad era una mujer que merecia cortejarse.
Aun si habia traspasado ya su biombo y habia pe-
netrado en su alcoba, quiza no podia disfrutar de una
imagen completa de ella. No solamente estaba en-
vuelta en un conjunto de diez kimonos, sino que vivia
en la oscuridad, escondida de la luz del dia, y su
amante estaba obligado por la costumbre y Sor el te-
mor a los rumores, a abandonarla antes del amanecer.
Incluso si un noble se casaba, generalmente no vivia
con su esposa, y sus visitas nocturnas diferian de la
que hacia un amante secreto. '
| a autora del Diario de la vida efimera cuenta como la
cortejo el que habia de ser sumarido del cual primero re-

cibiO una carta:

Al tomarla, comprobé que el papel no era el mas
adecuado para una ocasion como ésta y que la letra
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luego de tener noticias de su fama como caligrafo, re-
sultaba francamente mala; era tan asombroso, que se
podia dudar que él fuera el autor. La carta consistia
en un solo poema: “Triste estoy de oir tan sélo los ru-
mores del cuclillo. ;Existe la esperanza de escuchar
vuestra voz?”

Después de varias semanas de poemas que quedan sin
respuesta, la madre la obliga a manifestarse y le pide a
una dama de compaifia contestar. Finalmente:

Fue asi que al cabo de una comunicacion frecuente
pero mas bien seria, wuna cierta manana
— ;cuando?, me pregunto — me hizo llegar este po-
ema. “Esperando el ocaso, mis lagrimas fluyen; como
el Rio Oi espera la corriente de los troncos cortados””.
Mi respuesta decia “Incontables como los troncos del
Rio Oi, son mis pensamientos en este atardecer; y aun-
que retenerlas quisiera, mis lagrimas desbordan el
rio”’. Dos dias mas tarde, en la manana, recibi otro po-
ema. “Como rocio en el sol de la manana, dejando

vuestra morada, me senti desvanecer en la madruga-
da”.

Esto ya significaba consumacion de la relacion duran-
te tres noches y por ello un matrimonio. Ahora bien, las
relaciones podian ser de varios tipos. Podia una mujer
ser la esposa principal, una esposa secundaria o tener
una aventura efimera. Podia quedarse en casa de los’
padres, en la propia si era huérfana o viuda, o podia
trasladarse a la casa de su compafiero. En principio, una
telacion podia terminarse sin grandes aspavientos, o
podia seguir sin que se exigiera fidelidad aunque en este
caso era mas frecuente la infidelidad masculina. Gene-
ralmente una mujer que habia aceptado a un hombre
sentia la obligacion y tal vez la presion social de serle
fiel, mientras que para el hombre era motivo de orgulloy
de prestigio diversificar sus intereses.

Es evidente que el amor no era, ni pretendia ser, algo
espiritual y que si bien hay casos de amores imposibles o
totalmente puros, la meta de toda la poesia delicada y
de las elaboradas alusiones era finalmente tener una re-
lacion sexual. Las mujeres por su parte no parecian en-
contrar esta meta tan desagradable. Sei Shonagon no
tiene ningln reparo en hablar de sus multiples amantes y
de describir con cierto humor situaciones a veces es-
cabrosas.

Un buen amante se porta con la misma elegancia
en la madrugada que en cualquier otro momento. Se
levanta de la cama con una expresion de desasosiego.
La dama lo apura: “Vamos, amigo, esta ya amanecien-
do. No quieres que alguien se d€ cuenta que has esta-
do aqui”. El suspira con sentimiento, indicando que la
noche no ha sido suficientemente larga y que le aflije
mucho partir. Cuando ya se ha levantado, no comien-
za enseguida a ponerse los pantalones. Se acerca a la
dama vy le susurra todo lo que aun queda por decirse
de la conversacion de la noche anterior.

En el capitulo “Cosas detestables” nos dice: “Ya es
bastante tonteria el invitar a un hombre a pasar la noche,
ocultdndolo donde no deberia estar, y he aqui que ron-
ca. O si no, un caballero nos visita en secreto llevando
un gorro alto, laqueado, y en el momento de partir, ofus-
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cado por el temor de ser visto, golpea su gorro con algun
objeto y hace ruido’”’. Otra cosa francamente detestable,
segun Sei Shonagon, es: “Un hombre con el que tenemos
relaciones amorosas, se pone a hablar de una mujer que
conocio en el pasado, y aunque sea una cosa lejana no
puede resultar menos horrible. jCuanto mds si se trata de
alguien a quien él sigue visitando!”” Hay momentos en
los que se pone romantica:

Para una cita secreta con un amante, la mejor esta-
cion es el verano.

Las noches son muy cortas, y antes del alba no se
ha tenido ni tiempo de dormir. Ademas, como desde
la noche anterior han quedado abiertas todas las per-
sianas, se puede, todavia en el lecho, contemplar el
jardin con el fresco aire de la manana.

Aun quedan algunas frases carifosas para inter-
cambiar antes que el hombre parta, y los amantes
oyen sobre el murmullo amoroso, el graznido de un
cuervo que pasa sobre el jardin, dandoles la impre-
sion de haber sido descubiertos.

También produce una agradable sensacion el in-
vierno, cuando se esta tendido cubierto de mantas es-
cuchando los susurros del amante, y se escucha el so-
nar de la campana de un templo lejano surgiendo del
fondo de la tierra.

El primer canto de los gallos, que suena distante y
extrano porque aun tienen el pico bajo el ala, y a me-
dida que amanece se va oyendo cada vez mas proxi-
mo y distinto.

Pero a pesar de su romanticismo, Sei Shonagon no
puede dejar de observar: ““Ni decir que entre los aman-
tes, e inclusive entre las mujeres, pese a juramentos de
amistad eterna, raramente subsisten las buenas rela-

ciones hasta el fin”’.

No todas las mujeres tenian la suerte de Sei Shonagon.
La autora del Diario de Sarashina, una mujer introvertida
y sofladora, poco segura de si misma y ligeramente be-
ata, nos cuenta de un amor que no fue. Una noche, du-
rante una ceremonia religiosa, converso en la oscuridad
con un caballero:

Hablaba con gentileza y serenidad. Nada habia en
él que pudiera reprocharsele... No dijo nada torpe ni
carinoso, como otros hombres, pero hablé delicada-
mente de las cosas tristes y dulces del mundo, y me
atrajeron muchas de sus frases por el extrano poder
que daban a la conversacion.

(...)

Una noche tranquila del ano siguiente, supe que
habia venido al palacio de la princesa, de modo que
me deslicé de la habitacion junto con mis com-
paneras. Pero habia demasiada gente esperando fuera
y dentrc del palacio y regresé. El debe haber sido de
la misma opinion. Habia venido porque era una noche
muy serena, y se fue porque estaba llena de ruidos...
No hay nada mas que decir. Tenia una excelente per-
sonalidad y no era un hombre comun, pero paso el
tiempo, y ninguno llamo al otro.

Las penas de amor son frecuentes tanto en los
hombres como en las mujeres. Antes de la época Heian
tenemos descripciones de penas amorosas y ya desde en-
tonces se ve una diferencia en la manera en que se



expresan los dos sexos. Nos dice la poetisa Kasa en el
siglo VIII:

Si el amor fuera la muerte
hubiera yo muerto

y vuelto a morir

unay mil veces.

Su amante, el poeta Otomo Yakamacochi sin embar-
go replica:

Antes que penar asi por tf,

ojala me hubiera vuelto

un arbol o una piedra,

pero nunca mas sufrir las desdichas del amor.

Asi también, la pena amorosa de los hombres, expresa-
da en la literatura de las mujeres, es algo pasajero, el do-
lor de la entrega amorosa, una vanidad herida, un no ha-
ber alcanzado a realizar el deseo, el llorar una muerte de
la cual pronto se consolaran en otros brazos. Geniji, al
enamorarse de una muchacha misteriosa pero de clase
mas baja que la suya se asombra por la fuerza de sus
sentimientos:

Sabia que en algiin momento de su vida, aun la gen-
te mas serena perdia la cabeza de esta manera; pero
antes nunca habia perdido la suya, o hecho algo que
podria considerarse como muy malo. Ahora descubria
con pena y asombro que aun las pocas horas durante
las cuales estaba separado de ella, se volvian insopor-
tables.

Cuando su amada, Yugao, muere, "’...Genji, no podia
soportar el pensamiento de que nunca mas la volveria a
ver’.

El sufrimiento de la mujer en el amor es provocado
por la inseguridad, la indiferencia, el abandono por el
amado y los celos. Compartir al hombre era natural pero
no todas podian aceptarlo sin un gran costo emocional.
En la poesia de épocas mas antiguas se ve la necesidad
de una seguridad afectiva y un ansia de carino del que
no parecen haber sido muy prodigos los hombres. Dice
Otomo, una poetisa del < ‘o VIII:

}Quiéres que nuestro amor perdure?

si solamente pudieras, cuando nos vemos
después de dias de ansia y deseo,
decirme, te lo ruego,

dulces palabras, todas las que puedas.

La autora del Diario de la vida efimera, después de su
matrimonio, es poco a poco abandonada por su marido
y pasa toda su vida envuelta en resentimiento y dolor. Ya
en la luna de miel su esposo dejé de aparecer.

Pasaron los dias. Una tarde de lluvia después de no
haberlo visto por un tiempo, envié a un mensajero (o
asi creo recordar), para hacerme saber que vendria
esa noche. Contesté: “En vano busco que el bosque
de robles me proteja de la lluvia que se escurre tras
las hierbas. Sabiéndolo vano, os espero una y otra
noche”. Se presenté enseguida, sin duda para evitarse
la molestia de contestarme.

Al poco tiempo, sin embargo, la infeliz mujer nos
cuenta: “Una manana después de la despedidd, juguete-
ando con mi caja de pinceles, descubri una carta suya
obviamente dirigida a otra mujer”. Después de las recri-
minaciones, “su actitud era insolente y desagradable;
solo deseaba que tuviera la delicadeza de disimular su
nueva aventura. Podria usar algin pretexto cuando me-
nos al principio, algo tan simple como el de estar ocupa-
do con asuntos de la corte”’.

Los celos en la mujer eran un sentimiento frecuente
pero no se consideraba de buen gusto manifestarlo. Mu-
raraki se ocupa del tema extensamente y para la autora
del Diario de la vida efimera es una vivencia cotidiana.
Los celos pueden ser amor pero también orgullo herido e
inseguridad.

Hay poca compasion, aun para una mujer amada,
cuando se manifiestan los celos. En El cuento de Genji,
Yugiri ha sido fiel a su mujer Jomoi durante varios afios
pero comienza a tener otros intereses. Cuandc ella le
expresa su inconformidad, él la reprende:

;Tua crees que le hace un favor a tu reputacion te-
ner un marido tan poco imaginativo? Cuando un
hombre tiene varios intereses pero manifiesta que pre-




e e ——. —

fiere a una mujer entre todas las demas, entonces la
gente la admira. Esta mujer también tiene mas posibi-
lidades de seguir interesada en su marido y si sus rela-
ciones con él seran mas estimulantes y afectuosas que
si no mostrara ningldn interés por los encantos de
otras mujeres.

Los celos a veces pueden llevar a la locura y al paro-
xismo, y este tiempo de celos es considerado un malefi-
cio 0 una posesion. La mujer poseida de celos ya no es
duena de si misma y se convierte en un demonio. Tal es
el caso de la infeliz Rokujo, amante de Genji cuyos celos
la convierten en espiritu del mal que acaba con la vida
de la esposa de Genji, sin que ella misma tuviera con-
ciencia de lo que estaba sucediendo excepto sentir un
gran sufrimiento.

Las escritoras de la época Heian durante siglos influ-
yeron sobre toda la literatura japonesa dandole este
caracter de extrema sensibilidad e introspeccion que se
atribuye siempre a las mujeres. Para nosotras lo mas
asombroso es que en el fondo de aguéllas casas oscuras,
detras de los biombos, tapadas con diez kimonos, reco-
nocemos en la penumbra a escritoras talentosas, a muje-
res que expresan sentimientos que reconocemos y enten-
demos a pesar de la lejania de tiempo y de espacio que
nos separa de ellas.
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De recetas, pocimas y filtros e ece e e e o

eringes almibaradas, datiles confitados o

mermeladas de cantaridas, eran heraldos
mucho mejores; los gorriones machos estofados, los
sesos de paloma o las mollejas de cisne son muy
excitantes; las papas fritas y las chirivias hervidas son
platos Unicos.

C reo en verdad que un pastel de medula,

Thomas Heywood,
The Dumb Knight, 1633

| dnico filtro de que me he servido toda la
vida ha sido besar y abrazar; con él hice
enloquecer a los hombres como bestias,
obligdndolos a que me adoraran como a un idolo.

E

Lucrecia,

matrona romana del siglo VI antes de Cristo

| uno desea el amor de otro ha de tomar una
S naranja y picarla toda con una aguja, dormir

con ella en el sobaco. Si la persona amada
come luego la naranja, él o ella correspondera el
amor.

E

granada con azucar y se sirven a los
huéspedes.

40

Anénimo del folklore europeo

‘ abeza o cola, lo mismo da, a quien cena otras

n las nupcias orientales se mezclan semillas de

mujeres.
Plinio el Viejo, siglo |

an Jeronimo repartio entre los hambrientos sus
bollos, pero no sus habichuelas. Prohibié a sus

a savia de la malva, al igual que tres de sus
I raices atadas juntas, excitaban la pasion de las
S monjas comerlas porque in partibus genitalibus

titillationes producunt (producen cosquillas en las
partes genitales).

sta leche acida (el yogurt) despierta, en
temperamentos calidos, el deseo de hacer el
amor, humedeciendo las membranas mucosas.

Avicena,
filosofo y médico islamico

gordas entrada la medianoche
Juvenal,
Sdtiras, siglo 1l

spliego caliente, mentas, ajedrea, mejorana. .
se dan a los varones de edad mediana

Shakespeare,
Cuento de invierno, 1610



