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ria. Lo que exalta el lirismo oc-

cidental no es el placer de los
sentidos, ni la paz fecunda de una pare-
ja. No es el amor logrado. Es la pasién
de amor. Y pasién significa sufrimiento.
Amor y muerte, amor mortal: si esto no
es toda la poesia, es por lo menos todo
lo que hay de popular, de universal-
mente conmovedor en nuestras literatu-
ras, en nuestras mas viejas leyendas, en
nuestras mas bellas canciones.

Esto, en sintesis, es el postulado que
Denis De Rougemont” se ocupa en de-
mostrar en su libro Amor vy Occidente,
obra en la que partiendo del contenido
oculto de la leyenda de Tristan, se re-
monta a los origenes religiosos del mito,
describe el amor-pasion como un
fenémeno histérico y analiza los efectos
del mito sobre la mistica, la literatura, el
arte de la guerra y la moral del matrimo-
nio.

En la “pasién” no se siente ya “lo que
se sufre”’ sino “lo apasionante”. Sin em-
bargo la pasién de amar significa, de
hecho. una desgracia. Y la sociedad en
que vivimos, desde hace siglos, reduce
generalmente el amor pasién al adulte-
rio. La mitad de la desgracia humana,
para De Rougemont, se resume en esta
palabra: Adulterio.

Asi. una vez comprobado el mal ¢hay
que echar la culpa a la institucion del
matrimonio o, por el contrario, a “algo”
que la arruina en el propio corazon de
nuestras ambiciones? ¢Es verdadera
mente. como muchos lo piensan, la
concepcién ‘“cristiana’ del mairimonio
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la que causa todo este tormento o es,
por el contrario, una concepcién del
amor la que hace este vinculo insopor-
table?

Para intentar desentranar las causas
Denis De Rogemont acude al gran mito
europeo del adulterio: la historia de
Tristan e Iseo. (No hay que olvidar que
el caracter méas profundo del mito es el
poder que tiene sobre nosotros, gene-
ralmente sin que lo sepamos).

Para ello, considera al Tristdn no co-
mo una obra literaria sino como un tipo
de relaciones del'hombre y la mujer en
un grupo histérico dado: la seleccion
social, la caballeria de los siglos-XII y
XIII. No obstante que este grupo ha si-
do disuelto desde hace mucho, sus le-
yes, sin embargo, son todavia nuestras
de manera secreta y difusa. Profanadas
y denegadas por nuestros codigos ofi-
ciales, se han hecho tanto mas apre-
miantes desde el momento en que sélo
tienen poder sobre nuestros suenos.

El mito aparece cuando es peligroso
o imposible confesar cierto niimero de
hechos sociales o religiosos, o de rela-
ciobn afectivas que, sin embargo, se
quieren conservar o es imposible
destruir. Hay pues la necesidad de un
mito para expresar el hecho oscuro e in-
confesable de que la pasion esta ligada
a la muerte y que provoca la destruc-
cién de quienes se abandonan a ella
con toda su alma.

Es curioso: en estos finales del siglo
X X hablamos de la “crisis del matrimo-
nio”’ como de un fenémeno caracteristi-
co de nuestra época. Las cronicas, los
sermones y las satiras del siglo Xl reve-
lan que se conocid en esa epoca una
primera “crisis del matrimonio . Se tra-
taba entonces de contener los impulsos

del instinto destructor toda vez que la

religion, lo exasperaba. Era necesaria

una viva reaccién: el éxito de la “Novela

de Tristdn” consisti6 en ordenar la pa-

sidn en un marco en que pudiera expre-
sarse mediante satisfacciones simboli-
cas.

e Una sintesis que reduce hasta los
‘huesos el contenido manifiesto de la
Novela de Tristan estableceria lo si-
guiente: Tristdn nace en la desgracia.
Su padre acaba de morir y su madre
Blancaflor no sobrevive a su naci-
miento (De ahi el nombre del héroe,
la sombria coloracién de su vida).
El rey Marcos de Cornualles, herma-
no de Blancaflor, lleva el héroe a su
corte y lo educa.

La primera proeza de Tristan es su
victoria sobre el Morholt, un gigante

irlandés que llega, como el Mino-

tauro, a exigir su tributo de doncellas
a Cornualles. Tristdn obtiene el per-
miso de combatirlo en el momento
en que puede ser armado caballero,
poco después de su, pubertad. En
efecto lo mata, pero es herido por
una espada envenenada.

[ levando su espada y su arpa se em-
barca. sin velas ni remos, y aborda
las riberas irlandesas. Sélo la reina de
Irlanda —hermana del gigante
Morholt— posee el secreto remedio
que puede salvarlo. Sin confesar su
nombre ni el origen de su mal, es
cuidado por Iseo, la princesa real,

que lo cura.
Afos mas tarde el rey Marcos decide

casarse con la mujer cuyo cabello de
oro le ha sido llevado por un pajaro.
Manda a Tristdn en busca de la des-
conocida. Una tempestad arroja al
héroe hacia Irlanda. Alli combate v
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mata a un dragén que amenazaba la
capital. Herido por el monstruo.
Tristdn es cuidado de nuevo por
Iseo, pero ésta descubre un dia que
el herido no es otro que el asesino de
su tio. Se apodera de la espada de
Tristdn y amenaza matarlo, pero en-
tonces Tristan le revela la misién que
el rey Marcos le ha confiado a Iseo lo
perdona porque quiere ser reina.
Tristdn y la princesa se embarcan ha-
cia las tierras de Marcos. En alta mar
tienen sed y la sirvienta Brangien les
da a beber, por error, el filtro destina-
do a los esposos que habia prepara-
do la madre de Iseo. Asi, irrumpen
en un destino “que no les abando-
nara jamas en momento alguno de
su vida porque han, bebido su
destruccién y su muerte”. Confiesan
Su amor y se entregan a él.

Sin embargo, Tristdn permanece liga-
do por la misién que ha recibido del
rey y conduce a Iseo a Marcos, a pe-
sar de su traicion. Brangien, por un
ardid, substituye a Iseo en la noche
de bodas con el rey salvando, de este
modo, a su sefiora de la deshonra y

expiando el fatal error que ha come-
tido.

Unos barones “felones” denuncian
al rey el amor de Tristdin e Iseo.
Tristdn es desterrado, pero gracias a
un nuevo ardid convence a Marcos
de su inocencia y vuelve a la corte.
Mas tarde, la trampa que el enano
Froncino pone a los amantes revela
su relacién y hace evidente el adul-
terio. Iseo seré entregada a una ban-
da de leprosos, y Tristdn condenado
a muerte. Este se evade, libra a Iseo
Y penetran juntos en la selva de
Morris en la que llevaran durante tres
anos una vida “aspera y dura”.

'Un dia Marcos los sorprende dormi-
dos, pero la espada de Tristan, des-
nuda entre sus cuerpos, es para el
rey un signo que prueba su castidad
y los perdona.

A todo esto, el filtro ingerido por
_equivocacion, cuyo poder duraba
tres anos, cumplidos éstos, deja de
actuar. S6lo entonces Tristan se arre-
piente e Iseo empieza a afiorar la cor-
te. La vuelta a la corte y la suspen-
sion de los efectos del filtro no impe-
dirdn, sin embargo, que los amantes
sigan encontrandose y enfrentando
nuevos obstaculos y nuevas conde-
nas. Creyendo que la reina ha ‘eja-
do de amarlo, Tristdn se casa en
ultramar con otra Iseo, la “Iseo de las
blancas manos”’, pero la dejarad vir-
gen, ya que anora a 'Iseo la blonda”.
En fin, herido de muerte, Tristdn ha-
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ce llamar a la reina de Cornualles, la
Gnica que puede todavia curarlo.
Viene ella y su barco enarbola una
bandera blanca, signo de esperanza.
[seo de las manos blancas que es-
piaba su llegada, atormentada por
los celos, va a la cama de Tristan y le
anuncia que la vela es negra. Iseo la
blonda desembarca en ese instante,
sube al castillo, abraza el cuerpo de
® Su amante y muere.

El verdadero tema, pues, de la Le-
yenda, es la separacion de los amantes:
en nombre de la pasién y por amor del
mismo amor que los atormenta, para
exaltarlo, para transfigurarlo en detri-
mento de su felicidad y de su vida mis-
mas... La situacibn en que se en-
cuentran es apasionantemente contra-
dictoria: aman, pero no se aman; se
confiesan més no quieren curarse ni tan
s6lo implorar perdén. En realidad, co-
mo todos los grandes amantes, se sien-
ten enajenados, mas alld del bien y del
mal. El amor a la fuerza los enloquece.
tristdin a Iseo no se quieren. Aman el
amor, el propio hecho de amar. Se ne-
cesitan mutuamente para arder. No ne-
cesitan al otro cual es sino, méas bien, su
ausencia.

La separacién de los amantes es asi
el resultado de su pasién misma, y del
amor que sienten por su pasibn mas
que por su satisfacciéon o por su objeto
vivo. De ahi los miltiples obstaculos de

la novela.
Ahora bien, sin el marido (Marcos).

los amantes (Tristan e Iseo) no tendrian
mas recurso que casarse. Y, de poder
casarse, cesarian de amarse puesto que
dejarian de ser lo que son. El ardor
amoroso espontaneo, coronado y no
combatido es, por esencia, poco dura-
dero. Es una llamarada que no puede
sobrevivir al brillo de su consumacién.

Y el filtro ¢qué es? No otra cosa que
la coartada de la pasién. Es aquello que
permite decir a los desgraciados aman-
tes que nada pueden hacer puesto que
es mas fuerte que ellos.

“Creo, escribe De Rougemont, que
se podria definir al romantico occidental
como a un hombre para quien el dolor,
Yy, especialmente, el dolor amoroso, es
un medio privilegiado de conocimien-
to”.

El obstaculo que en el mito resulta
perfectamente natural no es otra cosa
que retrasar el placer. _

Hurgando en la tradicién, a cuya luz
quiere el autor explicarse este mito, des-
taca a Mani (originario de Irdn) cuya
doctrina tomd, segin los pueblos y sus
creencias, muy diversas formas: cris-
tianas, budistas o musulmanas.

El dogma fundamental de todas las
sectas maniqueas es la naturaleza divina
o angélica del alma, prisionera de las
formas creadas y de la noche de la ma-
teria.

Toda concepcién dualista, mani-
quea, ve en la vida la desgracia misma v
en la muerte el Gltimo bien, el perdén
del pecado de haber nacido. El fin del
espiritu, su término, es también el fin de
la vida; la muerte. El cumplimiento del
amor niega todo amor terrestre. Su feli-
cidad niega toda felicidad terrestre.

Y es aqui, precisamente, en este gran
transfonde del paganismo Oriental-
Occidental, sobre el cual el autor desta-
ca el mito. Inmediatamente asentado
surgen las preguntas ;de dénde viene
que se destaque? ;qué amenaza, que
prohibicién ha constrefiido a la doctrina
a velarse y a no revelarse sino por
simbolos engafnosos, a no seducirnos
mas que por el hechizo y el secreto en-
cantamiento de un mito?

El Agape, o el Amor Cristiano
v el Eros, o el Amor Pagano

Amad a vuestros enemigos es el aban-
dono del egoismo; es también el naci-
miento del préjimo. En ese momento,
con esas palabras de Jesis, todas las re-
laciones humanas cambian de sentido.
“El nuevo simbolo del amor —senala el

~autor— no es ya la infinita pasién del al-

ma en busca de luz, sino el matrimonio
de Dios con la Iglesia”. El mismo amor
humano se ha transformado. Mientras
que los misticos paganos lo sublimaban
hasta convertirlo en dios, y al mismo
tiempo lo consagraban a la muerte, el
cristianismo lo coloca de nuevo en su
rango, y alli lo santifica por el matrimo-
nio. -
Un tal amor, concebido a imagen del
amor de Cristo por su Iglesia puede ser
realmente reciproco. Porque se ama al
otro tal como es, en lugar de la idea del
amor o su quemadura mortal y deli-
ciosa. (“Vale mas casarse que arder”
escribe San Pablo a los Corintios).
Ademas es un amor feliz —a pesar de
las trabas del pecado— ya que conoce,
desde este mundo, en la obediencia, la
plenitud de su orden. '

Asi, pues, para Denis De Rouge-
mont, Occidente conoce un renaci-
miento del Eros a mediados del siglo
XIl, fecha del nacimiento: del amor-
pasion (la primera pareja de amantes
“apasionados” cuya historia ha llegado
hasta nosotros, es la de Eloisa y Abelar-
do: primera mitad del siglo XII) y que
lleva un nombre por demas conocido:
La cortesia, el amor cortesano. Es decir.
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el amor-pasién aparecié en Occidente
como una de las repercusiones del cris-
tianismo (especialmente de su doctrina
del matrimonio) en las almas donde ain
vivia un paganismo natural o hereda-

do.

No hay duda de que toda la poesia
europea nacié de la poesia de los trova-
dores del siglo XII, y ésta, de donde-
quiera que fuese (hangara, espanola,
portuguesa, alemana, siciliana, tosca-
na, genovesa, pisana, picarda, cham-
pafiesa, flamenca, inglesa, etcétera),
fue ante todo languedociana, es decir:
el poeta, al no poder ser trovador, esta-
ba obligado a hablar —y a aprender si
no la sabia— la lengua del trovador, no
otra que la provenzal.

Y ¢qué otra cosa es la poesia de los
trovadores? La exaltacion del amor
desgraciado. Esto es, el amor fuera del
matrimonio, ya que el matrimonio no

significa mas que la unién de los cuer-
pos, mientras que el “Amor’, Eros
supremo, es el arranque del alma hacia
la unién luminosa, mas alld de todo
amor posible en esta vida.

Pero esta nueva concepcion del amor
insatisfecho a perpetuidad, este elogio
entusiasta y planidero de “una dama
que siempre dice que no”, no refleja en
modo alguno la realidad, ya que la con-
dicién de la mujer en las instituciones
feudales del Mediodia era humilde y de-
pendiente.

Y el secreto de esta poesia, de ningu-
na manera inspirada o suscitada en el
medio que rodeaba a los trovadores, De
Rougemont lo busca muy cerca de ellos
en la “Iglesia del amor” de la doctrina
de los Cataros y su maniqueismo.

No obstante que la cruzada de los Al-
bigenses destruyé las ciudades cataras,
quemd sus libros, aplasto e incendio los

poblados que seguian, violé su santua-
rio de Montsegur y saqued brutalmente,
la civilizacién que quienes habian edifi-
cado en menos de un siglo, no obstante
todo esto, para el autor “alin somos
mas tributarios de lo que se puede ima-
ginar de estas doctrinas secretas”.

El tema de todo el amor cortesano
puede sintetizarse en este poema:
“iDios mio! ¢cémo puede ser
que cuanto més lejana més la deseo?”

Y esta “bella dama que siempre dice

que no’, Denis De Rougemont se pre-
gunta ¢quién es? ¢mujer o simbolo?
;por qué todos coinciden en jurar que
jamas traicionaran el secreto de su pa-
sibn como si se tratara de una fe y aun
de una fe iniciadora? Esa bella dama
seria para el autor la creencia herética
catara, una religién de la que no habla-
ban directamente sino a través del liris-
mo cortesano, una retdrica tan precisa
como la de lps trovadores.
Y sefiala el autor que la Iglesia de Roma
sabfa muy bien lo que todavia muchos
sabios se obstinan en no comprender.
Comprendié toda la amplitud del pe-
ligro en que la Herejia la precipitaba. La
famosa cruzada, esta represién por la
fuerza, no bastaba para extirpar las
raices vivas, puras e impuras, de la re-
vuelta. El clero tuvo entonces la sabi-
duria de oponer el culto simbélico de la
mujer una creencia “ortodoxa” que res-
pondia al mismo deseo. Asi sustituye la
“dama de los pensamientos” del hereje
por una virgen, “Nuestra Sefiora”, y las
6rdenes monasticas, que aparecieron
por aquel entonces, eran réplicas de las
6rdenes de caballeria. En 1140, en
Lyon, los canénigos establecen una
fiesta de la Inmaculada Concepcién de
Nuestra Sefiora. El culto de la Virgen
respondia a una necesidad de orden vi-
tal para la Iglesia amenazada.

Asi, esa cortesfa —esa retérica corte-
sana— que durante mucho tiempo fue
tomada como una simple idealizacion
del instinto sexual, para Denis De
Rougemont esté inspirada al menos, en
la mistica catara. El autor da, de este
modo. una interpretacién religiosa al
mito cortesano de la pasion.

En otras palabras el amor-pasién glo-
rificado por el mito fue realmente, en el
siglo doce, fecha de su aparicion, una
Religién, con toda la fuerza que esta pa-
labra lleva consigo y especialmente Una
Herejia Cristiana Histéricamente Deter-
minada. Y la pasién vulgarizada en
nuestros dias por las novelas y las
peliculas, no es nada méas que el reflejo
y la invasién anarquica de nuestras vi-
das por una herejia espiritualista cuya
clave se ha perdido en el tiempo S
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