Algunas historias
de mi relacion
con la “hya” de Alaide

Marta LLamas

onoci a Alaide Foppa en Cuando llegué puntualmente a las cinco
1974, en una reunion de s6lo estaban Alaide y Elena Poniatowska.
feministas donde se dis- ~Alaide, que resintié que Margarita me hubiera
cutia asperamente en invitado a formar parte de la revista sin haberlo
torno al Programa Oficial ~ discutido antes con ella, se mostrd seca conmi-
de México para la go. No era para menos. Luego supe, por ella

Contferencia de la

Mujer de Naciones
Unidas que se iba a realizar en 1975. Ella y
sus companeras de Tribuna y accion para la
mujer (TY AM) habian decidido participar;
nosotras, en el Movimiento de Liberacion de
la Mujer (MLM), pensdbamos que no habia
que hacerlo. Recuerdo la dureza con la que la
juzgué: me parecio una senora burguesa, con
buenas intenciones, pero politicamente
despistada. ;Qué€ tenia que hacer con Ojeda
Paullada, el entonces Procurador de Justicia
que fungia como director del Programa de
México para la Mujer? ;Para qué se prestaba
a la cooptacion que suponiamos seria esa
dichosa celebracion?

Un ano y varios meses después encon-
tré a Margarita Garcia Flores en una confe-
rencia sobre publicaciones feministas que
pronuncio en la libreria El Juglar de German

. Dehesa. A diferencia de Alaide, con ella senti
una inmediata afinidad. Margarita no era bur-
guesa y con su agudo sentido del humor
hacia una critica constante a todo. Al termi-
nar el evento nos quedamos charlando y me
Invito a colaborar en una revista que ella y
una amiga estaban organizando. Me cito, sin
mas preambulo, para el siguiente jueves en
casa de Alaide. Marta Lamas
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misma, que habia sido mi estilo agresivo y no
la diferencia de opinién lo que la habia
molestado de aquella discusién en 74. Elena,
como para compensar la desusada dureza de
Alaide, fue extraordinariamente gentil conmi-
go. Como a todo mundo, me sorprendié su sen-
cillez, aunque me asombrd cémo se desen-
tendia del feminismo. “A mi no me pregunten,
YO no s€, yo s6lo estoy aqui porque quiero a
Margarita y a Alaide.”

Poco a poco llegaron las demds: Carmen
Lugo, Lourdes Arizpe, Alba Guzmén, Elena
Urrutia y, al final, la propia Margarita. S6lo
faltaban Mdrgara Pefia y Beth Miller. Alaide,
solicita, servia té inglés, café de Guatemala vy
un pastel exquisito. Las demds proponian
articulos, comentaban sucesos y chismeaban
entre ellas. El ambiente era muy distinto a las
reuniones del M.LL. M, donde ademés de discu-
siones politicas 1o personal estallaba en alegrias
y dolores. Allf, en la hermosa casa de la calle
Hortensias, entre sonrisas, Alaide y sus amigas
discutian con voz pausada el contenido de la -
que, en 1976, seria la primera revista feminista
de América Latina. Durante el primer afio de
fem las juntas semanales se realizaron siempre
en la casa de Alaide. Poco a poco empecé a
descubrir mis afinidades con ella y a resentir
los amargos exabruptos de Margarita. Habia,
como en toda reunién, una agenda no verbali-
zada: no todas estaban allf por “la causa”. A
pesar de ser un grupo de mujeres reconocidas,
no era dificil registrar una sutil competencia
por la atencién de la més famosa: Elena
Poniatowska. Entre inhibida y divertida,
observé un revoloteo alrededor de Elena
Poniatowska: “Helene por aqui”, “Poni por
alla”. La susodicha “Heléne” le hacia més caso
a Margarita, que la trataba con camaraderia
juguetona. Alaide las regafiaba: “Elena,
Margarita, ya, dejen de echar relajo”. Elena
Poniatowska ponia cara de nifa traviesa
reganadd y Margarita respondia, brusca: “No
nos chinguen”. Al afio, después de ciertos jalo-
neos, Margarita Garcfa Flores decidi6 sorpresi-
vamente salir de la revista. Entre sus reclamos
(“son una bola de pinches burguesas”, “no les
interesa la politica”) estaba también la queja de
que yo me habia vuelto incondicional de
Alaide. El acercamiento entre nosotras era
auténtico y tal vez se jugaron ciertos celos
Inconscientes en la bronca que expresé
Margarita. Sin embargo, el motivo principal de
su salida fue la dindmica interna de fem y hoy,
a veinte afnos de distancia, no deja de asom-
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brarme la lucidez con la que vislumbrd las
competencias mezquinas. Después de su salida,
muchas compartirfamos su hartazgo por las
reuniones donde muy educadamente se nego-
ciaba qué ensayo entraba mientras se evitaba
una discusion politica en serio. Al salir
Margarita, Alaide generosamente propuso que
la direccion fuera colectiva. Aunque algunas
insistimos en que ella debia ser la directora, la
decision de Alaide prevalecid. A partir del
numero S5 (oct-dic. 1977) aparecimos Lourdes
Arizpe, Carmen Lugo, las dos Elenas y yo
como Integrantes de la direccion colectiva junto
con Alaide. El Consejo de la revista también se
ampli6 e ingresaron Flora Botton Beja, Sara

Sefchovich y Alba Guzmaén, quien antes fungia |

como administradora.

Recuerdo con nostalgia esos primeros
anos de fem. Fue mi primer experiencia edito-
rial, y aprendi de todo: desde editar articulos y
corregir galeras hasta vigilar la impresién y dis-
tribuir las revistas en las librerfas. Aunque
varias escribfan, nuestra inexperiencia editorial
era tremenda. Tuvimos varias aventuras.
Recuerdo una vez, con el segundo nldmero
(dedicado al aborto), que el impresor no nos
entregaba la revista. Pasaban semanas y se-
manas y nosotras no teniamos un recibo que
amparara la entrega del material ni reconociera
el pago adelantado que le habfamos hecho.
Carmen Lugo ide6 ir a hablar con €l con una
grabadora escondida en la bolsa, para obtener
algln testimonio que pudiera servir para meter-
le una demanda.

Qué angustias pasamos!; pero también,
iqué alegrias! La revista habfa tenido una gran
acogida. Constitufamos un equipo dispar, pero
con suficientes habilidades y relaciones como
para atraer, ademas del feminismo, a cierta in-
telectualidad. Apenas empezdbamos a notar
nuestras diferencias. Tal vez porque estaba
acostumbrada a reuniones de m4és discusién, la
forma en que se trabajaba no me resultaba
estimulante; en cambio, la compafifa era 1o que
disfrutaba de las juntas de trabajo. Ingresar a-

fem fue un acercamiento a un ambiente inte-

lectual distinto. Desde mi activismo me sor-
prendia —y resentia— el desinterés de varias
por las tareas del movimiento. Elena
Poniatowska, con su acostumbrada honestidad.,
decia: “Yo no sé de feminismo, no soy ferni-
nista, pero las quiero mucho; y también quiero
a tu hija, Alaide” (para muchas la revista era la
hija de Alafde). A pesar de sus declaraciones,
Poniatowska era de las mds comprometidas.
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feb.1980) aparecio una direccion
colectiva ampliada con las 1nte-
grantes del consejo y entraron,
ademas, Marta Acevedo,
‘Teresita de Barbieri, Isabel
Fraire y Tununa Mercado. A lo
largo de esos anos (77-80),
Alaide discretamente se habia
ido involucrando cada vez mas
en la lucha de sus hijos por
Guatemala. Por caminos distin-
tos coincidimos en nuestro
apoyo a la misma organizacion y
esa complicidad nos uni6 en una
notoria cercania. En ocasiones
fui su “tapadera™: la llevé y traje
del aeropuerto, transmiti sus
mensajes y me ocupé de sus

C. C. Ruiz

Marta Lamas durante su ponencia

Nunca se neg6 a las peticiones de apoyo, mate-
rial y simbolico, que Carmen Lugo —otra
activista empedernida— y yo le haciamos cons-
~ tantemente. Carmen, por su parte, era la gene-
rosidad en persona y se la pasaba defendiendo
—como abogada— a chavas victimas de abu-
sos sexistas y homofobos. Ella fue quien, a
finales de 1977, nos llevo a las feministas de
Coalicion a la Procuraduria de Justicia del D.F.
a presionar por la libertad de Cecilia, una joven
que habia matado a quien intento violarla.
Entre octubre de 1977 y diciembre de 1980
(cuando Alaide fue secuestrada y desaparecida)
aparecieron doce numeros de tem., del cinco al
dieciséis (sept 80 a enero 81). Ese periodo
coincide con una de las épocas de actividad
ma4ds intensa del movimiento feminista:
reuniones de la Coalicién, mitines y marchas,
la creacién del FNALIDM. Aunque Carmen,
Lourdes y yo éramos las activistas en fem,
Alaide se comprometi6 mucho con el
movimiento. Precisamente una de sus ultimas
colaboraciones fue la redaccion que hicimos
con Amalia Garcia de la propuesta de ley sobre
aborto que presentaria el Partido Comunista
Mexicano con el nombre de “Maternidad vo-
luntaria”.

Pero las cosas en fem transcurrian de
otra manera. En 1978, el nombre de Beth
Miller sali6 del Consejo (Urrutia insistia en
que, al vivir fuera de México, “no asiste a las
reuniones’ ); en 1979 salio el de Alba, por el
mismo motivo. Quedo entonces una direccion
colectiva mas grande que el consejo. Se decidio
una restructuracion y para el numero 12 (enero-

encargos. Al no poder ofrecer
una explicacion cabal de nuestra
cercania, algunas la resentian y otras comenta-

~_ban que teniamos una relacion reparatoria

madre/hija. Sorprendentemente, mas alla de la
militancia y a peSar de la diferencia de edad,
Alaide y yo nos convertimos en verdaderas
amigas.

Ahora, a la distancia, me puedo percatar
de como las broncas personales, sumadas a los
in_évitables roces del trabajo grupal, desembo-
can en conflictos inmanejables. Eso me paso
con Elena Urrutia. Aunque no me cayo mal al
principio, al contrario, me inspiraba simpatia, a
medida que pasaba el tiempo se hacia mas
tirante nuestra relaciéon. Habia, de entrada, un
situacion incomoda. Elena se consideraba fun-
dadora de fem al mismo nivel que Alaide y

“Margarita. Cuando nos preguntaban como

habia surgido fem, y todas contestabamos que
habia sido 1dea de Alaide y Margarita, Urrutia
protestaba: ;Yo también tuve la idea desde el
principio!” Alaide solia acotar suavemente; “*Si
Elena, no lo dudo, pero Margarita y yo te invi-
tamos a esta revista después de que ellay yo
nos pusimos de acuerdo, durante aquel largo
viaje en autobus”.

No fui la unica en resentir la forma en
que Elena Urrutia avanzaba asumiendo tareas
no editoriales, pero si fui la que manifesto la
bronca mas abiertamente. Urrutia actuaba bajo
el supuesto de que éramos una direccion colec-
tiva, y resultaba muy cuesta arriba protestar
cuando sentiamos que hacia algo que le tocaba
a Alaide. Urrutia se me volvid “la mala de la
pelicula”, aunque ahora reconozco que todas
tuvimos que ver en el pleito interno por el




poder: teniamos una pésima dinamica grupal,
muy comun en algunos grupos pequenos,
donde no se reconocen las diferencias, no se
reparten equitativamente las tareas, donde no se
hablan con claridad las cosas, no se dice real-
mente lo que se piensa y, muy “femenina-
mente”’, se evitan confrontaciones. Tal vez fue
la explosiva combinacion de exceso de celo
administrativo de Urrutia con el desinterés de
las demas por todo lo que no fueran cuestiones
cditoniales lo que 1nici6 un desequilibrio que se
complicaria y terminaria por calar en cues-
tiones personales. Ahora también pienso que
quizas el hecho de que en ese momento todas
teniamos otras actividades y Urrutia no, hizo
que ella concentrara toda su energia y su
obsesion en fem. Después, cuando ya estaba en
el PIEM, pudo desprenderse, aunque con difi-
cultades. Pero me estoy adelantando.

El ano de 1980 fue aciago para Alaide.
[La muerte de Juan Pablo, su hijo menor, y la de
Altonso, su marido, la decidieron a comprome-
terse aun mas con Guatemala. Aceptd un cargo
de representacion diplomatica del Ejéreito
Revolucionario del Pueblo, organizacion gue-
rrillera donde militaban sus hijos. Iba a cambiar
de vida, a viajar por ¢l mundo dando a conocer
la causa del pueblo guatemalteco. Esa decision
la alej6 atn mas de las grillas internas de fem.
En noviembre, dej6 la casa de Hortensias para
Irse a vivir a un mindsculo departamento junto
a una ruidosa escuela. LL.a mudanza fue ocasion
de ordenar papeles, de contar historias, de llo-
rar recuerdos, pero también de hacer planes vy

Rosa Maria Roffiel
y Anila Elias

en el evento
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desear futuros. Salio tlusionada a pasar ¢l fin
de ano con su madre. Tan segura se sentia que
viajO con su pasaporte viejo, ya vencido.

Precisamente en esos dias se supo, por
fuentes de la organizacion, que el ¢jéreito
guatemalteco habia interceptado a un correo de
la guerrilla, con la informacion sobre ¢l nuevo
cargo de Alaide y su asistencia a una 1mpor-
tante reunion en Nicaragua, reunion que Alaide
cncubri6 en fem diciendo que iba a un congre-
so de hiteratura en Costa Rica. Aunque sus
hijos le lograron avisar que saliera inmediata
mente del pais, Alaide no hizo caso con la pre-
murd que correspondia, Jamas imagind que
corria tanto riesgo, pues un hermano de su
marido recién fallecido cra Ministro de
Hacienda y la familia estaba muy bien “coloca-
da”. Estaba de compras, en el mercado, cuando
fuc secuestrada ¢l 19 de diciembre de 1980

junto con su chofer, LLeocadio Actin Shiroy. Su

creciente compromiso con ¢l ERP fue la razon
decisiva y no, como pensaron muchos, ¢l ser
madre de guerrilleros. Con la desaparicion de
Alaide ¢l precario equilibrio interno del grupo
se perdiG por completo. Para unas, la revista
pasO a un segundo plano mientras se luchaba
por la aparicion de Alaide. Elena Urrutia, con
la excusa perfecta de que habia que seguir ade-
lante mientras regresaba Alaide, se hizo cargo
de mas tarcas. LLas que sabfamos de los conflic-
tos de Alaide con Urrutia vimos con malos 0jos
que ella asumiera su programa de radio y a
muchas nos escandalizé la velocidad con que la

reemplazo en el programa Foro de la Mujer, en

; P A P Pl R Pl FI AT TS AT AT T AT LA I TIT S /_.-f_.f..-"f.ﬂyff/fj,-f,.-_f.r..-f..-_.r_.r_.-rf_prff//f/rf;/fzzf/;fszff/f/fffg



Radio Universidad. Nunca supimos a ciencia
cierta si se lo ofrecieron o si ella lo pidié, pero
varias resentimos que no dejara el espacio
vacio mas tiempo. El comentario generalizado
entre sus adversarias fue que usurpaba posi-
ciones que nunca hubiera alcanzado por mérito
O por consenso.

A mediados de 1981, la confirmacion de
la muerte de Alaide, torturada a manos del
ejército guatemalteco, fue un golpe que sumio
al grupo en un largo dolor. En fem siguid
apareciendo el nombre de Alaide en la direc-
cion colectiva hasta el numero 24 (agosto/sept.
de 1982). A partir de entonces la leyenda
“Alaide Foppa siempre entre nosotras™ se pu-
blicaria en cada numero. A mi la ausencia de
Alaide me volvio inaguantables las reuniones
de fem. Para cada numero se autoproponia una
coordinadora para hacerse cargo. Dicha coordi-
nadora imprimia su sello tanto en la seleccién
del tema como en la invitacion a colaboradoras.
Con ese mecanismo se habia intentado solven-
tar las diferencias de criterio, pero habia mil
detalles que eran motivo de roces. Reconozco
que veia las cosas maniqueamente. Para mi
solo existian dos grupos: quienes estaban con
Urrutia y quienes estadbamos contra ella.
Algunas companeras, como Flora Botton,
intentaban no tomar partido y se llevaban bien
con los dos bandos. Pero, como no se formula-
ba abiertamente la situacion, persistia una con-
frontacion subterranea. En una ocasion, hartas
de la manipulacion y el autoritarismo encubier-
to de Urrutia, que se brincaba los acuerdos,
Marta Acevedo, Sara Sefchovich y yo presenta-
mos nuestra renuncia. Recuerdo la sorpresa
dolida de Flora Botton y la insistencia de Elena
Poniatowska y Teresita de Barbieri en que rec-
tificaramos esa decision. Como la consigna era
sostener a la hija de Alaide a toda costa, nos
retractamos. Pero habia que sanear el cerrado y
asfixiante ambiente de fem y en 1982 invita-
mos a nuevas integrantes para reestablecer un
amplio Consejo Editorial. Ellas fueron:
Catalina Eibenshutz, Claudia Hinojosa, Itziar
Lozano, Angeles Mastretta y Teresa Rendon.
Aprovechando ese movimiento, Sara
Sefchovich deja la direccion colectiva y rein-
gresa al Consejo.

Antes de partir a Barcelona a principios
de 1983 me habia propuesto coordinar el
numero sobre la vejez. Los preparativos del
viaje me complicaron y Marta Acevedo retomo
esa coordinacion. Me ful cuando el nim. 25
(oct 82 enero 83) estaba a punto de salir y el
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numero 26 (feb.- marzo 83) me llegd por
correo. Me dio alegria ver que habia entrado
una nueva hornada de colaboradoras:
Mariclaire Acosta, Josefina Aranda, Mercedes
Carreras, Ilda Elena Grau, Berta Hiriart,
Graciela Iturbide y Rosa Maria Roffiel. jPor fin
se ampliaba la revista! La mezcla de €stas con
las de antes daria una renovacidn y otro giro a
fem. No me duré mucho la ilusién. Al siguiente
numero, el 27 de abril/mayo 83, entre la direc-
c10n colectiva y el consejo editorial aparecia:
“Editora: Elena Urrutia.” Elena Urrutia ;edito-
ra?, ;qué queria decir eso? Después averigiié
que, supuestamente, alguna instancia burocrati-
ca requeria una persona que diera la cara para
los tramites, pues una direccion colectiva no
podia ser aceptada como responsable. No sé si
fue invento, porque no estuve; lo que me con-
taron fue que Urrutia habilmente se ofrecio
para asumir esa responsabilidad, y las demas,
que le sacaban la vuelta a los tramites buro-
craticos, lo aceptaron. Pero ;no podria haberse
llamado ese cargo simplemente “responsable” o
“gerente”? El término “editora” no fue inocente
pues, como posteriormente comentarian indig-
nadas varias amigas, entre ellas Margo Glantz,
Urrutia aprovecho que en inglés la “editora™ de
una revista es la directora y saco jugo a esa
designacion administrativa. Asi, cuando.viajaba
por Estados Unidos, en vez de decir que era
parte de un colectivo editorial, Elena Urrutia se
presentaba s6lo como la editora, sacando par-
tido de la acepcion en inglés del término y
deliberadamente ocultaba que existia una direc-
ci0n colectiva.

Aunque la distancia, en Barcelona, me
permiti0 disfrutar mds la revista, el gusto se me
acabo pronto: en el nimero 33 (feb-marzo 84)
ya no venian los nombres de Marta Acevedo y
Teresita de Barbieri en la Direccion Colectiva.
Por larga distancia me enteré de que Marta
Acevedo, que fungia como subdirectora en
Radio Educacion, habia sido corrida de fem,
precisamente el ocho de marzo, “porque no
asistia a las juntas”. El caso era que tampoco
asistian otras integrantes, como Graciela
Iturbide, por lo que era evidente la intencion de
Urrutia de deshacerse selectivamente de ella
que, casualmente, formaba parte del grupo que
disentia. En un arranque de indignacion,
Teresita de Barbieri renuncio solidariamente,
gesto muy excepcional. Un grupo amplio,
encabezado por Elena Poniatowska, propuso
salir en bloque de la revista denunciado la arbi-
trariedad de Urrutia, pero una voz sensata




planted que eso era precisamente lo que €sta
necesitaba para quedarse con fem. No habia
que cederle “la hija de Alaide” tan facilmente;
mejor quedarse y dar la batalla desde adentro.
Desde Cataluna dije que yo me sumaba a lo
que la mayoria decidiera.

Cuando regresé a México, en julio de
1985, venia con el firme proposito de 1ncorpo-
rarme al trabajo editorial. Traia muy adelantado
un numero sobre maternidad, tenia 1deas
nuevas y mucha energia acumulada. Las bron-
cas se me habian borrado un poco y recordaba
a fem como un espacio atractivo donde 1nser-
tarme. Con tristeza comprob€ que, aunque
Anila Elias, Adriana Ortiz Ortega y Patricia
Morales se habian integrado a la revista, la
dinamica interna no se habia transformado.
Ante la situacion de enquistamiento de muchas
de las antiguas arbitrariedades, volvi a desen-
vainar la espada y me propuse defender a la
“hija” de Alaide de las maniobras que la aleja-
ban del proyecto original, en verdad pluralista.

Con mi arranque contribui, sin duda, a agravar
la tension. Hubiera sido mejor iniciar un proce-
so colectivo de discusion, o solicitar una inter-
vencion terapéutica institucional. Pero se me
removieron antiguas broncas y sélo acerté a
sacar el coraje. Entre Urrutia y yo la mala vibra
se podia cortar con cuchillo. Después de una
junta donde yo le habia senalado ciertas cosas
de forma muy agresiva, ella me invito a tomar
un café y a hablar. Nos vimos en el Sanborn’s
de San Angel. Urrutia empezo diciendo que
ella no tenfa bronca conmigo, me solto dos o
tres elogios y me propuso un pacto. Le dije que
yo si tenia bronca con ella, pero también afirmé
que estaba dispuesta a pasar muchas cosas por
alto s1 rectificaba lo que me parecia una injusti-
cia intolerable: la salida de Marta Acevedo y
Teresita de Barbieri. Ahi Urrutia callo. Al des-
pedirnos, las dos entendimos que nos habiamos
declarado la guerra. El terremoto y toda la
movilizacién posterior vinieron a postergar
nuevos enfrentamientos. Pero la tirantez
empezo a agravarse y a mediados de

Rotmi Enciso
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1986 el deterioro interno de fem y la
incomoda situacion de las que estaban
en medio derivaron en una propuesta
de reestructuracion. Con el objetivo
de romper el circulo vicioso, y apos-
tando por tener una presencia mensual
como revista, buscamos la fé6rmula de
nombrar a una directora. La idea
prometia un saneamiento interno, con
1mpacto en las ventas. Elegimos a
Berta Hiriart, que 1nici6 sus funciones
con el nimero 50, en febrero de 1987.
La jefa de redaccion era Tununa
Mercado y habia un colectivo editori-
al y un consejo honorario.

A pesar del buen trabajo de
Berta, la injerencia de Elena Urrutia
no cesO. Revisaba todas las decisiones
y, supongo, colmo - la infinita pacien-
cia de Berta: casi a medio afo nos
comunicO que renunciaba a la direc-
c1on. Con el anuncio de la salida de
Hirart, tuvimos que replantearnos qué
ibamos a hacer con fem. Ninguna
estaba dispuesta a asumir la respon-
sabilidad de la direccidn; o al menos
ninguna verbalizé tal deseo. Entonces
Elena Urrutia propuso cerrar la
revista. Amargada, sin equipo (hasta
Tununa Mercado, su antigua incondi-

Marcela Guijosa
y Marta Lamas

cional, se habia alejado de ella) y sin
un proyecto para revitalizar a fem era
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l6gico que Urrutia quisiera enterrar la revista.
Varias nos opusimos y formulamos la propues-
ta de ofrecerle fem a otro grupo de feministas
que se quisiera hacer cargo de ella, con las deu-
das y los compromisos. A Urrutia no le quedo
mas alternativa que aceptar a regafiadientes la
decision del grupo. Hoy dia pienso que debia
estar aferrada a un raro sentimiento de pose-
si0n, del tipo: “fem nacié conmigo y muere
también conmigo”. Precisamente su conflicto
siempre fue que se sentia con mas derechos que
las demas en la revista. Como la mayoria no
quisimos dejar morir a fem, Esperanza Brito,
con ese espiritu militante suyo que raya en la
temeridad, acepto el desafio. Desde 1988 se ha
ocupado de “la hija de Alaide” en condiciones
extremadamente adversas y siempre estaré en

- deuda de gratitud con ella por su tenacidad y
compromiso. Por eso ahora, el gusto de cele-
brar que fem cumple veinte afios me ha lleva-
do a recordar algunas de las tantas cosas que
pasaron. S€ que he sacado a la luz algunos
trapitos sucios, pero considero que €s necesario
hacerlo. El movimiento tiene una historia ocul-
ta de confrontaciones y broncas, que debemos
ser capaces de verbalizar y analizar.
Reconstruir nuestra historia, sin idealizarla es
tarea de todas. Cuando decidi relatar parte de
m1 experiencia en fem no pensaba hablar tanto
de mis broncas con Urrutia. En la medida que
iba escribiendo estas pdginas, reaparecian los
recuerdos de Alaide, y los corajes con Urrutia.
Tal vez porque me cuesta mas hablar de

— _————

Alaide, porque me parece un exceso seguir
manifestando mi admiracion por Elena
Poniatowska, o porque ya muerta Alaide, la
revista fem perdid para mi mucho de su encan-
to, este texto se fue cargando hacia la bronca.

Pero no quiero terminar esta reflexion
con una nota negativa. Si1 bien fem nunca sig-
nifico mi “lugar feminista”, pues mi pertenen-
cia al movimiento estaba primero, a pesar de
todo, fue muy importante para mi en dos senti-
dos: humana y politicamente. Por fem conoci a
Alaide y a Elena Poniatowska, que se conver-
tirtan en amigas entranables. En fem traté a
companeras admirables como Margarita Garcia
Flores, Carmen Lugo y Teresita de Barbieri.
No menciono a muchas de las demads, que
qulero y scn mis amigas, porque las conoci de
antes, del movimiento o de la vida.
Politicamente aprendi mucho. Dejé de ser tan
Ingenua, de creer en las feministas como una
categoria de mujeres distintas a las demas.
Desmitifiqué el trabajo “colectivo”, lo que me
posibilito establecer otras reglas y otro modo
de funcionar en debate feminista. Recordando
el papel desafortunado que asumi6 Elena
Urrutia rechacé la férmula de direccion colecti-
va y preferf ser claramente la directora. Ahora,
a la distancia y con otras experiencias, he
reconocido muchas veces el dificil papel que le
toco jugar a Urrutia. Podria decir que hasta la
comprendo. Lo unico que no le perdono es la
mezquindad con que trato a las demas.

Hay tanto por contar todavia! Y para
lavar la ropa sucia qué mejor

lugar que hacerlo aqui, en
casa. A lo mejor Esperanza,
con su energia y su dedi-
cacion, se decide un dia a
Invitarnos a todas las que
estuvimos involucradas en
este proyecto, amigas y no
amigas, a una sesion de
remembranzas, llantos y
risas, de recriminaciones y
recuerdos. Seria una buena
forma de empezar a recons-
truir una historia que, por su
condici0n de colectiva, ten-
dra varias y contradictorias
interpretaciones. Estoy segu-
ra de que otras también me
tienen guardados mis trapitos
suclos. Ojala y este testimo-

Panoramica del evento

nio sirva para que las demas
empiecen a hablar. #7




