stoy acostumbrada. Yo, tan
renuente a los cambios, tan
sufridora en los momentos en
que se rompe mi rutina cotidia-
na, tan asustada con lo nuevo o
cuando algo me descompone
mis repensados y planeados
planes, de repente me detengo y me veo y
constato, sorprendida, que he cambiado. ¥ me
sentia ser como siempre, me creia pensando,
sintiendo, creyendo lo mismo que hace cinco
anos o lo mismo que el afio pasado, y resulta
gue no. No del todo.

Claro'que en muchisimas cosas estoy
igualita. Menos mal: conservo algo de mi iden-
tidad. (Y recuerdo las explicaciones metafisicas
del licenciado Sodi sobre la sustancia y los
accidentes). Pero ser ahora diferente es asom-
broso y padrisimo: hasta para ti misma eres
impredecible. Y sobre todo, el proceso es
aparentemente involuntario. Es como despertar
y encontrarte en un lugar distinto. ;Como
sucedi6? Quién sabe. Eres siempre tu, eres
iIdéntica a ti misma, pero ya no eres la misma.

Bueno. Dejémonos de profundidades y
vayamos al asunto. Yo s6lo queria escribir de
lo asombrada que estoy porque has de saber
que durante el mes de julio hice, por primera
vez en mi vida, algo de lo que nunca me crei
capaz: vi el futbol. Muchos partidos. Y no s6lo
lo vi, sino que lo disfruté enormemente.

Aqui hago un paréntesis. De todos los
deportes, claro que es el futbol el mas cercano
a mi, de una manera afectiva, por algunos hom-
bres de mi vida que han sido grandes aficiona-
dos. No me han interesado nunca los partidos
n1 me habia gustado nunca verlos, pero la tele-
vision encendida con el zumbido del publico,
las cornetas, la voz mondtona de los cronistas,
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y las voces de mi padre-hermano-primos-tios-
hijos comentando-gritando-discutiendo las
jugadas y los arbitrajes son un ruido absoluta-
mente familiar para mi. Puedo decir que hasta
me dan paz, me hacen sentir en casa, en un
ambiente doméstico de domingo en la manana.

En junio pasado me hablé mi1 amiga

Elvira Herndndez porque estaba escribiendo un
articulo (feminista, claro) sobre el mundial de
futbol y me preguntd mi opinion. Y yo me
solté como hilo de media con mi1 viejo rollo

Critico

al famoso balompié. A las competencias

mundiales, casi como batallas entre paises. Al
nacionalismo chafa y exacerbado. A la violen-
cia. Al machismo que lleva implicito. A esos
aficionados del Angel que con el pretexto de la
euforia rompen calles y violan mujeres. A los

hooligans
asesinos, etcétera.

1ba a decir que un
mes después 1ba
yo a estar sentada
en la orillita del
sillén mordién-
dome las unas
viendo jugar a la
Seleccion
Mexicana,
comiendo papas
fritas y discutiendo
con mis h1jos
sobre un fuera de
lugar. Y claro, gri-
“Gol!” al
parejo que ellos, al
parejo que todos
mis vecinos, que
toda la ciudad y

tando
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que todo el pais: retumbaba

e ——

pagarselos a Anita cuando

en sus centros la tierra al
SONOro rugir y yo también
adoraba a Luis Hernandez.

Y ya lo peor es que
algunos otros dias ni
siquiera jugaba México y ni
siquiera estaban mis hijos. Y
yo solita llegaba de trabajar,
agarraba cualquier cosa de
comer y/o de beber, me iba
a la television y me aplata-
naba muy contenta a ver a
los argentinos o a los croatas
0 a los nigerianos.

Qué emocion, qué
delicia ver tanta floritura,
ver a esos superjugadores
que si saben dominar la
pelota con los pies o con la
cabeza. Algunos negros,

perdi.

Una senora muy
viejita que conozco, a estas
alturas solitarias y achacosas
de su vida, también disfruté
el mundial. Pero solo queda-
ba satistecha cuando
empataban. Si acababa uno
uno, le parecia muy bien. Le
parecia un final con justicia.
Ella no soporta que alguno
pierda. **;jQué injusto!”,
decia. Yo opino exactamente
1igual. Nosotras las villame-
lonas creemos que nadie
deberia perder. Se me
destrozo el corazén y casi
[loré, como mi mamad y
como aquel aficionado
gachupin que vimos en las

algunos giieros, qué pre- Rotmi Enciso

c1osos muchachos. Qué sen-

cillo placer el taco de ojo. Qué alarde de fuerza
y destreza, qué piernas, qué sorprendente lo
que pueden hacer. Qué agradecida me sentia de
poder ver goles y penales con el corazon
taquicardico en vez de seguir rumiando las
preocupaciones del trabajo y de la vida o en
lugar de estar embotellada en el caloron de
Insurgentes pero ademas pensando en delin-
cuentes y asaltos o en lugar de estar recordando
la verglienza del discurso de Simojovel o de los
tejemanejes del Fobaproa.

Me olvidaba de todo y me sumergia en
la fiesta, en el circo, en el nuevo opio de los
pueblos. Me ponia de buen humor oyendo
como cantaban los aficionados ingleses o vien-
do sorprendida a la gente de México en el
Angel de la Independencia. No todos eran
varones borrachos violadores: habia chavas y
chavos, mamds y abuelitos y nifios y hasta pe-
rros disfrazaditos, con camisetas verdes y ban-
deras pintadas en el pelo o en los cachetes, y
estaban tan absoluta e inocentemente felices,
tan ingenuos, tan sencillos. Me alegraban tanto
el alma.

Y hasta ful alguna vez a comer fuera, y
no me encabroné como en otras ocasiones de
que en el restaurante hubiera televisiones a
todo volumen, porque junto con todo el publico
y meseros varlos también yo y mis amigas
sufriamos con los tiros peligrosos y cele-
brdbamos el gol de Croacia y hasta le aposté
cincuenta pesos a Italia y no me import6
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pantallas, cuando Espana se
tuvo que 1r. Y asi me paso
con Italia, con Colombia, con Marruecos,
etcétera, y con México, por supuesto. Porque
ya pensandolo bien a mi me valia gorro cual
equipo ganara. Me gustaban los juegos y ya.

Aunque mucho me temo que la victoria
y la derrota —y la cantidad de miles de ddlares
que se estan jugando en el fondo— son nece-
sarias para ver lo mejor de todo, el espectaculo
de espectaculos: ver en close-up a esos hom-
brones, de traje o de camiseta, llorando a lagri-
ma viva, abrazandose, cuerpos amontonados
sin pudor apapachandose, haciéndose tantos
carinos, manos amorosas en la cabeza del otro.
en el cuello, en la cara. Como se tocan. sin
miedo, como se besan. Y yo llorando con ellos,
conmovida. Como los quise, como me derri-
tieron el corazon.

En ninguna otra ocasioén vemos algo tan
increible y maravilloso. Qué ganas de que
hubiera muchos futboles, muchas fiestas de
este tipo, que hubiera un partido importante
cada semana para que nos acostumbrdramos a
ver mucho estas escenas, para que estu-
vieramos viviendo asi, tan contentos, tan rela-
jientos, tan familiares, tan solidarios y apa-
pachadores. Y que todos los golpes fueran
puros faules, sin querer, te perdono y te doy la
mano para que te levantes, no hay bronca. Que
ganar solo implicara buenas jugadas y un baldn
en la porteria. Que ser eliminado sélo sig-
nificara que te vas muy cansado a tu casa. Que
todo, en ultima instancia, fuera un juego.ﬁ;ﬂl




