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Vicente Aleixandre
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nte el espejo

Como un fantasma que de pronto se asoma
y entre las cortinas silenciosas adelanta su rostro y nos mira,
y parece que mudamente nos dijera...

Asi ti ahora, mientras sentada ante el vidrio elevas tus brazos,

componiendo el cabello que, sin brillo, organizas.

Desde tu espalda te he mirado en el espejo.

Cansado rostro, cansadas facciones silenciosas

que parecen haberse levantado tristisimas como después de un largo
esfuerzo que hubiese durado el rodar de los anos.

Como un cuerpo que un momento se distendiese

después de haber sufrido el peso de la larguisima vida,

v un instante se mirase en el espejo y alli se reconociera...,

asi te he visto a ti, cansada mia, vivida mia,

que dia a dia has ido llevando todo el peso de tu vivir.

A ti, que sonriente y ligera me mirabas cada mafiana como reciente,
como si la vida de los dos empezase.

Despertabas, y la luz entraba por la ventana, y me mirabas

v no sé qué seria, pero todos los dias amanecias joven y dulce.

Y hoy mismo, esta mafiana misma, me has mirado riente, serena y leve,

asomandote v haciéndome la manana graciosamente
desconocida.

Todos los dias nuevos eran el anico dia. Y todos

los dias sin fatigarte tenias tersa la piel, sorprendidos los ojos,

fresca la boca nueva y mojada de algin rocio la voz que se
levantaba.

Y ahora te miro. De pronto a tu espalda te he mirado.

Qué larga mirada has echado sobre el espejo donde te haces.

Alli no estabas. Y una sola mujer fatigada, cansada como por una
larga vigilia que durase toda la vida,

se ha mirado al espejo vy alli se ha reconocido.
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