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i tenemos en cuenta que el
mismo proceso de
escritura es, posiblemente,

e el gran tema de la poesia
hispana del siglo XX, no puede
resultar extrano que la escritura
metapoética predomine en numMerosos
versos de la lirica femenina chicana.
No obstante, su discurso nace marcado
por ciertas peculiaridades que son
recurrentes en la obra de la mayoria de
las autoras.

En el prélogo a su compilacion
Chicanos. Antologia histirica y
literaria, Tino Villanueva habla de una
doble sensibilidad chicana: “la doble
sensibilidad, que voy a llamar
bisensibilismo, que ha sido
engendrada por nuestra circunstancia
bicultural” (54). Desde este prisma,
podria arguirse que las poetas abrazan
el cambio de codigos y el bilingtiismo
como la Unica manera posible de
expresar la doble perspectiva de una
realidad que representa su poesia. No
obstante, tras una atenta lectura de los
poemas que se mencionan en este
ensayo, cabe sefialar que lo que las
poetas estan tratando de formular en
sus escritos no es ni un biculturalismo,
ni un bilingiismo, ni una doble
sensibilidad, ni un bivisualismo, como
pretende indicar Villanueva. Mas
bien, la supuesta doble sensibilidad
emblematizada por los idiomas
espanol e inglés, deviene, por medio
de las perspectivas y codigos
seleccionados, una Unica vision: una
visién particularmente chicana,
expresada con un c6digo propiamente
chicano. Tanto la vision como el
codigo, tienen evidentemente un doble
origen: mexicano y norteamericano, en
cuanto a la nacionalidad; espanol e

inglés en los aspectos linguisticos.
Pero, como explica la cita de Eduardo
Galeano que abre el articulo de

Benjamin Alire Saenz “I Want to Write
an American Poem” (Quiero escribir un

poema Americano): “There is no

‘degree zero’ of culture, just as there is

no ‘degree zero’ of history” (No hay
“cero grados” de la cultura asi como
no hay “cero grados” en la historia)

(Currents 522). El cruce de caminos ha

evolucionado hasta llegar a una
particular expresion linguistica y
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cultural (con todas sus variantes
lingtifsticas y heterogeneidades de
clase y raza), que se hace eco de una
sensibilidad concreta. En definitiva,
estamos ante una cultura unica e
independiente de las que la rodean y
tratan de subyugar.

Gracias al proceso de escritura,
las poetas chicanas ya no necesitan su
green card para pasar de una cultura a
otra, sino que se desenvuelven a sus
anchas en la suya propia. De hecho, la
poesia femenina chicana, consciente o
inconscientemente, no alienta el

reduccionismo de catalogar su mundo
como un movimiento entre dos
culturas, sino que lo eleva a la estatura
de un nuevo producto cultural,
independiente e insubordinado. El
lector no tiene ante si versos de dos
culturas (biculturales), sino algo
genuinamente diferente: la lirica
femenina chicana propone, en el
fondo, la muerte del prefijo bi-. La
poesia se convierte en adalid de su
cultura, es una expresion llena de
fuerza y en plena evolucion, como
ocurre con todas las culturas que
tienen la ambicion de sobrevivir. Por
esta razdn, varias poetas se refieren
simbdlicamente al proceso de escritura
como la casa o el lugar donde el
mundo cobra su orden original y su
paz; el refugio en donde encuentran
una identidad estable.

En este sentido, Alicia Gaspar de
Alba en “Literary Wetback” afirma:
“naturally, imperceptibly, this bilin-
gual /bicultural identity became the
controlling image of my life, and
nowhere did it manifest itself more
than in my poetry” (con naturalidad,
imperceptiblemente, esta identidad
bilingte/bicultural se convirtio en la
parte central de mi vida, y nada se
manifestaba con mas fuerza que en mi
poesia) (290). El hecho mismo de que
la poeta considere tanto su obra como
a si misma “biculturales”, puede resul-
tar a 0jos del lector como una negacion
de la diferencia y particularidad expli-
citas de la cultura chicana. No obstan-
te, acto seguido, presenta uno de sus
poemas en los que el cambio de codi-
go, “Ama splicing our trenzas tight”
(V.2) y su perspectiva chicana, lo hacen
prevalecer inevitablemente como un
producto culturalmente original. Lo




que ella misma interpreta como
bicultural y bilingtie es ya, en su
inconsciente, algo unico y separado,
propio de su variedad lingtiistica y de
su cultura especifica. La propia
eleccion de codigo de escritura -
espanol o inglés- suporie ya un acto de
rebeldia, dentro de lo que Alicia
Gaspar de Alba denomina
“esquizofrenia cultural”. En su caso
concretamente, fue la eleccion del
inglés lo que supuso una desobedien-
cia, puesto que en su casa se le prohi-
bia su uso. Y, como explica, fue el
cambio de codigos y la seleccion de
motivos de su poesia el colofén que
dio cuerpo fisico a su identidad. En
“Literary Wetback” confiesa que su
escritura fue el instrumento que le
permitio descubrir y reconciliarse
consigo misma y con su herencia
cultural chicana. Habia conseguido
cruzar esa frontera solamente para
toparse con otra que da titulo a su
ensayo: “the invisible bridge between
the marginal and the mainstream
literary worlds” (el puente invisible
entre la literatura marginal y de la
corriente principal) (292). Como
advierte Henry Staten, While pointing
toward the plight of the most op-
pressed ethclass, Chicano or Chicana is
primarily available as a self-descrip-
tion to those who have begun to
emerge from that condition and who
are capable of articulating the poten-
tially Chicano-Chicana population as a
community for itself, this stage is not
where one stops being a Chicano or
Chicana but in some sense where one
starts. (Mientras que apunta al dolor
de la clase étnica mas oprimida,
Chicano o Chicana es prime-ramente
una autodescripcion de aque-llos que
estan escapando a esa condi-cién y que
son capaces de articular la poblacion
Chicano-Chicana como una
comunidad separada; esta etapa no es
cuando uno deja de ser Chicano o
Chicana sino de cierta manera cuando
uno empieza a serlo) (113-4).

Por su parte, Lorna Dee
Cervantes expone el caso contrario del
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de Gaspar de Alba: su madre le priva
del aprendizaje del espafol, lo que le
hace sentirse refugiada en un barco
que nunca atraca. El propio sonido de
su nombre suena extranjero cuando
tropieza con su lengua. Ademads, no
consigue reconciliar su imagen en el
espejo con la lengua que habla: “I'm
orphaned from my Spanish name”
(v.6), se lamenta en “Refugee Ship”. El
sentimiento de orfandad lingtiistica y
cultural continda en el caso de Gloria
Anzaldua, esta vez a causa de las acu-
saciones y juicios impuestos al mesti-
zaje de su lengua, incluso en el seno de
la comunidad chicana. Los ataques a la
lengua materna de su pueblo disminu-
yen su autoestima, puesto que la
identidad étnica esta inexorablemente
enlazada con la lingtistica. La
escritora logra superar dichos ataques
mediante la defensa de su lengua y de
su diversidad lingtistica:

Until I can take pride in my
language, I cannot take pride in
myself. Until I can accept as legitimate
Chicano Texas Spanish, Tex-Mex and
all the other languages I speak, I
cannot accept the legitimacy of myself.
Until I am free to write bilingually and
to switch codes without having always
to translate [...] my tongue will be
illegitimate. (Hasta que pueda estar
orgullosa de mi idioma, no podreé estar
orgullosa de mi misma. Hasta que
pueda aceptar como legitimo el

espanol Chicano-Tejano, Tex-Mex y
todos los otros idiomas que hablo, no
puedo aceptar mi propia legitimidad.
Hasta que tenga la libertad de escribir
en dos idiomas y cambiar c6digos sin
tener que traducir, mi voz sera
ilegitima). (294)

En “Visions of Mexico While at a
Writing Symposium in Port Townsend
Washington” Lorna Dee Cervantes
concede a la poesia el poder de
devolver su deuda con el historial
subalterno o de sus antepasados: “I
come from a long line of eloquent
illiterates/ whose history reveals what
words don’t say” (Vengo de una larga
linea de elocuentes analfabetas, cuya
historia revela lo que no dicen las
palabras) (vv.24-5). La escritura es su
responsabilidad de compartir lo que
ha aprendido de su pueblo, su obli-
gacion de contar todo lo que sabe. Al
mismo tiempo, sus escritos cobran ine-
ludiblemente un valor testimonial y
denunciatorio de la discriminacion
racial que sufre su pueblo: “I'm mar-
ked by the color of my skin./ The
bullets are discrete and designed to kill
slowly./ They are aiming at my chil-
dren” (Estoy marcada por el color de
mi piel./ Las balas son discretas y di-
senadas para matar lentamente./ Es-
tan apuntando a mis hijos) (vv. 29-31).

Este sentimiento generalizado no
es exclusivo de las poetas chicanas.
Para Benjamin Alire Sdenz su cultura
no es un mero lugar de paso entre lo
mexicano y lo norteamericano, sino
que tiene valor en si mismo. En e] texto
antes mencionado, “I Want to Write an
American Poem”, asegura: “Chicano is
a realm where I live comfortably
(which is not to say painlessly)”
(Chicano es un espacio en el que vivo a
gusto [que no quiere decir vivir sin
dolor] Currents 523).

Seguidamente, procede a
explicar en detalle lo que significa ser
chicano/a y expone las razones o
aspiraciones de su escritura:

[ am primarily concerned-
perhaps even obsessed-with the desire
to write the unwritten into history-into

_ .



time. We have bled. We have died
unnecessarily. We have lived. We live
now. We are worthy of being repre-
sented in history, in art, in poetry (and
not merely assigned to be studied by
cultural anthropologists and social
scientists). (Estoy preocupado -tal vez
obsesionado- con el deseo de lo no
escrito en la historia -en el tiempo.
Hemos sangrado. Hemos muerto
innecesariamente. Hemos vivido.
Vivimos ahora. Somos dignos de
vernos representados en la historia, el
arte, la poesia [y no meramente
estudiados por antropologos culturales
y cientificos sociales]). (Currents 529)
Como indica Alma Villanueva en
“A Poet’s Job”, 1a poeta debe
primeramente leer el mundo, ser la
conciencia de nuestro tiempo, y mas
tarde ser creadora de realidades y
mitos alrededor de los que gire el
universo. Debe profundizar en los
significados de la existencia humana y
compartirlos con los otros. Esta
continua génesis de realidades es, a su
juicio, intrinsecamente femenina: la
creacion literaria se convierte en el
poema “It is my Nature” en un
continuum de la maternidad. La poeta
se siente creadora de vida tanto en su
funcién de madre como de escritora.
Tanto en el poema “Clever
Twist” de Pat Mora como en “Restless
Serpents” de Bernice Zamora, el verso
aparece como una herramienta de
lucha contra el dolor. En el primero,
Mora describe la escritura poeética
como una experiencia catartica, incluso
vengativa. El producto final, el poema,
es el dique capaz de frenar las lagrimas
que aparecerd por arte de magia del
sombrero de copa del ilusionista. La
escritura aparece como una formula de
lucha contra la angustia y la opresion
que le alivia al conducirle hacia su
identidad. Por su parte, Berenice
Zamora concibe el ritmo poetico como
una vacuna que elimina el dolor del
rechazo y del desprecio: “Lyrics, /
lyrics alone soothe/ restless serpents”
(La lirica, / la lirica tranquiliza/
serpientes inquietas) (vv. 11-3). En la

misma linea. Teresa Palomo Acosta
recurre a la poesia como autocuracion
magica que le repondra de sus pesares.
En su poema “They Are Laying Plans
for Me-Those Curanderas”, la poesia
adquiere poderes curativos, pues
consigue aliviar su dolor
reconciliandola una vez mas con la
historia de su pueblo. Se convierte, asi,
en un puente de palabras que la
transporta sana y salva a la casa
onirica donde reina la paz espiritual.
La reivindicacion que supone
para ellas el escribir nace, a juzgar por
los poemas, casi a pesar de sl misma,
como un producto inevitable de la
mente de la escritora, que en ocasiones
trata, retoricamente, de evitar. El
poema surge a pesar de todos los
impedimentos que tratan de frenarlo.
Con frecuencia las poetas describen la
génesis de su literatura como una
experiencia dolorosa, o bien como algo
insoslayable, a pesar de lo poco
“poético” de las situaciones en que
cobran vida. La inspiracion y creacion
poéticas se ven obligadas a nacer en
medio de la prosaica rutina cotidiana
de la mujer responsable del hogar y de
sus hijos. A modo de ejemplo, Lucha
Corpi llega a disculparse ante la poesia
en “Protocolo de verduras” por
mezclarla entre la plancha, el lavadero
y las legumbres. A veces el verso llega
a convertirse en una persistente
molestia, como ocurre en “Mi Poesia”,
de Maria Herrera-Sobek. La inspiracion
la persigue entre quehaceres
domeésticos y ruidosos ninos, y llega a
suponer un lastre tanto en sus
relaciones conyugales: “esposos
lastimados/ por la explosion/ de
pluma/ que sangra/ y deja/ gusanos/
destripados/ en las paginas” (vv. 21-5).
El hombre, por cierto, no solo deja de
ser motivo de inspiracion, sino que se
convierte en el enemigo que fracasa en
su intento de erradicar el discurso
poético de la autora. Su tradicional
imagen de patriarca opresory
dominante se subvierte y, hasta cierto
punto, se ridiculiza. La reaccion celosa
del esposo o amante frente a la poesia

se muestra como un razgo pueril del
hombre, indefenso ante una mujer que
ha tomado las riendas de su propia
sexualidad. En este marco, para
Margarita Cota-Cardenas el impulso
poético resulta incompatible con la
presencia infantil y en “Desveladas
inttiles” reprocha a sus musas: “Poe-
sia, déjame dormir;/ pronto me lla-
man/ unas manitas morenas” (vv. 1-4).

Igualmente, en “Lirica fanatica”
le insulta llamandole “despota” e
insiste: “si en paz no me dejas/ no/ se
lavaran los platos/ ni caritas
consentidas” (vv. 3-6). Con el poema de
Yolanda Luera “Sangra pluma”
continda la linea catartica, quiza mas
vengativa atn que la concedida a la
conciencia creativa en los poemas
anteriores. Aqui el espiritu de revancha
se concentra precisamente contra el
mismo acto literario y su emblema, la
pluma: “sangra pluma/ escupe tinta
azul, quiero/ torturar tu punta, /
gozarme en tu agonia/ reirme/ de tu
muerte” (Chicanos 312, vv. 1-7). El
ataque final al proceso creativo, llega
de la mano de Ana Castillo en “Para-
dox”, donde desmitifica el valor del
poema: “What are the poems/ but
words on paper/ that yellows or blows
away?” (Que son los poemas/ sino
palabras en el papel/ que se amarilla o
vuela) (vv. 7-9).

En contraste, es preciso dejar
constancia de que, ademas de la
reivindicacion cultural, existen otras
versiones o propositos igualmente
positivos del proceso creativo poético.
En el poema “Para el consumidor”, de
Miriam Bornstein, la poesia se
convierte en el vehiculo esencial para
evadirse de la mediocridad. Cansada
de verse retratada en cada viandante,
con las mismas diversiones y
preocupaciones mundanas, una
manana decide “ser bruja y jugar a la
vida con poemas” (vv. 16-7). La
escritura cobra un lugar privilegiado
como via de percepcion de los enigmas
de la vida y como fuerza simbolica.

Asimismo, Naomi Quinonez
retrata la poesia en “The Confession”



como una evasion de la fealdad de la
oficina, como un antidoto contra la
tristeza de la vida gris y rutinaria de la
gran urbe. Sus versos le han permitido
dejar de fingir y liberarse, y los
equipara a la locura catartica que le
redime de la aburrida cordura diaria.
Como se pregunta Veronica
Cunningham en “ever since”, “if I
kant/ live/ this life/ asIam/ why live
it/ at all” (si no puedo/ vivir/ esta
vida, como soy/ para qué la vivo) (vv.
45-50). Y, para concluir, Sandra
Cisneros, en “Down There”, rompe
con los tabues sexuales y convierte sus
versos en un himno rebelde a la
feminidad: “I'd like to dab my fingers/
on a swab of tampax/ in my inkwell/
and write a poem across the wall/. A
Poem of Womanhood'” (Me gustaria
embarrar mis dedos/ en un tampax/
en mi tintero/ y escribir un poema en
la pared) (30). El proceso creativo
poético sirve también para liberar sus
instintos sexuales.

En conclusion, parece que ese
dejar-de-vivir-en-el-guion por medio
de sus versos permite a las escritoras
salir de la alienacién. Como protesta
Pat Mora en “Legal Alien”, la mujer
chicana es “Bi-lingual, Bi-cultural, /
able to slip from "How’s life?’/ to
“Me’stan volviendo loca,” (Bilingte,
bi-cultural, capaz de transitar de
/Como va la vida? / me estan
volviendo loca) ( vv. 1-3) es
mexicana para los americanos,
americana para los mexicanos, se
la considera posiblemente exética o
diferente. La poeta estd harta de ser
“American but hyphenated” (v. 8),
“pre-judged/ Bi-laterally” (21-2)y,
casi sin quererlo, crea un poema
que la coloca en un lugar digno y
sin fronteras. Gracias a su escritura,
la poeta chicana encuentra en si
misma a la mujer que no veia
representada en su integridad en los
textos canénicos ni en la vision politica
y ascética del movimiento chicano que,
segun Marta Sanchez, es
prioritariamente masculina (118).
Consigue superar la cosificacién y la

reduccion al mero simbolo, para
adquirir una dimensién politica,
individual y creadora. Su actividad
forma parte de su intento de
conquistar el lugar que le pertenece en
los libros de historia. La poesia le
permite cuestionar su propia existencia
y, de ese modo, sentirse viva. La
creacion de algo nuevo, la estrategia de
la escritura como centro, le permite
conocerse, reencontrarse con su
historia y destruir estereotipos y
tabues. El lenguaje se convierte en un
salvavidas que evita que se ahogue en
una subalternidad permanente.
Simbolicamente, los dos significantes
que hacen referencia a dos culturas
distintas -mexicana-americana-, se
reducen a un solo gentilicio que

designa una poesia y una cultura:
chicana.
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