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acida en Florencia en
1932, la italiana Oriana
Fallaci es uno de los mitos
vivientes del periodismo,
oficio que le permite vivir la historia
en el instante mismo de su devenir v
ser también un testimonio directo. El
periodismo, dice, es un privilegio
extraordinario y terrible. “No es raro,
s1 e es consciente, debatirse en mil
complejos de ineptitud. No es raro,
ante un acontecimiento o un encuentro
importante, que sienta como una
angustia, el miedo de no tener
bastantes ojos, bastantes oidos v
bastante cerebro para ver, oir y
comprender, como una carcoma
infiltrada en la madera de la historia”.
Autora de memorables
entrevistas entabladas con los politicos
mas poderosos del mundo entre 1969 y
1972 a quienes presentaba con la
intencion de descubrir en qué eran
diferentes de nosotros. Partia de la
hipdtesis de que en una entrevista lo
ue cuenta no son las preguntas sino
las respuestas. “Si una persona tiene
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talento, dice, se le puede preguntar la
cosa mas trivial del mundo: siempre
respondera de modo brillante y profun-
do. 5i una persona es mediocre, se le
puede plantear la pregunta mas inteli-
gente del mundo: responderd sicmpre
de manera mediocre”, Aunque advier-
te, ha}f personajes que son inventados,
encumbrados mas por su imagen que
por sus hechos v la imagen es contruida
tambien por los periodistas.

Entre los personajes que
aceptaron, aunque algunos después se
arrepintieron, estan:

* Henry Kissinger, principal
impulsor de la guerra de
Vietnam y primer derrotado por
la misma, a quien hizo decir que
los Estados Unidos necesitaban
un cowboy como él.

* Nguyen Van Thieu dictador de
Saigon con la ayuda
norteamericana y victimario de
los vietcong refugiados.

* Bl general Giap, vencedor de
los Estados Unidos en Vietnam.
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* Golda Meir, la unica pacifista
que ha tenido el Medio Oriente.

* Yaser Arafat, el guerrillero mas
famoso del Medio Oriente.

¢ Indira Gandhi, hija de
Jawarhalal Nehru y discipula
de Mahatma Gandhi.

¢ Ali Bhutto, dictador de
Pakistan.

* Hailé Selassié, rey de Africa,
dueno de un pais oprimido por
el hambre, las enfermedades v
la ignorancia.

Oriana Fallaci en el prélogo de
Entrevista con la historia, aclara que

a la solicitud de una cita oponian
helados silencios o negativas y si
luego respondian con un si, habia que
esperar meses para que concedieran
una hora o media hora. Sin embargp,
una vez alli era un juego tocar la
verdad y descubrir que ni siquiera un
criterio selectivo justificaba su poder.
Concluye que: quien determina
nuestro destino no es realmente
mejor que nosotros, no es mas
inteligente, ni mas fuerte, ni mds
tluminado. En todo caso, es mas
emprendedor, mas ambicioso.

Solo en rarisimas circunstancias
tuvo la certeza de encontrarse ante
criaturas nacidas para guiarnos, pero
esos casos eran los hombres que no se
hallaban en el poder: es mas, lo habian
combatido y lo combatian con el riesgo
de su propia vida, tal es el caso de
Alejandro Panagulis, quien inspiré su
novela Un hombre, en la que detalla
como se enfrento a la junta militar
griega y atento contra la vida de
Papadopolus, como fue torturado,
liberado y asesinado en 1976 por ¢l
mismo poder al cual combatio,

Fallaci recrea la lucha de su amigo,
su hombre, su hermano, su amante. Lo
presenta como héroe y victima, como



valiente v fragil, como coherente y
contradictorio. Relata la leyenda v la
tragedia siguiendo el camino del
recuerdo propio y de €l, obedeciendo el
mandato de su conciencia.

También su conciencia se
explaya libremente en Carta a un niio
que nunca nacio donde la protagonista
entrenta la maternidad sin pareja a
costa de sufrir y morir, pues es un
embarazo de alto riesgo.

Oriana entabla un dialogo con su
feto sobre la duda de nacer o no, sobre
¢l amor y el desamor, sobre el dolor y
la muerte. Lo prepara para enfrentar la
vida, le expone las ventajas y
desventajas de ser hombre o mujer. Le
habla sin contemplacion de la
hipocresia, de la guerra, de las
injusticias todo esto mientras el feto
crece y se desvanece en su vientre.

En Penélope en la guerra aborda la
homosexualidad, utiliza un personaje
femenino para evidenciar los medios
masculinos. Se conjuntan la feminidad
y la agresividad con la ternura y la
voracidad. Los mundos inconciliables
de nosotros y los otros son expuestos a
la luz de una historia de amor, entre
tres.

A través de un personaje, Fallaci
sentencia “No hay otra medicina para

sobrevivir mas que la que nosotros
hemos inventado: hacer sucumbir a los
mas débiles para salvar a los mas
fuertes, matar a los demas para vivir
nosotres. No hay lugar entre nosotros,
para el amor y la piedad. O yo o tu:
eésta es la ley que nos rige”.

Nada y asi sea es un testimonio de
su Lrabajo como reportera de guerra.
Relata como vivieron la guerra de
Vietnam y el fin de la misma, tanto un
grupo de periodistas, como un grupo
de soldados norteamericanos v
vietnamitas del norte y del sur. Un
soldado dice “debe haber algo que falla
en el cerebro de los que se divierten
haciendo la guerra, encontrandola
gloriosa o excitante. No tiene nada de
gloriosa, nada de excitante: es s6lo una
puerca tragedia sobre la cual sélo se
puede hacer una cosa: llorar”.

Dedica una parte a narrar su
experiencia de octubre del 68 en
Meéxico, donde fue testigo de una
matanza peor que cualquier matanza
vista en la guerra, porque en la guerra,
argumenta, la gente armada dispara
contra gente armada, mientras en una
matanza la gente armada dispara
contra gente indefensa:

“En la guerra hay refugios,
trincheras, agujeros, que s€ vo, a

donde correr a guarecerse, aqui no
hubo nada. Vi a muchos jévenes morir.
Vi a un nino ser degollado a
bayonetazos y a una mujer encinta le
abrieron el vientre. Vi muchos heridos,
mucha sangre, hasta que me hirieron a
mi y permaneci en un charco de mi
propia sangre cuarenta y cinco
minutos. Un estudiante junto a mi
repetia: Valor Oriana, valor. El tiroteo
durd mds de cinco horas.

En el hospital éramos muchos,
algunos estaban destrozados. A una
muchacha le quedaba solo media cara y
de esta mitad le colgaban los labios; un
médico le aplicaba paquetes de gasa
que inmediatamente se empapaban en
sangre v decia, ;Qué hago? ;La dejo
morir? Yo dejo que se muera.

Algunos medicos tenian lagrimas
en los ojos. Uno paso junto a mi y me
susurrd: Escriba todo lo que ha visto,
escribalo”.

En Inshallah con personajes e
historias imaginarias, relata en tres
actos, acontecimientos auténticos
vinculados con la guerra civil libanesa.
Los actores, dice ella, como en toda
guerra son reemplazables, estan los
nifios que la guerra mata, los rutianes
a los que la guerra tavorece, los
bandidos a quienes la guerra protege.
Los escenarios de la guerra son
eternos, los protagonistas tambien.

La rabia y el orgullo, aun no llega a
Meéxico pero seguramente, como toda
su produccion anterior, sera un éxito
editorial en donde ella, como en todo
lo que escribe, deja plasmada su visién
de periodista v narradora sobre lo
acontecido el 11 de septiembre.
Aunque han llegado criticas negativas
sobre este libro, habra que leerlo sin
prejuicios, cabe recordar que todos sus
libros han sido controvertidos y
provocadores.

Es importante para comprender
la naturaleza de los trabajos
periodisticos y literarios de Oriana
Fallaci, tener presente que su
produccion siempre lleva rasgos
autobiograficos y en cada experiencia
profesional deja “jirones del alma”.




